CONRADO 
EGGERS LAN 





Conrado Eggers Lan 


EL “FEDON” 
DE PLATÓN 





EUDEBA EDITORIAL UNIVERSITARIA DE BUENOS AIRES 


EN EL AÑO DEL SESQUICENTENARIO DE LA 
FUNDACIÓN DE LA UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES 


O 1971 

EDITORIAL UNIVERSITARIA DE BUENOS AIRES 
Rivadavia 1571/73 

Sociedad de Economía Mixta 

Fundada por la Universidad de Buenos Airés 

Hecho el depósito de ley 

IMPRESO EN LA ARGENTINA - PRINTED IN ARGENTINA 


ADVERTENCIA PRELIMINAR 


Hay un conocido pasaje del Fedón (96-100) que asume la forma 
de una autobiografía intelectual. La lectura de ese pasaje —en parti- 
cular, la protesta que en el se formula contra la inconsecuencia del 
teleologismo de Anaxágoras—, hace exactamente veinte años, hizo 
cambiar radicalmente el rumbo que comenzaban a tomar mis inves- 
tigaciones, cuando hallé allí expresada mi incipiente búsqueda por 
el sentido de la existencia. De entonces data mi pasión por el explo- 
ramiento del mundo del pensamiento griego —del cual hemos here- 
dado tanto bueno y tanto que hoy nos resulta gravoso; tanto, al fin— 
y, en particular, de aquel filósofo que se comprometió hasta tal punto 
con la historia y la realidad de su tiempo, que hoy podemos detectar 
en sus escritos el más amplio espectro de la gama total de elementos 
que configuraban dicha historia y dicha realidad. No necesito aclarar 
que ese pensador es Platón. 

Luego de numerosas vicisitudes, que partieron de una traducción 
del Fedón casi a modo de ejercicio de la lengua griega y llegaron a 
la preparación de una edición —no concretada entonces— para la 
editorial que ahora retoma en sus manos este trabajo, que un tanto 
imprevistamente, y merced al interés de mi colega el doctor Andrés 
Raggio, revirtió poco después en una impresión, de difusión restrin- 
gida pero de calidad excepcional, a cargo de la Universidad Nacional 
de Córdoba. Aunque el libro sólo vio la luz en 1968, yo había con- 
cluido los retoques y advertencia preliminar en junio de 1966 —como 
consta en el mismo—, es decir, hace exactamente cinco años. Ya en 
ese momento aludi al valor que presté a las observaciones que me 
formulara el profesor Rodolfo Mondolfo al ver los originales, asi 
como algunas breves pero sustanciosas notas del profesor W. J. Ver- 
dentus y otras más extensas y enriquecedoras del profesor H. F. 
Cherniss —expresadas, en ambos casos, epistolarmente—, a quienes 
había hecho llegar con anterioridad mis comentarios a los pasajes 
60d1, 69e3, 72d1, 99e5, 101e1 y 10806. 

En esos cinco años he transitado bastante por la filosofía griega 
y en particular por Platón. La investigación que sobre el pensa- 
miento lógico-epistemológico (y acerca de la técnica) de Platón y 
Aristóteles y su repercusión sobre la tecnología y ciencia posterior he 
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venido dirigiendo en la Universidad de Buenos Átres, merced a un 
subsidio otorgado en 1969 —y prorrogado en 1971— por el Fondo 
Especial para la Investigación de dicha Universidad, ha añadido a 
mis concepciones acerca del mundo griego en que vivid Platón, una 
cantidad de elementos que no están aún suficientemente integrados 
como para hacerlos pesar en una posible modificación global de la 
anterior exposición introductoria y comentarios principales. A lo 
sumo, me he permitido hacerlos jugar en algunos pasajes concernientes 
a las matemáticas y especialmente al problema de las “hipótesis”. 
Por lo demás, me he limitado a separar las notas de la Introduc- 
ción de las que eran comentarios al texto, y a efectuar las correcciones 
que se me aparecian como más obvias o forzosas. Entre la nueva 
bibliografía producida, sólo he podido prestar particular atención al 
primer tomo del Fedón editado por Loriaux. Si hubiese obrado con 
mayor amplitud y rigor, sin duda el espacio dedicado a las notas se 
habría duplicado, y el tiempo considerable que tal tarea de correc- 
ción demandaria habría demorado esta edición mucho más de lo que 
considero necesario. 

Porque más vale, creo, confesar las limitaciones y solicitar indul- 
gencia por omisiones de cierto peso e incluso del cotejo con biblio- 
grafía bastante reciente (como los sesudos trabajos de Vlastos), y po- 
sibilitar de una vez la difusión de un texto comentado del Fedón en 
español, antes que enfrascarme hasta el infinito en una discusión 
que abarca desde las cuestiones más básicas hasta los detalles más bt- 
zantinos, cuando ya a mi mismo —como digo— se me superpone otra 
investigación que puede dar resultados muy fecundos inclusive en 
cuanto a la temática del Fedón concierne, pero que por ahora pienso 
que no ha de incidir en lo esencial de lo aquí expuesto. 

Con estas explicaciones, pues, dejo la cuestión en manos del lector. 


Carlos Casares, junto de 1971. 


INTRODUCCIÓN A LA LECTURA DEL “FEDÓN” 


I. LA COMPOSICIÓN DEL “FEDÓON” 


La estructura literaria del “Fedón” y el problema 
de su historicidad 


El diálogo Fedón, como su contemporáneo el Banquete, ofrece 
la particularidad de no introducirnos directamente en la escena con 
los personajes que han de intervenir en ella, sino de presentar un 
verdadero prólogo antes de levantarse el telón. Dado que el teatro 
moderno nos tiene bastante acostumbrados a este recurso, estamos 
en condiciones de poder entender el hondo sentido dramático al 
que el espectador (o sea el lector) tiene de este modo acceso. In- 
cluso también en este caso los personajes del preludio reaparecerán 
en fugaces intermedios en que comentarán la situación o completarán 
la narración en estilo indirecto con algunos detalles, para suplir 
aquí (por tratarse de um “teatro para leer”) lo que no cabe en 
el mero diálogo leído. Adviértase la diferencia, por ejemplo, con el 
Protágoras, donde toda la conversación de Sócrates con los sofistas 
es convertida en un relato que le solicita a aquél —en una pequeña 
charla preliminar— un amigo. Vale decir, el Protágoras equivale a 
algo así como.una novela narrada en primera persona; sin menos- 
cabar en absoluto la riqueza dramática de esta obra juvenil —que, 
como otras de la misma época, posee más de un rasgo de fina come- 
dia—, es indudable que la perspectiva que ofrece un relator ausente 
de la escena (como Apolodoro en el Banquete) o que prácticamente 
no desempeña papel alguno en ella (como es el caso de Fedón) , 
permite obtener un verdadero relieve que no constituye un mero 
recurso estético, sino que confiere una fuerza de vividez propia de 
un artista maduro. 

La diferencia con el Banquete, desde este punto de vista, reside 
en que aquí la pregunta hecha a Fedón sobre si “él mismo” (autós) 
ha estado junto a Sócrates es respondida afirmativamente. En el 
Banquete (172b) la pregunta es formulada con casi todas las mis- 
mas palabras: “¿estuviste presente tú mismo (autós) en aquella re- 
unión o no?”; pero la respuesta de Apolodoro es negativa: -su narra- 
ción va a ser, pues, indirecta. Álvarez de Miranda señala, para el 
caso del Fedón, que el autós es usado “para asentar claramente, ya 
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desde el principio del diálogo, la autoridad que como testigo de vista 
corresponde al narrador”.* Esto reforzaría la conocida tesis de Burnet 
acerca de que el relato guarda una severa fidelidad histórica ?; sin 
embargo, el propio Burnet no usa este argumento, y seguramente no 
porque se le haya escapado, sino por haber advertido la índole esti- 
lística dramática del recurso mencionado. En efecto, desde que Platón 
no ha estado presente en ninguna de las dos circunstancias (sentando 
la hipótesis paralela —y mucho más improbable aún— de que el epi- 
sodio narrado en el Banquete haya sucedido realmente), y dado que 
tampoco se incluye él mismo como personaje del prólogo en el Fedón, 
habría que colegir que los relatos, de cualquier modo, serían indi- 
rectos; y el que fueran de segunda o tercera mano no hace mucha 
diferencia a los efectos de la exactitud de los mismos. Pero es indu- 
dable que el Fedón, por su mismo tema, posee mucha mayor sustancia 
dramática que el Banquete, y ésta es transmitida mucho mejor al 
espectador, desde luego, si se le asegura que el personaje que figura 
como narrador ha vivido personalmente el momento. 

Lo que pasa es que Burnet no piensa que las cualidades dramá- 
ticas del diálogo se hallen en contraposición con la fidelidad o infi- 
delidad del mismo desde el punto de vista histórico. Es evidente que 
un historiador de la calidad de Tucídides no puede dejar de pintar 
ciertos acontecimientos con perfiles verdaderamente dramáticos, como 
en el caso del diálogo de los embajadores atenienses con los gober- 
nantes de la isla de Melos. “Sin duda que él adereza artísticamente 
los encontrados discursos —dice Gilbert Murray a propósito de dicho 
pasaie—. No es de creer que ningún embajador ateniense haya in- 
currido en tamaño descaro. Pero es seguro que Tucidides usa del 
incidente de Melos como de un ejemplo típico y expresivo para hacer 
ver, en sustancia, los principios que insviraban al partido de la 
guerra en Atenas durante aquellos tristes días.” 3 Y esto no es hipó- 
tesis de Murray, pues el mismo Tucídides declara —en un pasale 
(1, 22) citado precisamente por Burnet— que le resulta muy difícil 
recordar con exactitud los discursos pronunciados (incluso los que 
él mismo ovó en forma directa), de modo que ha optado por poner en 
boca de cada uno lo que a él le parece que habría sido más oportuno, 
manteniéndose lo más cerca posible del sentido de lo ane verdadera- 
mente se dijo. No obstante, su propósito historiográfico —con los 
matices socio-pedagósicos que un griego no podía evitar—, distinto 
de los móviles de los autores teatrales, queda evidenciado en las 
palabras con que Tucfdides cierra el pasaie: “al oyente acaso la au- 
sencia de elementos míticos (tó mé mythódes) de este relato le parez7ca 
desagradable; pero aquellos que quieren indagar lo cierto de las 


1 A. Alvarez de Miranda, Platón, Fedón (Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Madrid, 1948), p. 1. 

2 Burnet, J., Platos Phaedo (Clarendon Press, Oxford, 1956, reimpr. de la 
1% ed. de 1911; de ahora en adelante será citada “Ph”.), p. XI y ss. 

3 G. Murray, Eurípides y su época (trad. esp. de A. Reyes, Fondo de Cul- 
tura Económica, México, 1951), pp. 99-100, 
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cosas acontecidas y de las que en el futuro sean de índole semejante, 
de acuerdo con el modo de ser humano, quedarán satisfechos al 
juzgar útil tal relato; pues se trata de algo adquirido para siempre, 
más bien que de una obra compuesta para escuchar en el instante 
de una competición”. .--. - 

Este último fragmento es útil de retener, pues señala una di- 
ferencia más profunda, a mi juicio, que la que Burnet anota entre 
los discursos de la obra de Tucídides y los diálogos de Platón. Bur- 
net hace notar que todos los oradores hablan en Tucídides en el 
mismo estilo, en contraste con la rica caracterización que Platón 
hace de sus personajes, y remite esta diferencia al realismo que, 
según él, distingue a la literatura del siglo 1v de la del v.! 

Por cierto que Platón no escribió sus diálogos, por más teatra- 
les que los podamos considerar, con la intención de presentarlos 
en competición alguna; pero no es menos cierto que la contrapo- 
sición de las categorías “algo adquirido para siempre” y “obra com- 
puesta para escuchar en el instante de la competición”, efectuada 
por Tucídides, implica un paralogismo de falsa oposición. El hecho 
de que hoy podamos contar entre los grandes clásicos de la cultura 
universal a Esquilo, Sófocles y Eurípides lo demuestra sin atenuan- 
tes. En el fondo, la contraposición que quiere señalar Tucídides es 
más bien la de “historia” y “teatro” (o, si se quiere, en un sentido 
más amplio, “poesía”), y los rótulos que les pone implican un juicio 
arbitrario de parte interesada. Eso se ve más claro en el párrafo 
anterior, en el que contrapone “los elementos míticos” (tó mythódes) 
a “lo cierto de las cosas sucedidas”. 

Por consiguiente, la notable caracterización de los personajes 
de los diálogos platónicos, en contraste con la monotonía de per- 
files de los personajes presentados por Tucídides, ha de responder 
a algo más profundo que a una mera diferencia de dosis de realismo 
entre las literaturas de los siglos 1v y v. ¿Poseen acaso mayor realis- 
mo las obras históricas de Jenofonte que las de Tucídides? En ese caso, 
al menos, me parece evidente lo contrario. Con toda seguridad, que, 
si Burnet hubiera ensayado comparar los diálogos de Platón, no con 
obras de historia del siglo v, sino con dramas de ese siglo como los 
de Eurípides (que luego no ha sido superado ni alcanzado en punto 
a fuerza dramática, al menos en Grecia), no habría hablado de un 
mayor realismo o caracterización de los personajes platónicos, ten- 
gámoslo por indudable, Y no necesito insistir en que esta compara- 
ción es mucho más apropiada, porque es evidente que estilísticamente 
los diálogos —a pesar de estar en prosa— están más próximos a los 
dramas euripídeos que al tratado de historia de Tucídides. La dife- 
rencia, pues, estriba en una diferencia de intención y de género 
literario, y ella implicará la mayor dosis de realismo como una simple 
consecuencia. Tucídides escribe historia, le importa ser fiel, si no a 
los detalles exactos, al menos al sentido de los hechos transcurridos, 


4 Burnet, PR., pp. XXX-XXXI. 
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destacando aquellos elementos que a su juicio pueden servir de lección 
para el futuro, ya que encuentra algunas constantes históricas, por 
lo que piensa que el análisis de la historia transcurrida prevendrá 
con respecto a la historia futura. Platón, en cambio, filósofo en 
el sentido que veremos más adelante en el Fedón, no obstante, “no 
escribía para exponer el contenido de su doctrina —nos dice Jaeger—. 
Su deseo era presentar al filósofo en el dramático instante de buscar 
y encontrar, y hacer visible la duda y el conflicto”.*. Desde luego 
que esta afirmación no excluye en forma alguna el deseo pedagó- 
gico de incitar a sus conciudadanos a la búsqueda de la verdad; y 
el mismo Jaeger ha expuesto con gran riqueza esta situación a lo 
largo de numerosos capítulos de Paideia. Pero, en todo caso, la con- 
secuencia lógica era que el estilo debía ser lo más dramático posible, 
lo que fue conseguido por medio de este nuevo género literario del 
diálogo; y, si nos atuviéramos a la contraposición que hemos mos- 
trado en Tucídides, la abundancia de elementos míticos en los diá- 
logos platónicos (especialmente en el Fedón) demostraría fehacienge- 
mente, a mi juicio, que había algo que le interesaba presentar al 
lector mucho más que “lo cierto de las cosas sucedidas”. Es más: 
nosotros sabemos (aunque a través de Diógenes Laercio, 111, 5) que 
Platón compuso alguna vez tragedias que entregó a las llamas después 
de conocer a Sócrates. Y sucede que los escritores de tragedias de la 
Grecia clásica —al menos, los que han trascendido hasta nosotros— 
no han sido simples poetas que, con un adecuado sentido plástico, 
llevaron sus versos a la escena, en una puja de originalidad o de 
popularidad. Que los alentaba una búsqueda ético-religiosa se trans- 
parenta no sólo en la problemática que nos testimonian las obras 
conservadas, sino en el hecho de que los argumentos de sus obras no 
eran ficciones de variada índole y diverso ingenio que fabricaran 
por cuenta propia, sino mitos populares que, recreados por esos 
excepcionales talentos que fueron Esquilo, Sófocles y Eurípides, re- 
vitalizaban la temática religiosa llevándola a su dimensión ético- 
social. Y bastará al lector recorrer con mediano detenimiento las 
páginas del Fedón para descubrir allí un verdadero pathos de trage- 
dia. Y si desde el punto de vista teatral podemos añorar, además de 
la métrica —elemento no indispensable a la mejor poesía—, una 
estructura literaria más dinámica, no podremos dejar de reconocer 
en Sócrates el prototipo de héroe clásico, que se destaca netamente 
sobre la escena como elevado con coturnos, y protagonista de un 
mito recreado por Platón. 

Decimos “mito” porque, si bien escoge personajes que han te- 
nido existencia histórica, ya hemos advertido que su propósito no 
es el de reconstruir, como en el caso de Tucídides, conversaciones 
o situaciones reales: más bien lo que importa es presentar, a través 
de una anécdota real (como en el caso del Fedón) o no, los elemen- 
tos significativos que ha captado en la personalidad de Sócrates, 


5 Jaeger, W., Aristóteles. .Bases para la historia de su desarrollo intelectual 
(trad. esp. de J. Gaos, Fondo de Cultura Económica, México, 1946), p. 36. 
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quien aparece por eso como el protagonista-héroe. Sócrates ha sido 
así el protagonista de todos los diálogos en que a Platón le ha inte- 
resado poner en primer plano esos elementos significativos —consti- 
tuidos así en “mito”— recreados a su manera. Dichos elementos, a 
mi juicio, se reducen básicamente a dos: 1) en los escritos juveniles, 
al diálogo encarnado por Sócrates, no como mero intercambio de 
ideas, sino como apertura a la verdad, camino hacia el paradigma, 
en cuyo trayecto hay que despojarse de toda la falsa sabiduría acumu- 
lada y asumir la marcha con espíritu de humildad; 2) en los escritos 
de madurez, a la superación de la muerte encarnada por Sócrates, no 
precisamente por sus convicciones respecto de la inmortalidad (que 
en la Apología, por el contrario, se manifiestan como duda sobre- 
cogedora), sino por la coherencia e integridad con que afrontó el 
momento decisivo, que lo presentó ante sus discípulos como la en- 
carnación misma del paradigma, y, en tanto tal, como la concreción 
de algo que no podía morir. Sobre este punto volveremos al referir- 
nos a la temática del Fedón. 

Recapitulando: hay muy pocas razones que permitan suponer 
una intención de veracidad histórica en el autor del Fedón, y en 
cambio una abundancia de elementos que hacen intuir un propósito 
de presentar, bajo la forma más viva y más pedagógica posible, un 
conjunto de reflexiones acerca de un tema cuya índole se prestaba 
a ser desarrollada a través de la anécdota de la muerte de Sócrates y 
de los momentos que le precedieron (y acaso la situación de Eurípides 
no fue muy distinta). Esta anécdota no ha sido, desde luego, un 
hecho trivial en la vida de Platón, sino algo que lo ha de haber im- 
presionado profundamente y quizás influido de manera decisiva en 
su personalidad; pero paralelamente podremos observar, a su debido 
tiempo, que el tema que Platón quería exponer a propósito de dicho 
suceso no era tampoco un tópico cualquiera de especulaciones inte- 
lectuales, sino una cuestión primordial cuya resolución o al menos 
aclaración era no menos decisiva para el filósofo ateniense. Por eso 
no hay que ver el problema en términos de irreverencia o falsifi- 
cación de hechos o palabras, sino simplemente como la exposición 
de un enfoque platónico de un tema fundamental, efectuada a tra- 
vés de un relato —verídico en sus lineamientos generales— de un 
acontecimiento fundamental.* 


6 Sobre el diálogo como forma literaria y su empleo especial por Platón, 
véase, ante todo, la obra clásica de R. Hirzel, Der Dialog (Leipzig, 1895; hay 
reedición), especialmente I, pp. 240 y ss.; J. Stenzel, ““Literarische Form und Philoso- 
phischer Gehalt des platonischen Dialog” (de 1916, incluida en sus Studien zur 
Entwicklung der platonischen Dialektik, 2% ed., Stuttgart, 1931, y en la traducción 
inglesa de dicha obra por D. ]J. Allan, Plato's Method of Dialectic) y los capítulos 
“Dialog” en las obras de Wilamowitz (Platon, 11, cap. 2, pp. 21-31) y de Fried- 
laender (Plato. An Introduction, trad. ingl. de H. Meyerhoff, Londres, 1958, cap. 
VII, pp. 154-170) y el más reciente ensayo de L. Sichirollo Dialegesthai-Dialektik 
(Hildcsheim, 1966), esp. pp. 53-68. El estudio de la cuestión que más reciente- 
mente ha llegado a mis manos es el de K. Dorter, “The drammatic aspect of 
Plato's Phaedo” (revista Dialogue, Toronto, 1969-70, pp. 564-580). Dorter llega a 
enfocar todo el Fedón como un “dialogar míticamente”, a partir del mythologeín 


15 


Los personajes del didlogo 


Por ese motivo convenía, como hemos dicho, a diferencia del 
Banquete, dar al personaje que en el prólogo hace de relator el 
carácter de testigo presencial, lo cual, por cierto, no nos asegura 
en absoluto que Fedón haya presenciado realmente los últimos mo- 
mentos de Sócrates ni que, habiéndolos realmente presenciado, se 
los haya transmitido a Platón (¿o a Equécrates y éste a Platón?) 
aproximadamente en la forma que nos ha sido legada en el diálogo 
que lleva su nombre. 

Pero ¿por qué, entonces, eligió Platón como personajes de su 
prólogo a Fedón y a Equécrates? Hackforth conjetura que Fedón 
ha sido elegido como narrador por haber sido acaso quien efectiva- 
mente contó a Platón, en su lecho de enfermo (ya que, como ve- 
remos, se dice que Platón no estuvo presente, por haber estado en- 
fermo, en ocasión de la muerte de su maestro), lo sucedido y la 
conversación de Sócrates con sus discípulos. Las líneas generales 
de este hipotético relato piensa Hackforth que pueden ser las mis- 
mas que las que se nos ofrecen en el diálogo, sin creer por eso que 
los detalles de la discusión sean históricos. En cuanto a Equécrates, 
presunto pitagórico originario de Flius —donde transcurre la escena 
del diálogo—, no piensa Hackforth como Archer-Hind, en el sentido 
de que un pitagórico estaría naturalmente interesado en la “teoría de 
las Ideas”, aludida repetidamente en el diálogo. Más bien opina 
que si bien con seguridad Fedón ha narrado personalmente a Platón 
las cosas, “puesto que en el diálogo evidentemente no podía relatár- 
selas a Platón mismo”, ha recurrido a otro personaje; y si la elección 
ha recaído en Equécrates es por no ser éste ateniense, ya que un ate- 


de 6le y del diamythologeín de 70b, hasta el punto de que confiere a toda alusión 
mítica un valor insospechado; así como la ocasión que da lugar a la conversación 
narrada en el Fedón se debe a que no ha retornado aún la misión religiosa que 
recuerda el viaje en que “Teseo, a la cabeza de aquellos dos grupos de siete adoles- 
centes, en esa ocasión los salvó y a la vez se salvó él mismo” (58a-b). Dorter des- 
taca el hecho de que se nos mencione, en el auditorio, a catorce discípulos presen- 
tes (59b-c). Y así como en el mito Teseo aparece adicionado a los catorce viajeros, 
Sócrates se añade a los catorce discípulos, cumpliendo un papel salvífico análogo. 
Además, Dorter insiste que lo que está en cuestión en el diálogo es presentado por 
Simmias como un “navegar a través de la vida” (85d) y Sócrates presenta su propia 
teoría como un “segundo rumbo de navegación” (99d). Naturalmente, si la metá- 
fora del viaje puede tener aplicación a la búsqueda del diálogo, lo cual parece 
probable, la narración previa del viaje mítico de Teseo puede reforzar tal carácter 
y enriquecerlo en matices. Pero resulta extravagante el forzado paralelo de los 
catorce viajeros con los discípulos presentes. Aparte de Fedón —que no figura en 
la lista, por ser el relator, pero debe ser contado como presente—, está claro en 
59b que había “otros atenienses”, por lo cual la insistencia de Dorter en que “sólo 
se da los nombres de catorce” parece un caso de superstición; de todos modos, en el 
mito de Teseo no se daba el nombre de ninguno de los viajeros, sino que sólo se 
aludía al número de víctimas viajeras. Por lo demás, asirse a la letra de un mito 
es lo más antimitológico que se puede hacer, me parece. Lo importante de un 
mito, y que es lo que cuenta para Platón, es la riqueza intuitiva que ayuda a hablar 
de terrenos que resultan inefables, 
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niense hubiera estado al tanto de lo sucedido. Es decir que, para 
Hackforth, uno de los personajes del prólogo ha desempeñado la 
función que en él se le asigna, bien que en distintas circunstancias, 
mientras que el otro sólo figura por conveniencia literaria (análoga- 
mente Archer-Hind, aunque para éste la conveniencia era además 
filosófica, según lo dicho). Pero es el caso que Platón mismo era 
ateniense, y sin embargo Harckforth piensa que ha sido el verdadero 
destinatario del relato, de modo que no hay por qué suponer que se 
debía o no ser ateniense para interesarse en el relato de Fedón. Advir- 
tamos, además, que en el diálogo se supone que ha pasado ya un cier- 
to tiempo desde la muerte de Sócrates (aunque este tiempo no haya 
sido demasiado largo como para que se disipe la claridad de los 
recuerdos, según coinciden Robin y Burnet), y no es probable que 
Platón haya esperado tanto para enterarse. 

Por mi parte, entiendo que entrar a conjeturar en este terreno 
es demasiado resbaladizo y no está justificado por la importancia de 
las conclusiones obtenidas. No podemos adivinar por qué motivos 
figuran Fedón y Equécrates como personajes del prólogo del diálogo, 
pero lo que parece menos lícito es suponer que esta conversación 
haya tenido lugar realmente, sea entre los dos filósofos mencionados, 
sea entre Platón y uno de ellos; tal como resulta injustificado con- 
ceder realidad histórica a cualquiera de los diálogos que sostienen 
Casio y Bruto, por ejemplo, en el Julio César de Shakespeare. Las 
razones de la elección de ambos personajes pueden ser simplemente 
literarias o literario-filosóficas (como lo propone Archer-Hind, aunque 
no tienen forzosamente que ser las que él sugiere), pero en todo caso 
estas razones deben valer para los dos personajes y no para uno solo 
de ellos, como quiere Harckforth. 

Sabemos poco y nada de la realidad histórica de estos dos hom- 
bres: Fedón aparece asociado por Diógenes Laercio (H, 105) con 
Sócrates, a raíz de haber inducido éste a Alcibíades o a Critón a 
rescatarlo de la esclavitud en que se hallaba; una vez en libertad, 
Fedón se habría consagrado a la filosofía y escrito numerosos diálo- 
gos, así como fundado una escuela en Elis, que fue luego dirigida 
por Menedemo de Eretria. Una sátira de “Timón, también citada por 
Diógenes (IM, 107), lo vincula con los megáricos, y en particular 
con Euclides, discípulo de Sócrates que luego es mencionado en el 
Fedón como integrante del grupo que participa de la conversación 
can el maestro. En cuanto a Equécrates, el mismo Diógenes (VIII, 
46) lo incluye entre los últimos pitagóricos —que alcanzó a conocer 
el peripatético Aristoxeno (principal fuente de información de Dió- 
genes Laercio, Jámblico, etc.) —, quienes habrían sido discípulos de 
Filolao y Eurito de Tarento. 

Puede tener una razón filosófica, pues, o simplemente un signi- 
ficado simbólico, el que la apasionada discusión que sostiene Sócrates 
con sus discípulos —algunos de los cuales (Simmias y Cebes) son 


7 Hackforth, R., Plato's Phaedo (Cambridge University Press, 1955; de ahora 
en adelante será citada “Ph.”), pp. 13 y 30. 


mencionados como habiendo recibido anteriormente enseñanzas del 
pitagórico Filolao— nos sea presentada por intermedio de la conver- 
sación entre un socrático y un pitagórico discípulo del mismo Filolao; 
pero, a mi juicio, más importante que desentrañar dicha razón o 
descifrar tal simbolismo es mantener atenta la sensibilidad a la ex- 
presión dramática, único medio que en definitiva nos permitirá hasta 
cierto punto salir de la conjetura en cuanto al sentido con que 
Platón va plasmando su obra. 

Veamos ahora los personajes del diálogo propiamente dicho, o 
sea de la conversación con Sócrates. El auditorio de este último es 
minuciosamente enumerado en el pasaje 59b-c: 


Equécrates: —¿Y quiénes se encontraban presentes, Fedón? 

Fedón: —De la gente del país, además del mencionado Apolo- 
doro, estaban Critóbulo y su padre, y también Hermógenes, Epígenes, 
Esquines y Antístenes; además, Ctesipo de Peania, Menexeno y otros 
atenienses. En cuanto a Platón, creo que estaba enfermo. 

Equécrates: —¿Había extranjeros presentes? 

Fedón: —Sí; de "Tebas, Simmias y también Cebes y Fedondes; 
así como, de Megara, Euclides y Terpsión. 

Equécrates: —Y Aristipo y Cleombroto, ¿estuvieron? 

Fedón: —La verdad es que no; se dijo que estaban en Egina. 

Equécrates: —¿Había algún otro presente? 

Fedón: —Me parece que éstos eran aproximadamente todos los 
que estaban. 


Este pase de lista a los presentes en tan importante ocasión bien 
puede haber correspondido a la realidad histórica; al menos, tra- 
tándose de personajes que han existido realmente, no habría sido 
honesto por parte de Platón decir que no estuvieron Aristipo y Cleom- 
broto, si todo este inventario fuera una pura ficción (mucho menos 
aún si ambos hubiesen estado presentes). La ausencia de Platón 
puede haber sido real, aunque también cabe la posibilidad de que 
tal acotación respondiera a la necesidad de excluirse del relato, en 
su calidad de autor; pero en este segundo caso tal vez no hubiera 
hecho falta siquiera la mención de su ausencia. 

En todo caso, y sea la lista exacta o no, lo cierto es que le recorta 
al lector el cuadro del auditorio que hace de destinatario de las ar- 
gumentaciones que en la obra se despliegan. Simmias y Cebes serán 
los principales interlocutores de Sócrates. Según se da a entender 
en el diálogo, han sido discípulos del supuestamente pitagórico Fi- 
lolao 3, lo que lleva a Sócrates a dirigir muchas de sus argumenta- 
ciones hacia teorías de éste. A lo largo de la obra se van advirtiendo 
rasgos psicológicos de ambos personajes, que se adecuan en forma 
sugestiva a los propósitos dialécticos de Platón en este escrito. Pero 
de cualquier modo llama la atención el hecho de que, encontrándose 


8 Sobre la existencia y doctrinas de Filolao, véase la nota 22 al texto. 
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presentes en la prisión tantos atenienses —y entre ellos alguien como 
Antístenes, socrático de indudable importancia en la historia de la 
filosofía antigua—, el intercambio de ideas de Sócrates con sus discí- 
pulos se limite a dos extranjeros cuya significación filosófica no ha 
trascendido ni aun en su época (el autor de la Carta XIII, atribuida 
a Platón, se refiere a Cebes en el pasaje 363a, y lo da como muy 
conocido por su destinatario sólo por el hecho de figurar en el Fedón). 
Si se tratara de una mera razón de deferencia cortés —de todas ma- 
neras, no muy habitual en Sócrates—, no se vería por qué un discípulo 
de renombre como Euclides de Megara habría de ser dejado fuera de 
la conversación y relegado al puesto de testigo mudo. Me parece, 
pues, que los motivos hay que buscarlos en la intención artístico- 
filosófica de Platón y no en circunstancias históricas reales. En este 
sentido, Robin explica la exclusión de Antístenes y Euclides en la 
discusión por el hecho de que “son contemporáneos, y que las conven- 
ciones literarias de su tiempo prohibían a Platón prestar a sus con- 
temporáneos un lenguaje que, en el momento en que situaba la 
conversación, no habían tenido en realidad, o que no era más el de 
ellos en el momento en que escribió” el Fedón.? Hackfort replica 
a esto que “no necesitamos buscar una explicación más recóndita 
que la de que Platón se contenta con frecuencia con dar a Sócrates 
no más de dos interlocutores”, y ejemplifica con el caso de Glauco y 
Adimanto en la República. 

Como se echa de ver, ninguno de los dos da los posibles motivos 
por los cuales han sido escogidos Simmias y Cebes, y no Antístenes 
y Euclides u otros dos cualesquiera de los presentes. No voy a exa- 
minar aquí los posibles motivos por los cuales se escoge a Glauco y 
Adimanto en la República (motivos que parecen ser, sobre todo, de 
índole psicológico-dramática). Pero en lo que al Fedón se refiere, no 
sólo la psicología de estos dos personajes ha de ser apropiada para el 
papel que les hace desempeñar Platón en el diálogo, sino que sus 
ideas filosóficas han de constituir, en nuestra opinión, la razón pri- 
mordial de su elección. Estas ideas filosóficas son las atribuidas ante 
todo a Filolao, e interesan dialécticamente para el desarrollo de la 
argumentación, según se irá viendo en su transcurso. El silencio del 
resto del auditorio no se puede deber a un conocimiento previo 
del tema, ya que aquí también Simmias y Cebes son presentados —a 
pesar de su anterior experiencia con Filolao— como discípulos de 
Sócrates, y han de conocer, por ende, los mismos puntos de la 
enseñanza de éste que los otros. Pero ofrecen precisamente esa dife- 
rencia: todos los presentes conocen las doctrinas básicas que en el 
Fedón son adjudicadas a Sócrates (y que en realidad pertenecen a 
Platón, mal que les pese a Burnet y Taylor), y son aquí instruidos 
acerca de un nuevo tema, desconocido también para todos en la 
ficción del diálogo (la importancia fundamental de dicho tema hace 


9 Robin, L., Phédon (Platon. Oeuvres complétes, ed. “Les Belles Lettres”, 
París, 4* ed., 1949; de ahora en adelante será citada “Ph.”), p. XII y ss. 
10 Hackforth, Ph., p. 30. 
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imposible pensar que, si correspondiera al Sócrates histórico, no se les 
hubiera enseñado antes); pero las ideas anteriores que sobre esa 
materia tienen Simmias y Cebes los ponen en actitud de conflicto o 
cuando menos de crítica para con la exposición del maestro, en con- 
traposición con la aceptación lisa y llana por parte de los demás. Estas 
ideas pueden haber sido sustentadas o no en la realidad por los dos 
tebanos; pueden haber pertenecido o no a Filolao; si su origen es real- 
mente pitagórico o no, es otro problema; pero en todo caso se trataba 
de posiciones filosóficas conocidas por Platón, y acaso en discusión 
con las cuales nació su propia opinión sobre el particular. 

De este modo, el auditorio al cual dirige Sócrates sus argumentos 
se mueve en dos planos: uno, el de la mayoría, compuesta en su casi 
totalidad por atenienses, y formada exclusivamente dentro de ense- 
ñanzas de las cuales la presente no es más que una consecuencia lógica; 
otro, el de Simmias y Cebes, cuyos estudios anteriores les propor- 
cionan mayores elementos de discusión para con las ideas que se les 
proponen aquí. 

Por consiguiente, la estructura de la obra en forma de diálogo 
no es el mero resultado de una vocación artística que impulsara a 
Platón a plasmar poéticamente sus teorías, sino que responde a una 
auténtica concepción dialéctica de la filosofía. Luego, y sin necesidad 
de recurrir a la forma del diálogo, Aristóteles —quien asimiló muy 
bien las lecciones de su maestro no sólo en punto al contenido, sino 
también al estilo—, y con él la mayor parte de los pensadores occi- 
dentales, han mantenido vivo este espíritu del diálogo, que late a 
menudo bajo la austeridad de los tratados. 


Ubicación histórica del “Fedón” 


Existe consenso general en situar al Fedón en la época de madu- 
rez de Platón. Cuando se habla de la “madurez” de un filósofo griego 
(o, para usar la terminología técnica correspondiente, su akmé o 
floruit) se piensa en el período más próximo a sus cuarenta años de 
edad. Tratándose de filósofos de los cuales carecemos de datos sufi- 
cientes para determinar fechas de nacimiento y muerte, esta akmé 
se fija a veces en forma bastante conjetural, situándola alrededor de 
la fecha de algún suceso importante que se conozca acerca de ese 
filósofo. Así la akmeé de Tales de Mileto suele situarse en el año 
585, fecha en que se calcula tuvo lugar el eclipse de sol que la anéc- 
dota refiere que él había pronosticado. Como se ve, las fechas biográ- 
ficas que puedan alcanzarse mediante semejante procedimiento re- 
sultan bastante hipotéticas, porque “Tales no tenía forzosamente que 
andar por los cuarenta años en el momento en que pronosticó ese 
eclipse. 

En el caso de Platón, podemos manejarnos con un poco más de 
seguridad. En efecto, en la medida en que podemos confiar en las 
cronologías de Apolodoro que nos transmite Diógenes Laercio (en 
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lo que a Platón concierne debe notarse que se ven relativamente 
corroboradas por otras fuentes), Platón nació en el año de la 882 
Olimpíada, o sea entre el 429 y 427 a.C. Ahora bien, tenemos 
noticias, en buena parte provenientes del mismo Platón (en su 
Carta VII), de que éste efectuó tres viajes a Sicilia, en los que intentó 
concretar en la práctica, a través de su relación con los gobernantes 
sicilianos, sus teorías políticas (el resultado fueron tres fracasos suce- 
sivos). En dicha Carta —pasaje 324a— Platón nos informa que tenía 
cuarenta años, vale decir que estaba en plena akmé, cuando realizó el 
primero de esos viajes, que abarcó también parte de Italia; y hay 
indicios de que la fundación de la Academia platónica tuvo lugar poco 
después de su regreso a Atenas, en el 387,1 Las tres obras centrales 
de Platón pueden ser ubicadas sin riesgos en los años inmediatos a este 
regreso: Fedón, Banquete y República. Esta última obra está conec- 
tada indudablemente con las impresiones de aquel viaje, y la Carta 
VII aporta un valioso testimonio en tal sentido. En efecto, allí Platón 
nos relata que, mientras viajaba hacia Italia y Sicilia por primera vez, 
llegó a la conclusión de que los males humanos no cesarían antes de 
que los filósofos pudieran gobernar, o de que los gobernantes, por un 
milagro, filosofaran. Y esta frase se halla casi textualmente en la 
República (V, 473d), lo que ha llevado a suponer que fue poco 
después de su regreso a Atenas, con tal pensamiento en la mente, 
cuando compuso dicha obra. No obstante, hay otros datos que 
exigen una mayor cautela en la fijación de fechas. Al final de la 
descripción de los estudios que debe emprender el filósofo para po- 
der ser útil a la. sociedad (en Rep. VII, 540a), se nos dice que, al 
llegar a tal situación, el filósofo ha de contar con 50 años. Y se hace 
difícil pensar que, si Platón hubiese estado muy por debajo de esa 
edad, se habría atrevido a postularla como la más adecuada para el 
filósofo hecho y derecho. Esto puede hacernos extender la fecha de 
la República hasta los años 379 a 377; de todos modos, esto podría 
valer como punto de referencia para la conclusión de la obra —y yo 
diría en particular de los libros V al VII, que parecen los más elabo- 
rados—, y no sería incompatible con la fecha de 387 para la funda- 
ción de la Academia. Largos años de debate en el singular centro do- 
cente y de investigación que creara, en efecto, han debido preceder 
a las maduras reflexiones epistemológicas de los libros VI y VII. 
Probablemente, el cuerpo de la República —con la excepción del 
juvenil libro I— haya sido compuesto entre el 385 y el 380, y sobre 
el mismo se hayan incorporado en los años inmediatos pasajes que 
revelan cierta autonomía, como los de la Línea (Libro VI) y la 
Caverna (VIT). En cuanto al Fedón, razones estilísticas y sobre 
todo referentes al contenido filosófico permiten ubicarlo pocos años 
antes que la República, y aproximadamente durante el mismo lapso 
de tiempo (entre el 387 y el 385, para dar fechas conjeturales) 
en que escribió el Banquete (cuál de ambos escritos es anterior al 


11 Sobre la determinación de esta fecha véase, por ejemplo, G. C. Field. 
Plato and his Contemporaries (2? ed., Methuen, Londres, 1948), pp. 18 y 36. 
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otro merece una polémica que dejo de lado por compleja y para mí 
aún irresuelta) 1? 

¿Es forzoso ubicar al Fedón después del viaje a Italia y Sicilia? 
Nuestros puntos de apoyo al respecto siguen siendo un tanto hipo- 
téticos, pero hay fuertes indicios —a los que aludiremos más ade- 
lante— que favorecen tal ubicación. En todo caso, se trata de un 
pensamiento maduro. Téngase en cuenta que el hecho que sirve 
de telón de fondo a la anécdota del Fedón, o sea la muerte de Só- 
crates, se produjo en el año 399. Quizá no mucho después de esta 
última fecha pueden situarse aquellas tres obras juveniles (que tam- 
poco fueron las primeras de Platón, por cierto) que, junto con el 
Fedón, fueran reunidas por "Trasilo —platonista contemporáneo del 
emperador Tiberio— en una tetralogía: Apología de Sócrates, Critón 
y Eutifrón. Pero si estos tres diálogos pueden haber sido escritos con 
pocos años de diferencia entre sí, es notoria la diferencia que guardan 
con el Fedón, en todos los sentidos. El trasfondo histórico de los 
cuatro escritos es, empero, el mismo; aunque en el Fedón dicho tras- 
fondo, a despecho del comienzo y final (que constituyen un prólogo 
y un epílogo anecdóticos), se manifieste más en el tema que en el 
relato mismo. Parece que Platón ha pasado en esta época por expe- 
riencias profundas que han cambiado radicalmente —al menos él lo 
ha sentido así— su postura frente al mundo, y a la luz de esta nueva 
actitud ha retomado una vez más el caro tema de la muerte de Sócra- 
tes, que tan hondamente lo impresionara e influyera en su vida e 
ideas, y lo enfoca ahora desde otro ángulo, descubriendo en él nuevas 
resonancias. 

Estas experiencias por las que ha atravesado Platón, desde los 20 
años hasta los 40, aproximadamente, se dan en dos órdenes distintos 
pero vinculados en forma estrecha entre sí: el estrictamente vital y el 
intelectual. El primero está referido en la Carta VII (324b - 326b) y 
se manifiesta en el campo político, en el cual entendía Platón que 
desembocaba toda moral y a la vez toda pedagogía. El proceso co- 
mienza con una ilusión juvenil en la eficacia de la práxis política 
(325a-b) y concluye, luego de numerosas decepciones, en la decla- 
ración de que sólo a partir de la filosofía se puede “ver” (katidein, 
verbo compuesto de ideín) lo justo en el terreno político e individual. 
O sea, el resultado es una consagración a la labor contemplativa. 
La nueva y mayor decepción sufrida en Sicilia, donde el tirano Dio- 
nisio lo quiso matar y terminó haciéndolo vender como esclavo (a 
estar con Plutarco, Dion, IMI-IV, y D. Laercio, III, 18-20), ha de haber 
acentuado tal actitud; lo cual no le impidió alentar luego nuevas 
esperanzas y hacer otros dos viajes a Sicilia. 


12 Acerca de estas discusiones sobre la cronología de los diálogos platónicos 
y los motivos que se deben tener en cuenta para determinarla, una de las más 
completas y valiosas exposiciones sigue siendo, a mi juicio, la de C. Ritter, Platon, 
sein Leben, seine Schriften, seine Lehre (ed. O. Beck, Munich, 1910, tomo 1), pp. 
199-283. Respecto de otros trabajos producidos sobre ese problema en los últimos 
años, consúltese el repertorio bibliográfico de H. Cherniss, Plato, 1950-1957 (Lus- 
trum 59/4, Góttingen, 1960), pp. 62-68, 
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Su experiencia intelectual durante el mismo período, a su vez, 
es relatada en el Fedón (96a - 101c), bien que en forma tan esquemá- 
tica que sugiere fuertes dudas acerca de que su anécdota pueda ser 
tomada como estrictamente verídica; no obstante, es probable que el 
fondo del esquema que de su evolución intelectual allí se traza haya 
sido real, sobre todo si se advierte el paralelo que guarda con el relato 
de la Carta VIL+* Aquí también comienza con una confianza inge- 
nua en lo que denomina “examen en los hechos” (100a) —o sea en 
las explicaciones que se manejan en el terreno de la experiencia sen- 
sible—, y su decepción lo lleva a un plano más contemplativo, en el 
que se enfrenta con las cosas-en-sí o Ideas (idéa es el sustantivo 
abstracto del mencionado verbo :ideín). En la República (V, 473a) 
se sintetiza el resultado de ambos procesos —el político y el intelec- 
tual— cuando, a la pregunta sobre la aplicabilidad de la utopía que 
se está describiendo, Platón responde: “la acción (práxis) toma menos 
contacto con la verdad que el lenguaje (léxis)”. Era la más genial 
formulación filosófica del intelectualismo de un pueblo que había 
abandonado el campo y se aglomeraba cada vez más en la ciudad, 
donde la mayor parte de los que ostentaban el título de ciudadanos 
desempeñaban funciones oficiales a costa del erario público (como 
se ve en la Constitución de Atenas, de Aristóteles, XXIV, 1 y 3) 
y despreciaban todo trabajo físico, que relegaban a los esclavos y a los 
pueblos tributarios.!* 


13 Sobre tal paralelo, véase P. Friedlaender, Plato, An Introduction (trad. 
inglesa de H. Meyerhoff, ed. Routledge y Kegan, Londres, 1958), p. 239 y ss. 

14 R. Mondolfo, La comprensión del sujeto humano en la cultura antigua 
(ed. Imán, Buenos Aires, 1955), p. 485 y ss., se opone a la atribución generalizada 
—respecto de la antigiiedad clásica— de un menosprecio por el trabajo manual. 
Estamos de acuerdo en el rechazo de tal generalización, pero no compartimos la 
metodología que el distinguido investigador italiano usa para ello, así como tam- 
poco los supuestos de que arranca ni las conclusiones en que desemboca. La 
metodología consiste básicamente en rastrear todos los textos en que de alguna 
manera se hacen referencias al trabajo o a la actividad manual. Y la conclusión 
que, a partir de esos testimonios, obtiene es la de que, en la cultura griega como 
en “todas las épocas históricas”, han coexistido el aprecio y el desprecio por el 
trabajo manual: en las democracias industriales, como Atenas, se habría valorizado 
el trabajo —a excepción de una “minoría filooligárquica” e intelectual, a la que 
pertenecían Jenofonte y Platón; quienes, no obstante, encuadrarían la labor ma- 
nual dentro del esfuerzo creador que para ellos justifica la vida—, mientras que la 
subestimación se daría en las oligarquías militaristas, como Esparta. Aun en éstas, 
imagina Mondolfo, “la mayoría oprimida debía abrigar sin duda aspiraciones 
reivindicatorias del valor del trabajo, pese a no haber logrado darle expresión 
teórica y literaria” (p. 488). 

E] principal supuesto que, a nuestro entender, vicia tal metodología es el 
de considerar que, allí donde hallemos una exaltación del esfuerzo humano o de 
la actividad productiva, estaremos en presencia de una concepción vigente valo- 
rativa del esfuerzo manual. Formularemos al respecto dos observaciones: 1) como 
señala Antifonte, en uno de los testimonios aducidos por Mondolfo, “Jos placeres 
no se logran solos, sino que los acompañan dolores y fatigas; también las victorias 
en los juegos olímpicos, píticos y otras competencias análogas, los conocimientos y 
todos los placeres tienden a sobrevenir a partir de grandes penas” (frag. 49). 
Naturalmente que la actividad intelectual y las lides deportivas demandan esfuerzo 
(también lo exige el conseguir una mujer como la que uno quiere, según declara 
Antifonte en el contexto de la cita), pero la valoración de ese esfuerzo no parece 
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Se ha atribuido a veces a Platón una influencia decisiva en la 
detención del progreso técnico en Grecia y en el consiguiente desco- 
nocimiento del maquinismo, debido a su “menosprecio de la práctica 
experimental, asociado al elogio de la contemplación”, basado en 
“una especie de transposición de prejuicios aristocráticos” vinculados 


suponer, en principio, una estima del trabajo manual. Por consiguiente, no debe- 
mos confundir la postulación de la dignidad del trabajo físico con la exaltación 
del esfuerzo humano en general. 2) Estimo que la vigencia o no vigencia de una 
concepción sólo puede ser definida a través de su objetivación histórica, y no por 
el solo medio de su enunciación por un pensador determinado. En efecto, la 
mayor parte de las citas que hace Mondolfo (si prescindimos de Hesíodo, que 
pertenece a una época anterior a la clásica), provienen de Eurípides, célebre por 
sus acres críticas a todas las instituciones y concepciones vigentes en su época. 
Las denuncias de Eurípides y sus mumerosas reivindicaciones no pueden, pues, 
ser convertidas en otra concepción coexistente con la opuesta, sino que más bien 
constituyen una prueba en favor de que la concepción vigente era la que él ata- 
caba. (Y la tesis atribuida por Aristóteles a Anaxágoras, de que “a causa de poseer 
manos el hombre es el más inteligente de los animales” (DK, 59 A 102], puede ser 
rica en sugerencias, pero en sí misma no contiene ninguna consideración de tipo 
sociológico acerca del trabajo, que por lo demás resultaría extraña en un pensador 
de quien sólo conocemos preocupaciones cosmológicas). La objetivación histórica 
nos muestra que la concepción vigente era efectivamente la otra: “Arístides acon- 
sejó a los atenienses tomar la hegemonía en Grecia y bajar del campo a la ciudad. 
Habría alimentos para todos, ya fuera como militares, policías o funcionarios 
públicos”, refiere Aristóteles, y añade que, siguiendo este consejo, en vísperas de la 
guerra del Peloponeso llegó a haber en Atenas veinte mil ciudadanos (sobre un 
total aproximado de cuarenta y dos mil) alimentados por el tesoro público (Const. 
At., XXIV, 1-5). Es cierto que Mondolfo apela también a la objetivación histórica, 
cuando dice que, “en Corinto, los artesanos, creadores de la potencia económica 
de la ciudad, son objeto de honra y no de menosprecio. Análoga orientación pre- 
valecía en la Atenas de Pericles, según la declaración que Tucídides, 1I, 40, 
atribuye al gran político'en la :oración fúnebre que le hace pronunciar: «Nosotros, 
los atenienses, consideramos al ciudadano extraño a los negocios como un ser 
inútil»; lo cual marcaba con'.un estigma de inferioridad a quien no participaba 
en la vida económica”. Como lo que nos interesa 'es Atenas, y especialmente en el 
“siglo de Pericles”, dejamos de lado a Corinto. La palabra griega que Mondolfo 
traduce “extraño a los negocios” (expresión que, en el mejor de los casos, dejaría 
dudas acerca de si se refiere:al trabajo..físico o a “negocios” de industriales o 
comerciantes) es aprágmon, que, como se indica en el diccionario de Liddell-Scott, 
designa “a aquellos que se abstienen de actuar en política”, “independiente”, 
significado del cual, por otra parte, no deja dudas el contexto, cuya traducción 
más literal sería la siguiente: “existe en los mismos [ciudadanos atenienses] una 
preocupación simultánea por [asuntos] privados y políticos, y, aunque ocupados 
en diferentes tareas, conocen los [asuntos] políticos (tá politikád) suficientemente: 
somos, en efecto, los únicos que no consideramos «independiente» sino «inútil» al 
que no toma parte en ellos”. Por lo demás, hubiera sido contradictorio que Tucí- 
dides atribuyera aquí a Pericles una estimación del trabajo corporal, cuando le 
hace decir despreciativamente, y para animar a los atenienses a entrar en guerra: 
“los peloponesios trabajan ellos mismos” (“son autourgo?”, expresión que se con- 
trapone a la del trabajo por medio de esclavos, cf. Liddell-Scott ad. loc.) ... “gente 
así no puede equipar naves ni enviar grandes ejércitos con frecuencia” (TI 141): 
“y por lo demás, ¿cómo hombres que son labradores y no navegantes... harían 
algo digno?” (I. 142). Aunque el “algo digno” (dxion ti) se refiera a la guerra 
naval, contrastando la situación de los peloponesios con la marina profesional ate- 
niense —a la que se refiere en seguida—, el texto no deja dudas acerca de cómo 
un historiador de la talla de Tucídides veía las cosas. Y eso explica promesas 
escatológicas, como las de Píndaro, de una vida futura tan feliz que no se tendrá 
que trabajar “la tierra con la fuerza de las manos” (2% Olímpica, 67-70). 
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“con la estructura de una sociedad fundada sobre la esclavitud”.* 
Nosotros creemos, por el contrario, que, lejos de obrar Platón en sen- 
tido inverso al que llevaba la historia griega hasta ese momento y 
producir tan colosal viraje, su pensamiento fue la expresión más aca- 
bada de un estado social que venía de tiempo atrás y cuyos rasgos 
se acentuaban día a día, y cuya línea de evolución él no hizo más 
que prolongar y culminar; quizá pudiera decirse que la sublimó. Claro 
está que los principales creadores de cultura nunca se han limitado 
a ser expresión de una época, y menos de una época de crisis, sino 
que han hecho a la sociedad una contribución positiva y renovadora. 
Pero el aporte de Platón no lo recogió la civilización griega, que no 
estaba ya en condiciones de recogerlo, sino el cristianismo, que heredó 
—con todos sus vicios y virtudes, y luego de su elaboración por pensa- 
dores platónicos y neoplatónicos— sus categorías mentales para forjar 
su propia cosmovisión. 


15 P.-M. Schuhl, Essai sur la formation de la pensée grecque (2? ed., Presses 
Universitaires, París, 1949), p. XXI. Los resultados de una investigación dirigida 
por el suscrito, bajo el auspicio del Fondo Especial para la Investigación de la 
Universidad de Buenos Aires (“El pensamiento lógico-epistemológico de Platón 
y Aristóteles y su repercusión sobre la ciencia alejandrina”, 1969 y 1971), han ayu- 
dado a poner de manifiesto los graves errores contenidos en la apreciación de 
Schuhl. Ello ha sido señalado en el informe presentado a la Universidad —al 
término del período correspondiente a 1969—, que por el momento ha sido objeto 
de una restringida impresión mimeográfica, pero que oportunamente dará lugar 
a una publicación, al finalizarse los trabajos. 
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11. LA TEMATICA DEL “FEDÓN” 


El relativismo de la época y la actitud especificamente platónica 


El Fedón es acaso la obra más importante para conocer el pen- 
samiento platónico, especialmente en lo que se considera su doctrina 
capital: la llamada teoría de las Ideas. Los estudios platonistas guar- 
dan prácticamente unanimidad en considerar a esta teoría como un 
genial intento de superar el relativismo de su época que filosófica- 
mente encarnaban los sofistas. La divergencia aparece, en cambio, 
1) cuando se trata de concretar qué tipo de relativismo fue el que 
Platón tuvo en vista en primer lugar, ya que el relativismo de la 
época invadía todas las esferas: jurídica, política, ética, religiosa, meta- 
física, gnoseológica, lingiifstica, etcétera. En general suele admitirse 
—siguiendo en parte la sintética presentación que en este punto hace 
Aristóteles, en la Metafísica, A 6, 987 a 32-b6— que el punto de 
partida de Platón fue el problema ético, enfatizado por su maestro 
Sócrates; pero que la teoría de las Ideas surgió sólo cuando la exigen- 
cia de superar el relativismo gnoseológico se convirtió en conditio 
sine qua non de la superación del relativismo ético **; 2) cuando 
se trata de precisar en qué consiste esa teoría de las Ideas.” Por cierto 


16 La más clara y convincente —y además la más sintética— exposición de 
este punto de vista creo que es la de H. Cherniss, en “The Philosophical Economy 
of the Thcory of Ideas” (en el American Journal of Philology, LVII, 1936; repro- 
ducido en Studies on Plato's Metaphysics, recopilados por R. E. Allen, ed. Rout- 
ledge y Kegan, Londres, 1965. 

17 He aquí una breve antología de caracterizaciones de la teoría de las Ideas: 

“Por teoría de las Ideas entiendo la doctrina característica de la filosofía 
platónica, según la cual el qué del concepto posee como tal realidad autónoma” 
(H. Bonitz, Platonische Studien, 3% ed., F. Wahlen, Berlín, 1886, p. 186). 

“Las Ideas no son otra cosa que los conceptos socráticos, elevados de normas 
del conocer a principios metafísicos” (E. Zeller, Die Philosophie der Griechen in 
ihrer geschichtlichen Entwicklung, Fues, 4% ed. Leipzig, 1889, M1, 1, $ 2, p. 657). 

“Idea significa ley y no otra cosa”, implica “que la ley debe valer, en iden- 
tidad invariable, a través de toda la multiplicidad de los casos”, “no tiene otro 
contenido esencial que el procedimiento lógico” (P. Natorp, Platos Ideenlehre, 
eine Einfúhrung in den Idealismus, 2% ed., F. Meiner, Leipzig, 1921, pp. 49, 
132 y 129. 

“Si hay enunciados rigurosamente verdaderos y denominaciones verbales 
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que ambos problemas están estrechamente vinculados entre sí; aquí 
bosquejaremos una muy sintética respuesta al primero, que se pro- 
longará en el tratamiento algo más detenido —aunque también forzo- 
samente breve— del segundo en lo que al Fedón se refiere. 





(Viiórterbennungen) correctas, esta verdad y corrección han de estar fundadas en 
una realidad, que permanece igualmente inmutable: a ella deben referirse nues- 
tros pensamientos y palabras... Éste es, me parece, el pensamiento fundamental 
de la teoría de las Ideas” (C. Ritter, Neue Untersuchungen úber Plato, O. Beck, 
Munich, 1910, p. 279). 

“Lo que a nosotros nos parece abstraido de la observación emplrica, y por lo 
tanto abstracto, se convierte en concreto, de modo que la Idea posee precisamente 
el ser que es negado a los fenómenos —que nosotros llamamos reales—; y éstos 
deben precisamente a esas Ideas lo que aparentan, lo que son relativamente” (U. 
v. Wilamowitz - Moellendorf, Platon 1: Leben und Werke, Weidmann, Berlín, 
1919, p. 345). 

“Como funciones, como actividades intelectuales, las Ideas son conceptos, y en 
particular conceptos genéricos; como objetos, que son conocidos y representados 
en el contenido de los conceptos, por el contrario, son las Ideas como «formas» 
(Gestalten) de la verdadera realidad, el ser mismo en la determinación de su con- 
tenido” (W. Windelband, Platon, 3% ed., F. Fromann, Stuttgart, 1901, p. 78). 


“Las Ideas son, en cuanto a su contenido lógico, pensamientos divinos, una 
parte del contenido del pensamiento de Dios; pero al mismo tiempo, en cuanto 
a su consistencia, como leyes configuradoras (Bildungsgesetze) de fuerzas divinas, 
una parte de la determinación de la creación de Dios. Sólo por abstracción pode- 
mos separar ambos entre sí, así como sólo abstrayendo podemos separar a Dios 
del mundo. Pues la realidad íntegra, la sensible y la no sensible, existe a la vez 
con Dios y condicionada por Dios” (C. Ritter, Platon, sein Leben, seine Schriften, 
seine Lehre, IL, O. Beck, Munich, 1923, p. 763). 

“Parece evidente que la doctrina surgió en conexión con el estudio de las 
matemáticas, que ya habían alcanzado el estadio de hacer afirmaciones fidedignas 
sobre cosas que nunca pueden ser percibidas por los sentidos; y que fue exten- 
dida hasta cubrir objetos de importancia moral y estética, que parecían tener un 
carácter similar a las «formas» matemáticas, en la medida que conocemos lo que 
significan, aunque nunca hallemos una instancia perfecta de alguna de ellas” (]. 
Burnet, Platonism, Univ. of California Press, Berkeley, 1928, pp. 42-43). 

“La teoría de las Ideas podría verse encerrada en germen en una palabra 
griega: areté. Esta palabra significa en griego mucho más que «virtud»; el griego 
—y también Platón— habla de la areté de cada ser, de cada objeto, su esencia yace 
encerrada sin más en su areté, y cuando tiene vigencia el elemenio superlativo, 
no consiste en un poder de rendimiento separable individualmente, sino en una 
elevación unitaria hacia el tipo, hacia el eidos... Determinar éste equivale a 
conocer la «esencia» de cada cosa, aquello para lo cual es «buena»... Si lo general 
era para Platón intuición representativa, Idea, y llenada por el contenido de la 
areté que hemos descrito más arriba; en resumen, si era lo que hoy, en un do- 
minio más restringido, llamaríamos “idea!”, entonces, ya en el nacimiento de esta 
Idea debe jugar como motivo último el khorismós, la aspiración del filósofo por 
la «Forma pura en si»” (J. Stenzel, Studien zur Entwicklung der platonischen 
Dialektik von Sokrates zu Aristoteles, 3% ed., reimpr. de la 22, de 1031, Wiss. 
Buchgesellschaft, Darmstadt, 1961, pp. 8-9 y 15). 

“Admitir la existencia de «cosas» que sólo son inteligibles; dar a las cualida- 
des morales ej privilegio de esta existencia; pretender que, lejos de ser una especie 
de sedimento de las experiencias de nuestra vida, estos inteligibles puros son, por el 
contrario, el principio eterno de la presencia de las cualidades en los seres que 
percibimos con los sentidos, y de la existencia que —por un tiempo limitado— 
pertenece a estos seres; considerar estas esencias formales como realidades perma- 
nentes y ejemplares, de las cuales lo que nos representan nuestras percepciones 
no es más que una apariencia huidiza y una copia imperfecta: he aquí lo esen- 
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Entiendo, en primer lugar, que los intereses de Platón han sido 
siempre —y ya desde joven, según vimos— fundamentalmente ético- 
políticos (significativamente narra Diógenes Laercio, IL, 23, que 
Platón, después de sus viajes a Sicilia, “no se ocupó ya de política, 
aunque por sus escritos se ve que era político”), y, en esa misma 
medida, religiosos; puesto que para él, como para Sócrates, la conducta 


cial de lo que llamamos la «teoría de las Ideas» o de las «Formas»” (L. Robin, 
Platon, F. Alcan, París, 1938, p. 100). 

“Donde quiera que estemos justificados al afirmar univocamente el mismo 
predicado respecto de una pluralidad de sujetos lógicos, en cada caso el predicado 
nombra uno y el mismo «carácter». Es a estos «caracteres» a los que Sócrates 
llama «formas»” (A. E. Taylor, Plato. The Man and his Work, Methuen, reimpr. 
1955 de la 6% ed. de 1949, Londres, p. 102). 

“La esencia de la teoría de las Ideas descansa en la admisión consciente del 
hecho de que hay una clase de entidades, para las cuales el mejor nombre proba- 
blemente es el de «universales». Todo uso del lenguaje implica el reconocimiento, 
consciente o inconsciente, del hecho de que existen tales entidades; porque todas 
las palabras que se usan, excepto los nombres propios —todos los sustantivos 
abstractos, todos los sustantivos comunes, todos los adjetivos y todas las prepo- 
siciones—, son nombres de algo de lo cual hay o puede haber muchas instancias. 
El primer paso, si podemos creer a Aristóteles, fue dado por Sócrates, cuando se 
concentró en la búsqueda de definiciones, porque preguntar por el significado 
de una palabra común era un paso desde el mero uso de la palabra hacia la ad- 
misión de universales como una clase distinta de entidades” (D. Ross, Plato's 
Theory of Ideas, Oxford University Press, 2? ed., 1953, p. 225). 

“Para Platón mismo, la Idea, aun siendo el supremo objeto del conoci- 
miento, nunca es enteramente definible en términos conceptuales... Hombre y 
eidos: ésta era la propia experiencia de Platón, que debía a Sócrates, pero que no 
participó con nadie. El alma recibía ser eterno desde el cidos, que percibía intui- 
tivamente. El esrdos devino, o mejor, fue desde el comienzo, de la naturaleza del 
«alma». Porque lo justo, lo valiente, lo piadoso, lo bueno, eran Ideas que Platón 
percibió por primera vez en el alma de Sócrates... Platón había percibido las 
formas eternas en y a través de Sócrates. De ahí que «Sócrates», «Eidos» e 
«inmortalidad», podría decirse, son tres aspectos de la misma realidad... La 
«teoría de las Ideas» platónica es la respuesta al problema de Sócrates” (P. 
Friedlaender, Plato. An Introduction, pp. 19, 31, 30, 136). 

“Las Formas son «cosas» reales responsables (en su capacidad de «causas» 
metafísicas) de la apariencia, en este mundo, de objetos y actos nombrados de acuer- 
do a ellas. La Forma más importante es la Forma del Bien, que es la suprema 
«causa» de todas las cosas, el télos de un sistema teleológico... Si eran «cosas» 
de la misma clase que los fenómenos, también debían estar sometidas a cambio 
constante y, por ende, no poseerían identidad; y si no tuvieran identidad real, 
no podrían ser los modelos existentes «por naturaleza» que Platón quería. Por 
consiguiente, las «separó» del mundo fenoménico, dándoles una existencia real 
como «cosas» perfectamente sustanciales, en un mundo propio” (R. S. Bluck, Ph., 
pp. 180 y 182). 

La precedente selección, como suele suceder con las recopilaciones antológicas, 
es discutible y tal vez arbitraria; estoy consciente de ello y lo asumo, teniendo en 
cuenta no sólo las importantes omisiones que se me podría imputar respecto de los 
autores escogidos, sino, sobre todo, que rara vez los párrafos extraídos sintetizan 
ficlmente el pensamiento de los respectivos autores, y pueden, así separados de sus 
extensos contextos, inclusive parecer una falta de respeto. Pero mi propósito era 
sólo sugerir las numerosas posibilidades de interpretación de que es susceptible la 
doctrina platónica, escogiendo textos representativos de las posiciones más serias 
que conozco, y aun restringiéndome a uno o dos autores por cada posición. Cuando 
los autores han dedicado capítulos íntegros a desplegar su interpretación, natu- 
ralmente que algunas frases sueltas sólo podrían dar una idea muy pobre —e 
incluso equivocada— de la misma; pero aun así, tratándose de tesis que juzgo 
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valiosa del individuo y de la comunidad tiene un inequívoco signo 
religioso. Y entiende también que, si no antes, al menos en su ma- 
durez (por motivos como los que he señalado más arriba), Platón 
intentó la superación del relativismo disociador imperante en esas 
esferas, no ya en el propio terreno de la acción —individual o colec- 
tiva—, sino más bien en el terreno de la palabra, que era la palestra 
en donde por entonces los atenienses dirimían sus problemas, según 
hemos señalado. Sería simplificar demasiado afirmar que Platón 
decidió atacar las cosas por el costado lingiiístico —aunque ya se verá 
el énfasis que pondremos en ese aspecto, que es, por otra parte, el 
subrayado por Platón en un diálogo muy poco anterior al Fedón, el 
Cratilo—, dado que cuando menos las implicancias gnoseológicas 
saltan a la vista: más que lingiístico quizá habría que decir entonces 
“teórico”, en oposición a “práctico”.** 


valiosísimas, y dado que la otra alternativa sería la de consagrar un libro entero 
a sintetizar todas las posiciones de importancia, he preferido presentar como mues- 
tra un botón, y proporcionar al lector inquieto la referencia bibliográfica completa. 
En el mencionado repertorio de H. Cherniss (Plato, 1950-1957, Lustrum 59/4, 
p. 277 y ss. y 60/5, p. 323 y ss., Góttingen, 1960 y 1961, respectivamente), así como 
en “Some War Time Publicactions concerning Plato” del mismo autor (en Ameri- 
can Journal of Philology, LX VI, 2, 1947, pp. 113 y ss.), puede hallarse la biblio- 
grafía moderna más completa. Cf. también P. M. Schuhl, "“Vingt années d'études 
platoniciennes (1938-1958)”, incluido en Études platoniciennes (Presses Universi- 
taires, París, 1960), p. 23 y ss. 

18 Al respecto, debo declarar que no creo que exista un ámbito particular 
de preocupaciones especificamente “metafísicas” u “ontológicas” (lo cual no im- 
plica, por cierto, negar la existencia de una esfera “metafísica” dentro de una 
clasificación epistemológica puramente abstracta). En tanto la metafísica consiste 
—tal como se presenta nítidamente en Platón y en forma más explícita es carac- 
terizada por Aristóteles— en una búsqueda del sentido último de la realidad, está 
respondiendo a una preocupación religiosa, o ético-religiosa, o ético-política (o 
bien a la vez religiosa, ética y política, como es el caso en Platón). Moderna- 
mente —aunque los gérmenes están ya en Aristóteles—, la investigación metafísica 
aparece más vinculada a preocupaciones lógicas y gnoseológicas; pero una vez 
convertidas éstas en la antesala de la metafísica (sobre todo desde Kant), parece 
que el filósofo no es recibido más en el despacho kafkianamente construido para 
esta última. Por ende, cuando se despoja a la búsqueda del signo religioso que le 
ha dado origen, el destino de la metafísica aparece sellado: o bien se la reduce a 
una “ontología” que, al examinársela desde un puro deseo de saber por el saber, 
tiene más que ver con la lógica que con la metafísica, o bien se la suprime lisa 
y llanamente, como en las diversas formas del positivismo. 

Respecto de la aplicación concreta de lo dicho a la doctrina platónica de las 
Ideas, es sumamente ilustrativo el reciente y agudo ensayo de Gregory Vlastos 
“Degrees of Reality in Plato” (en New Essays on Plato and Aristotle, editados 
por R. Bambrough, Int. Libr. of Phil. and Sc. Method, Routledge y Kegan, 
Londres, 1965, p. 1 y ss.). Vlastos admite dos sentidos de “lo real” en Platón: uno, 
“lo que es cognoscitivamente digno de confianza”; el otro, dice Vlastos, adquiere 
“mayor preeminencia” cuando Platón “piensa de las cosas «realmente reales», 
las Formas, como objetos de la experiencia mística”, Vlastos anuncia que sólo se 
ocupará del primer sentido y que no ha de “hacer nada para aplacar a aquellos 
lectores que se sientan agraviados ante la sugestión de que Platón usara «real», 
en su doctrina de los grados - de - la - realidad, en dos sentidos tan diferentes como 
éstos”. Se limita, con inigualable honestidad, a puntualizar los hechos como los 
encuentra: en los diálogos platónicos halla un sentido cognoscitivo de las Ideas 
—que las nivelará en cuanto a una posible gradación de realidad—, pero también 
un sentido valorativo (la Fealdad no puede tener la misma realidad que la Belleza, 
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Pero siempre, y hasta donde creo comprender a Platón, sus esfuer- 
zos por resolver los problemas implicados en el relativismo lingúístico- 
gnoseológico han fecundado a través de su búsqueda religiosa; en lo 
cual, por lo demás, parece haber sido básicamente fiel a Sócrates. En 
uno de los diálogos juveniles que —aunque ya de neto cuño plató- 
nico— presenta más fuerte sabor socrático, el Eutifrón, se pide al 
teólogo o adivino de ese nombre que muestre qué es lo santo, “a fin 
de que, mirándolo y sirviéndome de él como paradigma, pueda decir 
que es santo lo que le es semejante, en lo que tú o cualquier otro 
haga” (6c). Eutifrón naufraga en sus respuestas, a pesar de su 
declarada pretensión de obrar santamente (o “religiosamente”, podría 
también traducirse) y conocer al dedillo todo lo referente a esa esfera. 
El fariseísmo y la banalidad de Eutifrón se hallan en el diálogo sufi- 
cientemente caricaturizados como para que advirtamos que no se 
trata de un hombre que actúe con el menor asomo de santidad. Pero 
es el caso que tampoco Sócrates arriba a definición alguna, sino que 
se contenta con refutar al presuntuoso teólogo. Y es que, por su par- 
te, Sócrates no necesita definir lo santo, y sabe además que no es ése 
el modo de mostrarlo: lo muestra con su vida y con su muerte.!? 
Porque a Sócrates no le interesa buscar, como a los filósofos que hoy 
solemos llamar “presocráticos”, categorías * que le permitan explicar 
la realidad, sino más bien atender al sentido que debe orientar la 


la Injusticia que la Justicia, etc.). Ahora bien, desechado de su presente investi- 
gación el segundo sentido (pp. 7-8) —y disociado, por ende, el primero del segun- 
do—, Vlastos concluye que “los fundamentos por los cuales los particulares reales 
son juzgados ser menos reales que sus Formas respectivas coinciden ampliamente... 
con aquellos rasgos categoriales que los descalifica para servir como objetos de una 
cierta clase de conocimientos... Por consiguiente, la doctrina de los grados - de - 
realidad es, en este respecto, una lúcida consecuencia de la epistemología de Pla- 
tón” (p. 17). Pero entonces, como filósofos modernos, señala Vlastos, debemos 
dejar de protestar contra la degradación que Platón ha hecho del mundo sensible. 
Más bien deberíamos advertir que, si Platón podía desechar el mundo sensible 
como material para el análisis lógico —donde buscaba juicios necesarios como 
“Tres es Impar"—, para lo cual se prestaban sus “Formas”, su error ha estado en 
no ver que dicho mundo sensible aporta el mejor y único material para el cono- 
cimiento empírico. Si lo hubiera visto, Platón hubiera convenido que las Formas 
son más reales “en cuanto se juzga por los criterios de la clase de conocimientos 
que aspira a la certeza lógica”, mientras las cosas sensibles son más reales “en 
cuanto se juzga por los criterios muy diferentes del conocimiento verificable empl- 
ricamente”. Por cierto, reconoce Vlastos, “si Platón asintiera a tales proposiciones, 
dejaría de ser el Platón de los diálogos, el Platón «real» de la investigación 
histórica” (p. 18). Esta última afirmación es para mí reconfortante. 

19 Las interpretaciones acerca del pensamiento socrático son muy variadas. 
Algunas de las más representativas han sido reunidas en el ensayo de R. Mondolfo, 
Sócrates (2% ed., Eudeba, 1959), p. 9 y ss. Mi posición al respecto la he expuesto 
con alguna detención en el Ensayo Preliminar a la Apología de Sócrates, de Platón 
(nueva edición, Eudeba, en prensa). 

20 Tomo la palabra “categoría” en el sentido que le confiere N. Hartmann 
(cf. “Zur Lehre vom Eidos bei Plato und Aristoteles”; ensayo de 1941 incluido 
cn sus Kleinere Schriften, 11, W. de Gruyter, Berlín, 1957, especialmente pp. 134- 
156), a saber, como un principio que sirve para explicar la realidad, para lo cual 
debe ser de índole diferente a aquello que se busca explicar (no se puede explicar 
lo mismo por lo mismo). 
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realidad (y no tanto la realidad cósmica total como la de la historia 
humana, y en particular la de Atenas). El relativismo lingúístico 
que a Sócrates preocupaba, que era el referente a los valores que se 
ponen en juego en la acción, quedaba así resuelto en la acción misma, 
o sea en la humilde mirada hacia lo divino, mirada que ya en sí 
misma era acción, y en la acción de ella desprendida: contemplando 
lo santo, lo justo, etc., en su absolutez —y sólo así— podía llamarse a 
algo “santo”, “justo”, etc., sobre una base objetiva, pero a la vez la 
única manera válida de explicar esa contemplación y por consiguiente 
de proveer sentido a ese lenguaje, era trasuntarla en la conducta, 
“configurando un modo de vida en que se armonizan las palabras 
con los actos” (Laques, 188 d). 

Pienso que Platón fue un talentoso “joven socrático” mientras, 
bajo el influjo de su maestro, adhirió a esa actitud vivencial, hacién- 
dola suya. Y que salió de su socratismo cuando alcanzó a plasmar su 
propia postura, a cuyo signo peculiar contribuyeron sin duda varios 
factores, entre los cuales mencionaré cinco, todos conexos de algún 
modo con sus viajes a Italia y Sicilia: 1) una notable ampliación 
geográfica del ámbito de sus experiencias, merced al contacto con 
diversos pueblos y con regímenes políticos y modos de vida diferentes 
del ateniense; 2) su constante preocupación por la transformación 
social, y sus sucesivas decepciones en tal sentido, sumadas a la cada 
vez mayor falta de perspectivas políticas de Atenas y —poco a poco— 
de toda Grecia; 3) su acercamiento a explicaciones cosmológicas —tal 
vez a través de Arquitas— de mayor calibre que las que había podido 
recoger en Atenas de manos de sofistas como Cratilo; 4) la atrac- 
ción que creció en él hacia las matemáticas en lo cual se discute 
la probabilidad de influencias pitagóricas ?!; 5) el conocimiento de 


21 No ya sólo sobre Pitágoras, sino sobre las “matemáticas pitagóricas”, tiene 
plena vigencia una leyenda que permite a autores de envergadura, como “T. L. 
Heath y O. Becker, entre otros, hablar de una “aritmética pitagórica”, una “geo- 
metría pitagórica” —en este segundo caso, junto a una “geometría talética (de 
Tales)” tan incierta como la otra—, etcétera. Desde antaño, en efecto, el comen- 
tario de Proclo a la geometría de Euclides y la fantasiosa biografía pitagórica de 
Jámblico han abierto un campo a la imaginación que ve posible llenar, con datos 
de diez siglos de distancia (Jámblico es situado en el siglo 1v d.C., Proclo en el v; 
Pitágoras ha vivido aproximadamente a fines del siglo vi a.C.), lagunas de una 
evolución en las matemáticas que no nos ha surtido de textos como para escribir 
algo riguroso. Por cierto que de las referencias más próximas a Pitágoras en el 
tiempo, no podemos sacar una sola palabra sobre matemáticas: Jenófanes —aparen- 
temente el testigo más vecino, y que parece haber dicho algo sobre él— se ha 
burlado de una creencia de Pitágoras en una supervivencia o reencarnación (frag- 
mento 7 de Jenófanes, según la recopilación de H. Diels-W. Kranz, Die Fragmente 
der Vorsokratiker, Weidmann, 7? ed., Berlín, 1954, a la que aludiremos con las 
siglas “DK”), que puede ser comparado con el fragmento 129 de Empédocles, más 
serio y algo posterior, y con un curioso episodio protagonizado por Salmoxis, 
antiguo esclavo suyo, según Heródoto (II, 95-96; episodio sobre el cual E. R. 
Dodds ha elaborado una amena novela, en The Greeks and the Irrational, cap. 
V, p. 144), aunque allí Heródoto se limita a mencionar a Pitágoras como “el 
maestro (o sabio, sophistés) no más insignificante de los griegos” (aunque uno 
no sabe si es por los mismos motivos que llevan a Heráclito, en un testimonio 
anterior —el que sucede inmediatamente al de Jenófanes— a tomar con sorna su 
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“erudición” (polymathia, DK 22B40; paso de largo en este recuento a dos testi- 
monios adjudicados a lon de Quíes, que en realidad no dicen nada de Pitágoras). 
A veces se enlaza el mencionado pasaje de Heródoto —aunque en él no afirme 
nada sobre las creencias de Pitágoras— con otro (II. 123) en que se habla de la 
reencarnación, y de paso se alude irónicamente a “algunos griegos” que la han 
hecho pasar por propia, y cuyos nombres no se dan (en todo caso, se ha hecho 
notar, la información de Heródoto es deficiente, ya que los egipcios no creían en 
la reencarnación). También en 11. 81 Heródoto habla de griegos que llevan túni- 
cas de lino, sobre las que se ponen mantos de lana; pero que no entran en los 
templos llevando ropas de lana ni se entierra a nadie con ellas, pues sería sacrí- 
lego. Para nuestra confusión, el buen Heródoto comenta que “estos ritos concuer- 
dan con los llamados órficos y báquicos, pero que en realidad son egipcios y 
pitagóricos”. Y esto va de colofón: “se ha compuesto sobre estas cosas una leyenda 
sagrada (hierós lógos)” que ha llevado al delirio a quienes andan a la caza de 
piezas de este curioso museo para fabricar con ellas la historia. Isócrates, en su 
pieza oratoria Busiris (28-29), torna a conectar a los egipcios con Pitágoras, seña- 
lando a éste como un discípulo (mathetés) de aquéllos, introductor en Grecia de 
la filosofía egipcia y esforzado estudioso y cultor de los sacrificios y de la pureza 
de los ritos de esa tierra. Platón, por su parte, manifiesta su respeto por el 
“modo de vida” que se dice que Pitágoras en otro tiempo creó, y “cuyos sucesores 
aún llaman «pitagórico»” (Rep. X, 600 a-b). 

El único documento de la época clásica que nos habla de algo “pitagórico” 
que tenga que ver con las “matemáticas” es el del capítulo 5 del libro A de la 
Metafísica de Aristóteles. Contemporáneamente a los! atomistas) (Leucipo y De- 
mócrito, dice indistintamente Aristóteles, sin precisar fechas, que separan a uno 
de otro en por lo menos veinte o treinta años), “y aun antes, los llamados pitagó- 
ricos, que fueron los primeros en cultivar las matemáticas, no sólo hicieron pro- 
gresos en ellas, sino que, nutriéndose de ellas, creyeron que sus principios eran 
los principios de todas las cosas. Y puesto que, entre estos «principios» los 
números eran por naturaleza los primeros, y en ellos les parecía contemplar mu- 
chas semejanzas con lo que es y con lo que deviene, más que en el fuego y en la 
tierra y en el agua, puesto que tal afección (páthos) de los números era la Jus- 
ticia, y tal otra el Alma y el Intelecto, y otra la Oportunidad, etcétera, y puesto 
que, en efecto, las demás cosas parecían asemejarse a los números en su natura- 
leza entera, y los números eran los primeros de toda la naturaleza, pensaron que 
los elementos (stoikheía) de los números eran los elementos de todas las cosas, 
y que todo el cielo (o mundo = ourands) era armonía y número” (985b23-986a3). 

“Pero otros, entre estos mismos, dicen que hay diez principios, de los que 
hablan según columnas correlativas (katá systoikhian): finito-infinito, impar-par, 
uno-multiplicidad, derecha-izquierda, macho-hembra, en reposo-en movimiento, 
recto-curvo, luz-oscuridad, bueno-malo, cuadrado-oblongo. Así parece haber pen- 
sado también Alcmeón de Crotona, ya sea que éste tomó de ellos tal teoría o 
ellos de él. Alcmeón, en efecto, estuvo en la plenitud de su vida (helikta) cuando 
Pitágoras era ya viejo, y enseñó de modo parecido a ellos, ya que dice, que la 
mayoría de las cosas humanas son dos, pero no las divide como contrarios defi- 
nidos, sino azarosamente, como, por ejemplo, blanco-negro, dulce-amargo, bueno- 
malo, grande-pequeño. Se expresó, pues, de modo indeterminado acerca de las 
demás «contraposiciones», mientras los pitagóricos manifestaron cuántos y cuáles 
eran los opuestos* (986a4-986b2). 

Como se ve, Aristóteles habla más de una especie de lógicametafísica o de 
una matemática metafísica o mitológica, atribuyéndola a unos “llamados” pitagó- 
ricos, “que fueron los primeros en cultivar las matemáticas”, pero cuando pasa a 
hablar de los que podrían pasar por más antiguos (ya que de los que han pasado 
a considerar al número como esencia de las cosas nos los ubica en el tiempo 
contemporáneo al que ha podido mediar entre Leucipo y Demócrito, digamos 
entre el 455 y el 430; en tanto que los que se menciona a continuación parecen 
no distar demasiado en el tiempo de Alcmeón, cuya madurez es aparejada por 
Aristóteles a la vejez de Pitágoras, con lo que debemos suponer un período apro- 
ximado 490-480), nos propone una tabla de contrarios que puede haber servido 
de base a una cosmología, cosmogonía o lo que fuera (en el caso de Alcmeón, 


33 


religiones de iniciaciones con una frescura que parece haberse con- 
servado más tiempo en Italia que en Atenas.?? 


sin duda, tenía que ver con la medicina, máxime si se acepta el testimonio de 
Aecio que Diels hace provenir de Teofrasto, DK 24B5), pero que apenas sugiere 
algún pensamiento matemático (las cuplas “par-impar”, “recto-curvo” y “cua- 
drado-oblongo”) de modo muy impreciso. Pero el caso es que en sus libros, y 
especialmente en los tratados lógicos, Aristóteles nos surte de ejemplos de teore- 
mas y problemas matemáticos, sin que nos mencione en todo ello para nada a los 
pitagóricos (a lo sumo, éstos aparecen aludidos, no siempre directamente, en cues- 
tiones astronómicas, p. e., en De Caelo, 1. 13). Que ha habido matemáticos en el 
siglo v a.C. (y, según se mire, también en el vi) cabe poca duda, ya que las malé- 
volas referencias de Aristófanes a los intentos de cuadrar el círculo (Aves, 1001- 
1005), entre otras, muestran un afán de abstracción que supone un largo trayecto 
previo. Que algunos de ellos hayan sido “pitagóricos”, en cualquier sentido que 
se entienda esta palabra, no es algo que se pueda negar, sobre todo cuando reco- 
gemos la afirmación de Aristóteles de que fueron “los llamados pitagóricos” los 
primeros cultores de las matemáticas (cuando Aristóteles mismo dice “los llama- 
dos” nos está hablando de algo que parece no saber bien qué abarca, por lo cual 
se limita a contar algunas cosas de algunos de ellos), pero de ahí a poder seguir 
toda la historia de una “aritmética pitagórica” o de una “geometría pitagórica” 
(distinta de la de “Tales, que no conocemos) hay una distancia sideral, la que 
separa precisamente la leyenda de la historia que conocemos. 


Ultimamente he llegado a la convicción de que Platón arribó a la teoría 
de las Ideas, un poco como lo propone Stenzel, por la vía de la búsqueda de la 
arethé o realización plena. La Bondad, la Justicia, la Libertad, eran indúdable- 
mente ya en Grecia palabras con contenido y con realidad, ya que de otro modo 
no sólo no se habría insistido en pronunciarlas, sino que para más de un Platón no 
habría valido la pena vivir un minuto más: pero su realidad no era factual, 
la del dato aportado por la experiencia presente. Contra el tipo de definición 
que propondría Aristóteles más tarde, el eídos o idéa de lo bueno, justo,, libre, 
no era lo común a todas las cosas que actualmente reciben el nombre de “buenas”, 
“justas”, “libres”, Entre estas cosas y el eídos o idéa que para Platón era real 
(y que daba su nombre a aquéllas) mediaba una tensión dialéctica, bidimensional, 
como diría Marcuse (One-Dimensional Man, Routledge € Kegan Paul, Londres, 
1964, cap. 5, pp. 121-139). Tensión que, acaso a través no de una ciencia matemá- 
tica como la que tomó vuelo en el siglo 1 a. C., pero sí de una matemática 
metafísica como la que Aristóteles adjudica a “los llamados pitagóricos”, Platón 
ha alcanzado a detectar entre entes o relaciones matemáticas de las que habla- 
mos, como es el caso de lo igual, primer ejemplo puesto en el Fedón. Similarmente 
a la tensión que hemos imaginado entre las cosas llamadas “justas” y lo Justo-en-sí, 
Platón dice que “las cosas iguales” “quieren” (boúletai, 74410), “aspiran” (orégetai, 
715a1 y 75b1), “anhelan” (prothymeitai, 75b7) ser como “lo Igual-en-si”. 

22 Dice M. Eliade (Naissances mystiques. Essai sur quelques types d'ini- 
tiation, Gallimard, 2? ed. París, 1959, p. 10): “Se entiende generalmente por 
iniciación un conjunto de ritos y de enseñanzas orales que persigue la modi- 
ficación radical del status religioso y social del sujeto. Filosóficamente hablando, 
la iniciación equivale a una mutación ontológica del régimen existencial. Al final 
de sus pruebas, el neófito disfruta de otra existencia que antes de la iniciación”. 
Y más adelante (p. 14) añade: “La mayoría de las pruebas iniciáticas implican, de 
una manera más o menos transparente, una muerte ritual seguida de una re- 
surrección o de un nuevo nacimiento. El momento central de toda iniciación es 
representado por la ceremonia que simboliza la muerte del neófito y su retorno 
entre los vivos. Pero regresa a la vida un hombre nuevo, que asume otro modo 
de ser. La muerte iniciática significa a la vez el fin de la infancia, de la ignorancia 
y de la condición profana”. Las principales religiones iniciáticas de Grecia han 
sido seguramente la eleusina (consagrada a Démeter) y la dionisíaca. 


Pero estos antiguos cultos populares, que parecen haber surgido en el 
siglo vi a.C. en la Atenas de Pisístrato, perdieron todo su vigor ya en el v. Se 
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Estos elementos, incorporados a la experiencia de un hombre 
que se había compenetrado tan hondamente con Sócrates y que había 
vivido con tanta intensidad la muerte de éste, han conferido perfiles 
singulares a su actitud. Desde ahora, la búsqueda del sentido que 
permitiera orientar la realidad se identificaba con la búsqueda de 


trataba de cultos campesinos, y, desde el momento que la mayor parte de los 
atenienses dejó el campo por la ciudad (ver nota 14), también los cuitos fueron 
ciudadanizánadose y aburguesándose. El orfismo parece haber sido una prolonga- 
ción, en ese sentido, del dionisismo; pero hay que ser muy cauto y no liamar 
"órfica” a cualquier religión iniciática, incluso ya ciudadanizada. Como dice 
Jaeger (La teología de los primeros filósofos griegos, trad. J. Gaos, México, 1952, 
cap. 1V, p. 63): “A fines de la antigiiedad era el nombre de Orfeo un símbolo tan 
general que tendía a abarcar cada vez más todo lo perteneciente al reino de la 
literatura mística y de las orgías místicas. Casi todos los ritos «e iniciación que 
pueden encontrarse en cualquier parte de Grecia acabaron por considerarse fun- 
dados por Urteo”. Y esta actitud la hallamos, por cierto, no sólo a tines de la 
antigúedad, sino todavía a comienzos de nuestro siglo, en autores de la talla de 
J). E. Harrison (Prolegomena to the Study of Greer Heligion, 3% ed. Cambridge, 
1922, cap. 1X-X1I, p. 404 y ss.) y O. Kern (Die Religion der Griechen, Berlín, 1926, 
t. 1, p. 155 y ss.; t. 1, p. 147 y ss), y aún más próximo a nosotros W. K. C. Guthrie 
(Orpneus and Greek tteligion, 2? ed., Londres, 1952), si bien la actitud de este 
último es mucho más critica. L. Moulinier (Orphée et l'Orphisme a Pépoque 
classique, París, 1955) se coloca en el otro extremo, en una postura totaimente 
negatuva: llega a la conclusión de que no ha habido religión, secta ni comunidad 
alguna que haya sido particularmente “órfica”. Pero deciara que “está permitido 
hablar ae orfismo”, aunque la palabra no exista en griego, siempre que se entienda 
que con ella se designa un conjunto de elementos dispares: libros, leyendas sobre 
Orfeo, sacerdotes menaicantes, etcétera (p. 102). “Se puede así llamar «órficos» a 
todos los misterios, así como a su ideal de vida: ningun texto, ningún documento, 
sin duda, nos hacen conocer un culto que lo hubiera sido particularmente” —sos- 
tiene Moulinier—; "pero son «órficos» en el sentido de que hallamos en ellos 
creencias, ideas y ritos que pertenecen a diferentes cultos de iniciados que tienen 
a Orfeo por fundador, por modelo” (p. 109). Como se ve, los extremos se tocan: 
de una actitud ingenua, en la que se identificaba a todo el misticismo antiguo y a 
una cantidad inverosímil de fenómenos heterogéneos bajo el título de “orficos”, 
a una actitud crítica que ha ido cercenando terreno a ese omnipresente “orfismo” 
hasta despojarlo finalmente de todo. Pero cuando al “orfismo” no le queda nada, 
puede voiver a serlo todo, como para Moulinier. 

A propósito de la posible influencia del orfismo sobre Platón, nos limita: 
remos por el momento a hacer notar que la única mención del vocablo “órfico” 
(no existe una palabra griega que signifique “orfismo””) anterior a Platón es la 
que hace Heródoto en el confuso pasaje 11, 81 que hemos citado en la nota 21, 
y en el que se habla de prácticas “llamadas órficas y báquicas, pero que en realidad 
son egipcias y pitagóricas”. Las referencias —anteriores a Platón— al cantor le- 
gendario Orfeo son escasas y en su mayor parte las tenemos de segunda mano 
(como la del fr. 10 A de lbico y la cuestionada de Alceo), y no nos dan más 
que una idea muy vaga de lo que ese personaje podía significar para los griegos, 
idea en todo caso desligada de alusiones a cualquier tipo de culto o doctrina 
concretas. E inmediatamente después de Platón, nos encontramos con que Aris- 
tóteles alude a “los versos llamados «de Orfeo»” (De gen anim.: B 1, 734a16), 
a “los versos llamados «órficos»” (De Anima: A 5, 410b19). Al comentar este 
último pasaje aristotélico, Filópono explica: “dice «llamados», porque parece que 
los versos no son de Orfeo”. Y se remite al perdido tratado de Aristóteles De la 
filosofía (fragm. 7 en las colecciones de Rose y R. Walzer, Aristóteles Dialogorum 
Fragmenta, G. Olms, Hildesheim, 1963, reprod. fotom. de la ed. de Florencia, 1934, 
p. 75 en la de Ross, p. 80 de su trad. inglesa), donde éste habría dicho que un 
escritor del s. vi a.C., Onomácrito, fue quien puso en verso las doctrinas atri- 
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categorías que explicaran la realidad, y a la vez ésta tornaba a am- 
pliarse hasta abarcar el universo entero (todo lo cual implicaba una 
mayor detención en el plano teórico, tanto en el sentido de extender 
el campo de interés lingúístico más allá de lo concerniente a la acción, 
cuanto en el de intensificar sus esfuerzos por ahondar en dicho campo). 
Sentía que no se podía desvincular así no más la suerte del hombre 
de la del resto del cosmos, como había hecho Sócrates; y por otra 
parte, los misterios iniciáticos le hicieron intuir una faz de la muerte 
distinta de la que había vislumbrado en la muerte heroica de un 
hombre que, como su maestro, había sabido llevar las convicciones 
hasta sus últimas consecuencias. Una faz en que la destrucción presu- 
puesta habitualmente en la muerte se le presentaba como más apa- 
rente que real, y le permitía tener acceso a una experiencia de algo 
que no era afectado por destrucción alguna a través de esa muerte, 
y, sobre todo, posibilitaba una ganancia allí donde uno pensaba que 
irremediablemente se perdía todo. 


buidas a Orfeo (estos testimonios pueden consultarse en la recopilación de O. 
Kern, Orphicorum Fragmenta, Weidmann, 2* ed., Berlín, 1963, reimpr. de la de 
1922, fr. 26 y 27). De este modo, tenemos que la mayor parte de los testimonios 
acerca del orfismo en la época clásica (véase el severo examen que hace de los 
mismos 1. M. Linforth en The Arts of Orpheus, Univ. of California Press, Ber- 
Keley, Los Ángeles, 1941, cap. 1: “Evidence earlier than 300 b.C') proceden de 
Platón, por lo cual resulta bastante riesgoso examinar, a partir de ellos, las posi- 
bles influencias órficas sobre Platón. Y no hay que creer que son numerosas las 
referencias explícitas de éste: se reducen a un breve relato de la leyenda de la 
muerte de Orfeo, en el Banquete, 179b, menciones escuetas de dicho poeta en el 
Jon, 533 b-c y 536 a-b, Protágoras, 315a y 316d, Apología, 4la, República, X, 
20a, Leyes, II, 677d y VIIL, 829d-e; citas de versos que le atribuye en el Cratilo, 
402b-c, Filebo, 66c y Leyes, 11, 669c-d; finalmente, alusiones a los que se amparan 
en el nombre de Orfeo, en el Cratilo, 400c, en Rep., 11, 364e, y en Leyes, VI, 
782c, donde se refiere a un “modo de vida órfico” que habría existido en el pa- 
sado. Estas tres últimas referencias son las únicas en las que, de un modo bastante 
vago, se puede extraer de Platón algo sobre doctrinas y ritos “órficos” (y téngase 
en cuenta que la de las Leyes —como queda dicho— remite al pasado), ya que las 
otras conciernen sólo a Orfeo en tanto poeta famoso, y los versos que le atribuye 
apenas brindan algún apoyo a mentes imaginativas para reconstruir el posible 
contexto del poema. En el Fedón, del cual se extrae buena parte del material que 
manejan los estudiosos del orfismo, no hay la menor referencia a Orfeo ni a los 
“órficos”. Algunos pasajes que parecen aludir a dicha religión serán comentados 
en las notas respectivas (86, 113, 123, 296, etc.). Es evidente la influencia de reli- 
giones iniciáticas en esos pasajes y en la mayor parte del Fedón, lo cual no signi- 
fica que se trate allí de cultos “órficos” (los cuales, en rigor, creo que —al menos 
en la época de Platón— no tenían el carácter “iniciático” en el sentido que, si- 
guiendo a Eliade, tomo el vocablo; este punto lo he examinado en mi Introducción 
histórica al estudio de Platón, Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras, Buenos 
Aires, 1965, cap. 6). En todo caso, hay un rasgo que posiblemente haya sido 
común al orfismo y a los cultos iniciáticos que puede haber conocido Platón en 
Italia (como el ejemplificado en las planchuelas de Thurium; ver nota 23), y es 
la concepción escatológica que pone punto final al “ciclo gravoso y triste”: es el 
tránsito de una visión cíclica de la historia a otra lineal-escatológica. En Platón 
se encuentran entremezcladas ambas concepciones, pero con predominio de la 
segunda. 
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Ser y “ousía” 


Como Parménides (quien, en el proemio de su poema, parece 
acusar influjo precisamente de religiones iniciáticas 22), Platón llama 


23 Es notable la semejanza del proemio del poema de Parménides con las 
inscripciones halladas en las planchuelas de Thurium (en DK, 1 B 18 y 19), que 
al parecer corresponden a la Italia de la época en que fue visitada por Platón. 
He aquí algunos elementos para afirmar tal paralelo: 


1) en las planchuelas hay un acentuado carácter matriarcal en el fondo mito- 
lógico (manifiesto en la presentación de Perséfona, “reina pura de las regiones 
subterráneas”, y en expresiones como “me he sumergido en el seno —o vientre 
materno: kólpos— de la soberana”, o la enigmática “cabrito, he caído en la leche”, 
que parece una alusión al amamantamiento del cabrito por las ménades; cf. 
Eurípides, Bacantes, 699-702); también en el proemio nos encontramos con un 
cuadro predominantemente femenino: yeguas que llevan demonios-muchachas que 
guían hasta la morada de la diosa. 

2) en las planchuelas, el narrador afirma que anteriormente lo “sometió 
(damázo) la moira”, pero que ahora ha “pagado el precio por acciones injustas”; 
en el proemio parmenídeo la diosa dice al joven: “no te ha traído ninguna mala 
motira... sino thémis y dike” (fr. 1.26-27), y debemos recordar que en Homero 
—cuyo vocabulario es el que emplea Parménides—, la moira determina la muerte 
(cf. B. C. Dietrich, Death, Fate and the Gods, Univ. of London, 1965, cap. VI y 
especialmente p. 196, n. 2), lo cual es expresado mediante el citado verbo damázo, 
“someter” (en especial la expresión “mala moíra” se encuentra en la Ilíada, XI, 
602, unida a dicho verbo); thémis y dike, por su parte, dispensan justicia, y ya en 
el verso 14 del proemio se menciona a dike polypoinos (“la de las múltiples penas”; 
este epíteto, aplicado a dike aparece en el fr. 158 de la colección “órfica” de 
Kern, según ha hecho notar Diels, Parmenides Lehrgedicht, Berlin, 1897, p. 51) 

3) en ambos casos, la diosa saluda al purificado y le anuncia un contacto con 
el ámbito divino: “feliz y bienaventurado: serás un dios en lugar de un mortal” 
(en las planchuelas, 1B18); “oh joven... ¡salud!... Ahora es necesario que co- 
nozcas todo, tanto el inestremecible corazón de la Verdad bien redonda, como las 
opiniones de los mortales” (DK, 28B1, 24-30). Puede aducirse que el anuncio es 
muy distinto en ambos casos, ya que el primero alude a un hecho inmediato, el 
ir “a la morada de los bienaventurados” (1B19), en tanto que el segundo con- 
cierne a un conocimiento de la Verdad y de lo conjetural. Pero sucede que, en el 
curso del poema, este conocimiento de la Verdad revela que la realidad existe 
ininterrumpidamente, por lo cual “son todos nombres que los mortales han im- 
puesto... nacer y perecer” (8.38-40); “ni nacer ni perecer le ha permitido dike” 
(8.135-14). 

Y siendo ése el caso, el anuncio de la diosa parmenídea es como, en las 
planchuelas de Thurium, el de la superación de la muerte. En principio, se trata 
de una superación más bien gnoseológica que existencial, ya que la novedad parece 
radicar aquí no en que la muerte pierda vigencia real, sino en que el hombre 
sabe ahora que la muerte no tiene esa vigencia, y que es sólo aparente. Pero, 
aparte de que una revelación de esa índol* nunca se termina en lo puramente 
gnoseológico, sino que tiene forzosa relevancia existencial, lo que nos importa des- 
tacar es que el filósofo pasa a subestimar esos nacimientos y muertes y a reconocer 
la eternidad de la realidad; situación patentemente similar a la del mito escato- 
lógico en que el hombre concluye el ciclo de nacimientos y muertes para tener 
acceso a la vida eterna. De manera que, aun cuando el paralelo que hemos tra- 
zado entre el proemio y las inscripciones de Thurium fuera considerado casual 6 
resultante de una interpretación forzada, considero que la concepción de Parmé- 
nides es una desmitologización —consciente o no, poco importa— de la palingenesia. 
Por otra parte, la conexión de dicho mito con la teoría del ser permanente y de la 
muerte-apariencia podríamos haberla mostrado mejor en Empédocles, a quien 
los investigadores suelen estar acordes en considerar, por un lado, como continua- 
dor de Parménides y reclaborador de su doctrina, y, por otro, como influido por 
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a ese algo tó ón (Fedón, 78d), “lo que existe” o “lo que vive” por 
excelencia. Y si Parménides no había llamado “dios” a este algo único 
supremo, aunque sin dejar por eso de traslucir en su exposición un 
tono marcadamente religioso ?t, Platón no tiene reparo alguno en 
considerarlo sin más como “lo divino” (80b), y en manejarse frente 
a él con una terminología declaradamente religiosa; porque es a ese 
algo —al cual, como Sócrates, a veces llamará mitológicamente “Apolo” 
o “los dioses”-—- que mirará en su doble búsqueda de explicación y 
orientación. 

Pero Parménides, impactado por el descubrimiento de la realidad 
como presencia ininterrumpida (lo que lo llevó a acuñar el concepto 
de “ser” en su formulación filosófica más antigua, y a la vez preanun- 
ciando el concepto de “eternidad”), parece haber descartado el valor 
de toda referencia a instancias particulares que pudieran implicar 
precisamente algún tipo de interrupción. En efecto, es de las cosas 
particulares —cuando se las toma no en tanto “ser”, sino en su 
particularidad— que se dice que “nacen” y “mueren”, es decir, que 
comienzan a ser o dejan de ser. Y ésos son meros “nombres” (fragm. 
8, 36) que se “tiene la costumbre” o “se tiene la convención” (nenó- 
mistat, fr. 6, 8) de emplear cuando se maneja con “el ojo ciego y el 
oído aturdido” (fr. 7, 4). . 

Ahora bien, hemos visto ya la urgencia de Platón por rescatar el 
lenguaje de ese relativismo escéptico en que lo habían sumido los 
sofistas; y la tesis de la convencionalidad de los nombres fortalecía 
más bien ese relativismo lingilístico. Hacia allí, pues, enfila la arti- 
llería en el diálogo Cratilo. Para esto contaba, claro está, con una 
extraordinaria amplitud de espíritu, que lo tornaba receptivo a la 
multiplicidad de facetas de la realidad. Estaba bien que lo verdadero 
y lo supremo fuera “el ser”, “lo que existe” por antonomasia; pero 
no era simplemente “el ser” o “la existencia” a secas, sin ninguna otra 
determinación. La mencionada receptividad de Platón lo hacía sen- 
tir el ser aquí de una manera, allá de otra; lo hacía tener, si se 
quiere, una mayor confianza en la humanidad, como para pensar que 
las cosas —en este caso, las palabras— no se habían hecho tan mal, 
porque sí no más, sino respondiendo a una legítima experiencia 
(Cratilo, 383a-390e). En este punto vemos aparecer la palabra 
ousía, que en el lenguaje cotidiano significaba “propiedad”, “fortu- 
na”, “recursos con que se cuenta” (y así lo usa todavía el mismo 
Platón en Refp., 1, 329 e), y que en nuestra versión volcaremos como 
“realidad” —más apropiada, nos parece, que la difundida traducción 


religiones iniciáticas (aunque lo consideran, así, por dos lados distintos, y pocas 
veces vinculan el uno con el otro). Pero nos interesaba sugerirla en Parménides, 
por el hecho de que la doctrina de Platón parece proceder directamente de éste. 

24 Dice W. Jaeger en La teología de los primeros filósofos griegos, p. 110, 
“el elemento religioso está más en la forma en que al hombre le ha afectado su 
descubrimiento, y en su firme y resuelta manera de tratar la alternancia de la ver- 
dad y la apariencia, que en ninguna clasificación del objeto de su indagación como 
divino”. Cf. W. J. Verdenius, Parmenides (A. Hakkert, Amsterdam, 1964, reimpr. 
de la 1% ed. de 1942), “Appendix PD. Parmenides' Religion”, pp. 67-68. 


39 


“esencia”, que posee otras connotaciones de filosofías posteriores—, 
bien que sólo a la luz de esta aclaración previa: ousía es la realidad 
particular, es tó ón particularizado, lo que es cada cosa (Fedón, 65d, 
78c-d); la riqueza de cada cosa, el patrimonio con que cada cosa 
cuenta, si conservamos las resonancias económicas del término en su 
acepción vulgar (que implica la noción de propiedad privada, por lo 
que mantiene siempre una referencia a lo singular, que impediría 
un significado como “la realidad en general”) .?5 A lo real en su 
conjunto, o sea a “lo divino”, podemos aplicarle otras designaciones 
—tales como “invisible”, “inmortal”, “inteligible”, '70c - 80b—, aunque 
es patente que su característica fundamental es la de ser el Bien, y 
como tal, vínculo de unión: “lo bueno común a todo” (98b), “que 
une y conecta todo” (99c). Y en tanto Bien, en la República se lo 
coloca por encima de toda ousía, y así, de toda realidad particular 
(VI, 509). Comparando la relación que entre el Bien y las ousía: se 
insinúa en el Fedón y la que se enuncia en la República, parece 
factible interpretar que la trascendencia que tiene el Bien respecto 
de las ousíai es la que guarda el todo (o mejor, el sentido del todo, 
ese algo que tiene la totalidad y las partes no) respecto de las partes. 
Lo importante es que esa multiplicidad de ousíai y su unidad en el 
Bien ofrecen la posibilidad de cumplir aquella doble función que 
buscaba Platón: la de ser categorías que explicaran la realidad (de 
cada cosa particular y de todas en conjunto) y la de presentarse 
como sentido orientador de la realidad (de cada cosa en particular 
y del todo en su conjunto) . 

Hemos de ver en seguida de qué manera y en qué medida podrán 
cumplir esa función. Pero para eso debemos hacer dos anotaciones 
previas. 


“Ousia” y cosa 


La primera es la de que cuando hablamos de la “realidad de cada 
cosa”, surge inmediatamente, no menos en griego que en español, la 
duda de qué es lo que queremos decir con “cosa” (en griego prágma, 
o khréma, o bien simplemente el neutro —especialmente plural— 
sustantivado) , ya que el vocablo es sumamente ambiguo en cualquier 
idioma. Parecería que el criterio de Platón es aproximadamente el 
siguiente: ponemos mombres y consideramos como “cosas” a todo 
lo que recortamos de la realidad mediante nuestros mecanismos de 
conceptualización (que, para un griego, se ajustan estrictamente a 
la realidad, sin poner nada de nuestra parte). De este modo, todo 
lo que mencionamos en el lenguaje -——como sustaritivos, adjetivos o 
verbos sustantivados— es “cosa” y ha de contar con la ousía que la 
respalde (lo cual torna no sólo múltiple, sino sumamente heterogéneo 


25 Cf. K. v. Fritz, Philosophie und sprachlicher Ausdruck bei Demokrit, Plato 
und Aristoteles (Wiss. Buchges, Darmstadt, 1963, reimpr. totom. de la ed. de 1938), 
pp. 53-59. 
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el ámbito de esas ousíai, ya que abarca objetos naturales como “fue- 
go”, artificiales como “cama”, matemáticos como “dos”, valores como 
“bello”, “justo”, relaciones como “igual”, “mayor”, etcétera; la mayor 
enumeración la hallamos en la Carta VII, 342d, aunque Platón nunca 
ha intentado una clasificación coherente o en el estilo de las ontolo- 
gías modernas). Pero la expresión “cada cosa” no designa lo mismo 
que hoy considerariamos como cosa individual, es decir, cada instancia 
concreta en lo pecultar de su individualidad. Con esa fórmula puede 
aludirse tanto a una instancia concreta (por ejemplo, “un leño”) 
como a muchas (“los leños””), pero siempre tomando en cuenta la 
estructura especifica, que es común a una pluralidad de instancias, y 
nunca a rasgos exclusivamente individuales; por lo cual, más correcto 
que de “cada cosa” nos resultaría hablar de “cada multiplicidad”, 
como se hace en Rep., X, 596a. (Porque es el caso que para un 
filósofo griego —Aristóteles inclusive— lo estrictamente individual no 
cuenta para la realidad, y de ahí que no se halle respaldado por 
ninguna ousía privada). 

Es importante subrayar esta distinción, porque tengo la impre- 
sión de que la mayor parte de los estudios sobre Platón presupo- 
nen que el distingo platónico entre “cosa” e “Idea” (que es, según 
veremos, otro de los calificativos que da Platón a la ousía, y cierta- 
mente el que ha tenido un destino histórico más decisivo) equivale a 
una diferencia entre la instancia individual concreta y la realidad 
esencial de carácter universal. Lo que acabamos de decir intenta des- 
mentir ese distingo basado en la contraposición particularidad-uni- 
versalidad. Eso, empero, no implica que identifiquemos a la “cosa” con 
la ousía. Porque si “cosa” es todo lo que recortamos conceptual- 
mente y mencionamos en el lenguaje, es fácil advertir que de las 
“cosas” podemos predicar el “nacer y perecer, existir y no existir, 
cambiar de lugar y mudar de color brillante”, para poner ejemplos 
que usa Parménides (fr. 8, 40-41). Es obvio que no podemos hacer 
lo mismo con las ousíai, porque éstas son el respaldo de las cosas; y 
como todo respaldo —no olvidemos las connotacines económicas del 
vocablo—, la ousia ha de ser “estable” (Cratilo, 386a-e) ; si no lo fuera, 
no sería posible hablar, ni para enunciar unmyestado ni para enunciar 
un cambio, ya que en el mismo momento en due hablásemos perdería 
vigencia lo que estamos diciendo (Cratilo, 399d) . 

Precisamente en el Fedón se plantea el problema de cuál es “la 
causa de cada cosa, de qué modo nace, muere o es” (97c) y se 
concluye que no hay “otro modo de que cada cosa se genere que 
participando de la ousía correspondiente” (101c). ¿Se trata, enton- 
ces, de una dualidad ontológica, que postule “cosas” por un lado y 
ousíai por otro? Éste es uno de los principales problemas de la filo- 
sofía platónica, que abordaremos al final de esta introducción, luego 
de examinar otros problemas conexos, o acaso facetas del mismo 
problema. Por ahora subrayemos que Platón habla de “la ousía 
particular de cada cosa” (101c), “la ousín de todas las cosas, lo que 
es cada una” (65d); por lo cual, y aunque ya hemos señalado el 
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anacronismo que implica traducir ousía por esencia, parece claro 
que la relación de la ousía con la “cosa” es de algún modo similar a 
la que podemos suponer hoy en día, cuando hablamos de “la esen- 
cia de algo”, entre el “algo” y su “esencia”. 


“Ousía” e Idea 


La segunda anotación es la de que, aunque Platón considera 
—según veremos en seguida— que estas ousíai son accesibles al pen- 
samiento y no a la percepción sensorial, nos las presenta visualmente, 
dándoles el calificativo de eiídos o idéa, o sea “lo visto” 26 (seguiremos 
la costumbre de usar la transliteración “Idea”, con mayúscula, para 
diferenciarla de la “idea” en el sentido moderno, que es totalmente 
distinto). Se trata de una aclaración meramente terminológica, pero 
que se nos hace indispensable para permitirnos manejar un vocabu- 
lario platónico mínimo, e intentar inclusive mostrar al lector pro- 
fano lo que va constituyéndose en la famosa “teoría de las Ideas”. 
No es, por supuesto, que Idea y ousía signifiquen exactamente lo 
mismo, pero sí que están referidas a lo mismo desde ángulos distintos. 
La expresión “ousía de lo bello”, por ejemplo, designaría la realidad 
peculiar de la belleza en tanto realidad estable que, con su plena 
existencia, respalda nuestra mención de “cosas bellas”; la expresión 
“Idea de lo bello”, por su parte, designará dicha realidad pecultar 
de la belleza, en cuanto se la “ve” con un aspecto propio. 


El conocimiento de la Idea como experiencia religiosa 


Trataremos de mostrar algunos de los principales aspectos de la 
relación entre la cosa y su correspondiente ousía o Idea, intentando 
para ello reconstruir la vivencia en que a Platón se le ha tornado 
manifiesta dicha relación, al menos como la describe en el pasaje 74 
a 75 del Fedón. El ejemplo parece nimio, y además tiene sus bemoles, 
que han dado y siguen dando que hacer a los comentaristas; pero es 
de todos modos suficientemente claro en lo fundamental. Decimos 
que “un leño es igual a otro leño” o “una piedra igual a otra piedra”; 
no obstante, hay ocasiones en que esas piedras y leños que decimos 
son iguales nos parecen desiguales, según como las veamos. En rigor, 
piensa Platón, si por un momento nos parecen iguales y en otro no, 
quiere decir que no son realmente iguales. No por eso se trata de 
una ilusión óptica: algo de “igual” tienen, como para que en un 
momento las hayamos percibido como “iguales”. “Tampoco es una 
ilusión Óptica el que nos parezcan desiguales: les falta “algo” para 
ser plenamente “iguales”. Y esto nos sucede con todas las cosas que 


26 Cf, K. v. Fritz, op cit., p. 41 y ss.; Stenzel, op. cit., p. 13; Friedlaender, 
op. cit., p. 16 y ss; L. Campbell, “On Plato's use of Language” (en Jowett y 
Campbell, The Republic of Plato, vol. 1, Oxford, 1894), p. 294 y ss. 
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calificamos de “iguales”. Pero eso quiere decir que cuando hablamos 
de “cosas iguales” estamos pensando algo distinto de lo que percibi- 
mos, y sólo en relación con ese algo se explica que nos percatemos de 
que las cosas no son del todo “iguales”. 

Lo que pensamos es una igualdad plena, perfecta, con una per- 
manencia suficiente como para que no nos parezca a veces igual y a 
veces no. Lo que percibimos se le asemeja, “quiere”, “aspira”, “desea” 
—dice Platón, 74a a 75b— “ser como aquello”, pero “le falta algo” 
para lograrlo, “se queda corto”. (El lector advertirá que en la 
ejemplificación que se da de la relación “cosa” - ousía, la “cosa” no 
es leño en tanto “leño”; sino que la “cosa” es lo “igual” que perci- 
bimos —los leños sólo en la medida que son “iguales”-—; y la ousía 
que respalda nuestra mención es lo “Igual-en-sí o Idea de lo igual). 

Ahora bien, todo este proceso que parece sumamente largo y com- 
plicado (y que incluiría reflexiones y deducciones), si bien es anali- 
zado por Platón en las fases que hemos descripto, nos lo presenta a la 
vez como constituyendo en realidad una vivencia única con dos aspec- 
tos o momentos básicos (bien que esto sólo acontezca al filósofo; en 
el hombre común la vivencia queda reducida al primer momento) : 
uno, el de la percepción sensorial, que es la que da oriven a la afir- 
mación “este leño es igual a aquel otro” (lo cual en Refp., V, 477b 
y ss. es llamado “conjetura”, dóxa), y otro, el del conocimiento espi- 
ritual de que “existe algo Igual-en-sí” (en Fedón y República se 
denomina a esto epistéme, “conocimiento” o “ciencia”; ambos mo- 
mentos enlazados por uno intermedio, si se quiere, en que tomamos 
conciencia del fracaso de las cosas “iguales” en llegar a ser como lo 
Igual-en-sí. Pero debemos guardarnos de considerar a este conoci- 
miento expresado en la fórmula existencial mencionada como una 
suerte de conclusión lógica desprendida de los momentos anteriores, 
que funcionarían así como premisas. Ya nos hemos referido a una 
experiencia a que había accedido Platón, mediante la cual se enfren- 
taba con algo que no era afectado por destrucción alguna; y hemos 
indicado que este algo, considerado como “divino”, era “el ser” o 
“lo que existe” por excelencia, pero sentido por Platón no sólo como 
“real”, como “ser”, sino como “real” de este o aquel modo, como “ser” 
de tal o cual forma (o sea como ousia, según dijimos). Por consi- 
guiente, y a diferencia de Parménides —quien había visto sólo el ser 
como ser, como presencia permanente—, Platón experimentaba lo 
divino en sus diversísimas facetas particulares, si bien lo experimen- 
taba “a través de un espejo oscuro” —como diría San Pablo—, a través 
de una experiencia sensible que le dolía al descubrir la distancia que 
mediaba entre el estado actual de la realidad y la perfección de lo 
que era a la vez su fundamento y su meta. Era entonces (y a pesar 
de que el ejemplo de las cosas “iguales” parezca demasiado trivial 
como para dar lugar a una vivencia mística) una experiencia religiosa, 
y creo, con Bluck, que sólo así puede comprenderse el “conocimiento” 
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al que se refiere Platón, el que de otro modo se convierte en una 
concepción absurda e ingenua.”?? 


Los dos tipos de lenguaje y la explicación filosófica 


Pero, insistamos, se trata de una única vivencia con dos mo- 
menos discernibles. El momento sensorial, expresado por la formu- 
lación “este leño es igual a aquel otro” encubre al momento espiritual, 


27 R. S. Bluck, en “Logos and Forms in Plato: a Reply to Professor Cross” 
(1956, incluido en la mencionada edición de R. E. Allen de Studies in Plato's 
Metaphysics, p. 40), dice “¿Ha confundido Platón conocimiento intelectual con 
conocimiento espiritual? Incluso suponiendo que concedamos que el conocimiento 
del Bien puede ser una especie de experiencia religiosa, ¿podemos acordar que 
todo otro conocimiento sea similar? Sólo, sugiero, si por «conocimiento» de una 
cosa se entiende poseer una comprensión de su propósito teleológico. Pero esto 
es precisamente lo que piensa Platón. Dado su intenso interés en los propósitos 
teleológicos, no se ha ocupado con eso que generalmente llamamos conocimiento”. 
Resulta, pues, incomprensible que todavía antropólogos de nuestros días digan 
cosas como ésta: “en todas partes el hombre tiene deseos de conocer, de entender, 
de hallar significados, y... creencias religiosas son sostenidas y son de «interés» 
para los actores religiosos porque, en ausencia de explicaciones competitivas, ellas 
satisfacen este deseo. Los sistemas de creencias religiosas proveen a los miembros 
de la sociedad de significados y explicaciones de fenómenos que de otro modo 
carecen de significado y resultan inexplicables” (M. E. Spiro, “Religion: Problems 
of Definition and Explanation” en Anthropological Approaches to the Study of 
Religions, A. S. A. Monographs, ed. por M. Banton, Londres, 1966, p. 110). Seme- 
jante interpretación del fenómeno religioso podía justificarse antes de Platón, y 
admitirse así que Demócrito haya dicho, a estar con Sexto Empírico, que “los 
antiguos, al ver fenómenos celestes tales como truenos, relámpagos y rayos, con- 
junciones de astros y eclipses de sol y luna, se aterrorizaron y creyeron que las 
causas de éstos eran dioses” (Adv. Math., IX, 24, en DK, 64A75). Pero luego de 
que un filósofo de la jerarquía intelectual de Platón ha podido tener presentes 
“explicaciones competitivas” bastante elaboradas, como las de Anaxágoras, Demó- 
crito, etcétera, y no obstante, se ha declarado insatisfecho con ellas y ha adoptado 
un “segundo rumbo” (Fedón, 99c) de signo netamente religioso, se ha tornado 
insostenible atribuir la fe religiosa a una suerte de ignorancia científica, a una 
“ausencia de explicaciones competitivas”. Porque es el caso de que, incluso en 
nuestros días, científicos de la talla de Einstein pueden profesar creencias fuerte- 
mente religiosas a la vez que proveen de explicaciones científicas del más alto 
nivel. Parecería que la concentración del interés de los antropólogos en el estudio 
del hombre primitivo los hiciera caer en su propia trampa, y los llevara así a 
creer que, por ejemplo, si hallan religiosidad en él, no es porque simplemente 
sea una religiosidad en estado primitivo, sino porque la religiosidad es en sí 
misma algo primitivo. El reduccionismo a ignorancia-ciencia tiene aquí tan poca 
vigencia como el reduccionismo al esquema idealismo (como ideología de clase 
dominante) materialismo (como ideología revolucionaria): es público y notorio, 
en efecto, que el positivismo materialista —que ha sido y es el más enérgico pro- 
pugnador del ateísmo— es un subproducto del capitalismo industrial y su principal 
contribuyente en el terreno ideológico. Podremos disentir, por supuesto, de las 
explicaciones de Platón, en el detalle o en el conjunto de su estructura y de sus 
puntos de apoyo; pero lo que no cabe es un intento de asimilar lo que él entiende 
por “conocimiento” y por “explicaciones” a lo que un científico de hoy suele 
entender al pronunciar esas palabras; y mucho menos, al fracasar dicho intento, 
es lícito el rechazo de la posición platónica —como ya en cierto modo lo hizo 
Aristóteles— precisamente por encontrar en él un “conocimiento y explicaciones” 
que no se acomodan a los que querríamos encontrar en todas partes. 
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que no se da aislado del primero, sino “a partir” de él, según subraya 
Platón (75a-b), y que se exterioriza en la proposición “existe algo 
Igual en sí”. De ambas formulaciones lingúísticas, es obvio que sólo la 
primera corresponde al lenguaje común (en el que se discriminan las 
“cosas” en la forma que hemos visto); la otra pertenece al ámbito 
de la filosofía platónica (o sea de lo que Platón llama la “dialéctica”: 
ahí caben discriminaciones de “cosas” pero “en-si” 28). No obstante, 
Platón entiende que la segunda debe estar implícita en la primera 
para que ésta tenga sentido. Todo está entonces en saber penetrar 
en la primera hasta dar con la segunda: o sea advertir que detrás de la 
proposición “este leño es igual a aquel otro” se halla otra: “existe 
algo Igual-en-sí”, lo cual, empero, no se dará en un simple análisis 
lógico, sino a partir de una profunda vivencia de la realidad parti- 
cular que se está enfrentando. Y es natural que, mientras estime la 
formulación primera como puramente conjetural, considere sólo a 
la segunda como el lenguaje auténtico, el único que merece en último 
término la calificación de “lenguaje” o logos. Pero el filósofo no 
renuncia entonces al lenguaje vulgar y conjetural, sino que sabe leer 
en él la referencia a lo que constituye el lenguaje auténtico, lo que 
equivale a señalar una referencia desde la “cosa” apuntada en el len- 
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guaje común hasta la “cosa-en-sí” exteriorizada en el lenguaje «d:aléc- 
tico. (Por ahora seguimos rehuyendo el problema de si se trata de 
dos clases “ontológicas”, de seres separados entre sí; nos atenemos a 


28 En 79a se dice: “hablaremos ... de dos clases de cosas (dyo eide tón 
ónton; tá ónta no puede ser traducido aquí como “seres” en un sentido meta- 
físico estricto, ya que el verdadero “ser” sólo le será reconocido a una de esa clase 
de “cosas”): una, la de lo visible; otra, la de lo invisible”. A menudo, el punto de 
partida de las argumentaciones de Platón reside en un acuerdo con el interlocutor 
respecto de que las palabras que se usan no son meros nombres, sino que con- 
tienen una referencia a la realidad (referencia que, además, se trata de precisar). 
Asi, por ejemplo, en 64c comienza su exposición: “¿creemos que la muerte es algor” 
(o “¿existe?”: ti... einai). La “muerte” es, pues, una “cosa”; y es patrimonio 
del lenguaje común. Pero sucede que el “filósofo” o “dialéctico” es aquel que 
“alcanza el logos de cada ousía” y queda así habilitado “para preguntar y res- 
ponder más sabiamente” (Rep., VIL, 534b-d; precisamente por eso, porque es “el 
que sabe preguntar y responder”, el “dialéctico” es el que puede asesorar y valorar 
la imposición de nombres a las cosas: Cratilo, 390c). De este modo, el filósofo no 
sólo puede usar el lenguaje común, sino emplear otro lenguaje, más técnico, que 
concierne directamente a las ousiai y es, por ende, más legítimo. En 65d, por 
ejemplo, Simmias responde afirmativamente, sin vacilar a la pregunta “¿decimos 
que hay algo (o “¿existe?” ti, eínal) justo en si?” Se está entre “dialécticos”, noto- 
riamente, ya que el hombre de la calle, que puede contestar sin titubeos cuando 
se le pregunta si la muerte existe, no admitiría de buenas a primeras la existen- 
cia de algo “justo en si”. Aun con Simmias mismo, conviene en algún momento 
la aclaración del tipo de “cosa” a que se está refiriendo. “¿Decimos que hay algo 
(ti eínai) igual. No me refiero (légo) a un leño igual a otro leño ni a una piedra 
igual a otra piedra, ni a ninguna cosa de esa índole, sino a algo distinto (héterón 
li), aparte (pará) de todas estas cosas, lo Igual-en-si: ¿decimos que es algo o que 
no es nadar” (74a). Claro que la “cosa-en-sí” es la ousía de las “cosas” corres- 
pondientes, pero el filósofo no debe borrar la diferencia entre los dos tipos de 
lenguaje, ya que sólo así podrá ver a uno implícito en el otro; y para eso es 
acentuada la distinción entre sus correlatos objetivos, hasta -el punto de dar la 
impresión de que se concede realidad sustantiva propia a cada ámbito que se 
delimita —y a cada “cosa” dentro de cada ámbito—, lo cual discutimos más abajo. 
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su carácter de correlatos de dos tipos de conocimientos discriminados: 
uno sensorial y otro espiritual.) Dicha referencia es en general carac- 
terizada como una “participación” ?*? de la “cosa” en su Idea”; o si se 
la ve desde la Idea, como una “presencia” o “comunicación” de ésta 
en la “cosa”, punto en el que Platón (en 100d) manifiesta su inse- 
guridad. Pero en todo caso se trata de una referencia causal, ya que 
es a causa de esa “participación” y de esa “presencia” que las “cosas” 
son como son, en la medida que lo son: por ejemplo, los leños son 
“iguales” en la medida que participan de lo Igual-en-sí. Y es una 
referencia teleológica, puesto que, como hemos visto, lo Igual-en-sí es 
la meta (o sea el télos) de la aspiración de los leños “iguales””.30 Esta 


29 El vocablo “participación” (en el Fedón, l0lc, metáskhesis, en el Parmé- 
nides, 132d, méthexis) implica por definición la asunción del carácter de “parte” 
respecto de un “todo”, la integración en una “totalidad”. L. Lévy Bruhl (Las 
funciones mentales en las sociedades inferiores; trad. esp. de G. Weinberg, ed. 
Lautaro, Buenos Aires, p. 61 y ss.) ha señalado que la mentalidad religiosa del 
hombre primitivo no se maneja tanto por las leyes que suele manejar la psicología 
respecto del individuo moderno, cuanto por leyes de indole distinta, la principal 
de las cuales es la que se denomina “ley de participación”, y que concierne, ante 
todo, a la participación totémica de los miembros de un clan. Precisamente en 
este marco es que sitúa F. M. Cornford (From Religion to Philosophy, New York, 
1957, reimpr. Harper de la ed. de 1912, p. 253-254) la Idea Platónica, a la cual 
considera algo así como la desmitologización filosófica del tótem tribal participado. 
Por mi parte, creo que siempre el sentimiento religioso implica una conciencia de 
participación en una realidad trascendente (respecto del individuo, del grupo o 
del mundo conocido), y que en todo caso el vocablo, tal como lo usa Platón, posee 
una definida connotación religiosa. 

L. Robin, en su magnífico análisis del examen que Aristóteles hace del con- 
cepto platónico de “participación” (La Théorie Platonicienne des Idées et des 
Nombres d'aprés Aristote, ed. G. Olms, Hildesheim, 1963, p. 81 y ss.) concluye, 
a través de los textos aristotélicos, que en éstos se juzga la participación “desde el 
punto de vista de la extensión”, y que, en cambio, “en la relación de comprehen- 
sión” el aristotelismo acepta tácitamente la participación. Para nosotros, dicho 
enfoque lógico es sólo aplicable a Aristóteles, y la participación perdería sentido 
despojada de sus connotaciones religiosas. 

30 Bien dice Bluck: “No tenemos necesidad, al decidir respecto de en qué 
clase de causa estaba pensando Platón, de suponer que ha de haber estado pen- 
sando en uno de los cuatro tipos aristotélicos, pero yo sugeriría que la Idea se 
aproxima más a la causa «final» de Aristóteles que a cualquiera de las otras tres” 
(“Hypothéseis in the Phaedo and Platonic Dialectic”, en revista Phronesis, 1957, 
p. 26). Claro que el empleo de la palabra “Forma”, que el mismo Bluck usa 
pura referirse a la Idea, no ayuda a tal aclaración, tan necesaria. En rigor, la 
concepción platónica de “causa” no puede ser asimilada a la clasificación aristo- 
télica: baste advertir que tanto lo que en el Tímeo (46d-e) llama “causas pri- 
meras” como lo que denomina “segundas” (a las que en el Fedón negaba el nom- 
bre de “causa”, que reservaba exclusivamene a las que en el Timeo llama “pri- 
meras”), tiene la propiedad que Aristóteles adjudica a la tercera de sus causas 
(hé arkhé tés kinéseos, “el principio de] movimiento”, Met., A, 2, 983430, cf. Fis., 
B, 3, 194b29-30), aunque de dos modos distintos y en cambio la que Aristóteles 
denomina hyle (“materia”) o hypokeimenon (“sujeto” o “sustrato”), no tiene en 
rigor correlato en el esquema causal de Platón, ya que, aun cuando en el Timeo 
las “causas segundas” parecen inmanentes al espacio (khóra) —que Aristóteles con- 
sidera como hyle—, éste es distinguido de los cuerpos que en él se engendran, y 
además presentado como “un cierto eiídos” (5la). El hecho de que Aristóteles 
haya usado la cxpresión eídos para designar a la causa en tanto “forma” y en 
tanto “esencia” ha originado una confusión en numerosos comentaristas modernos, 
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referencia causal-teleológica es la que debe buscar el filósofo para sus 
explicaciones: lo que interesa subrayar ante todo es que va de una 
“cosa” a una “cosa-en-sí”, a una ousía; y en caso de que se prosiga la 
búsqueda (procedimiento que en el Fedón sólo está bosquejado, en 
101d-e, y más desarrollado en Rep., VI y VIT), exclusivamente a través 
de Ideas, hasta llegar a la realidad suprema del Bien, que, como 
hemos visto, une y conecta todo.3? Lo que Platón no admite es que se 
intente explicar las “cosas” apelando sólo a otras “cosas”, que es lo 





que han identificado la causa primera de Platón con la forma, la segunda con la 
materia, y han dado por supuesto que Platón no tuvo prácticamente en cuenta 
las otras dos causas que constituirían el aporte más peculiar de Aristóteles. Lejos 
de eso, el pensamiento de Aristóteles ha sido muchisimo menos teleológico que 
el de Platón (yo diría que fue teleológico en la medida que fue platónico, pero 
cada vez más mecanicista a medida que puso de relivie su propio carácter), y en 
cambio más “formalista”, como lo atestigua el hecho de haber considerado a la 
“esencia” como “Forma”. La Idea es para Platón arkhé y télos, como veremos, € 
incluso algo más que no se encuentra comprendido en esos conceptos, pero que es 
lo que corresponde al “ser” parmenídeo como “presencia” y “consistencia”, y que 
en Aristóteles se halla representado sólo unilateralmente, como hypokéimenon. 

31 “El Bien no puede ser considerado como el Summun Genus: es la causa 
teleológica de todas las causas”, señala Bluck (art. cit., p. 26). Esto ha desilu- 
sionado a muchos investigadores, como a W. Windelband, quien declara: “Por 
mucho que se haya preocupado por determinar la coordinación y subordinación 
de los conceptos, no realiza, como era de esperarse, el pensamiento de una pirá- 
mide de Ideas lógicamente ordenada, en la que los conceptos más generales y de 
más pobre contenido ocupasen el vértice... la Idea de lo bueno es la más elevada, 
la más comprensiva, la más poderosa y la más real de todas. Sin embargo, la carac- 
terización de tal Idea respecto de su contenido es tan deficiente como en Sócrates; 
la sigue determinando sólo por la relación que guarda con las demás: representa 
el más elevado, el fin absoluto de toda su realidad, de la incorpórea como de la 
corpórea. La supeditación de las otras ideas a ella no es la subordinación lógica 
de lo particular a lo general, sino la teleológica del medio al fin. Esta deficiente 
solución del problema lógico, exc.” Historia de la Filosofía, tomo 1, “La filosofía 
de los griegos”, trad. esp. de F. Larroyo de la 13* ed. de 1935, ed. Pallas, México, 
1941, p. 235-236). N. Hartman compartía, en líneas generales, los anhelos de 
Windelband al respecto, pero ha podido satisfacerlos buscando en los diálogos 
de la vejez, especialmente en el Sofista y el Parménides: “Esto se transforma ra- 
dicalmente, si se convierte a los géneros supremos en Ideas, si en lugar de la Idea 
como eiídos aparece la Idea como génos, tal como lo desarrolla programáticamente 
el Sofista con sus mégista géne” (“Zur Lehre vom Eidos bei Plato und Aristoteles”, 
p. 157). Por cierto que se trata de una lógica más complicada y más rica que la 
que buscaba Windelband: “descansa en último término en el pensamiento de una 
legalidad que une a las Ideas entre sí, que tiene incluso sus poderes unitivos en 
los géneros supremos” (loc. cit.); pero admite Hartmann que Platón no ha pen- 
sado siempre así, y que en el Fedón y en la República, “el orden jerárquico desem- 
boca en una cima única, la Idea del Bien, que es emplazada en un puesto espe- 
cial, más allá de las restantes Ideas”. (p. 159-160). 

Por mi parte, pienso que: 1) aunque el pensamiento de Platón contenía ri- 
queza suficiente como para proporcionar material con el que elaborar una lógica 
(que es lo que en buena parte hizo Aristóteles), las preocupaciones básicas que se 
reflejan en su filosofía y en particular en su teoría de las Ideas no son en absoluto 
de carácter lógico, y ni siquiera epistemológico-metafísico (véase nota 18); 2) la 
relación del Bien con las demás Ideas no es la de lo general a lo particular, pero 
tampoco estrictamente la del fin con el medio, sino más bien la que guardará el 
sentido del todo respecto de las funciones de las partes. Cada Idea, hemos dicho, 
es una particularización del Bien: es, para decirlo con las palabras del Fedón, “lo 
mejor para cada cosa”. (98 b). 
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que entiende que han hecho los filósofos naturalistas (como Anaxá- 
goras, cuyo libro entusiasmó a Platón con la promesa de una expli- 
cación teleológica, para luego “dar como causas el aire, éter, agua y 
muchas otras cosas insólitas”, 97c-98c). No se puede explicar que 
algo sea bello diciendo que es por su color o por su figura: la única 
explicación válida es la de que es bello por causa de lo Bello-en-si 
(100c-d), así como la verdadera explicación de que alguien sea más 
grande que otro no es la de que lo sea “por una cabeza” sino, la de 
que lo es gracias a la Grandeza-en-sí (100e - 101a). 


El método filosófico 


De ahí que Platón nos diga que, tras haber probado con los 
procedimientos de los científicos mecanicistas, decidió abandonar 
el intento de “mirar las cosas con los ojos y tomar contacto con 
ellas a través de cada uno de los sentidos” y se “refugió” en los 
lógo:, esto es, en la búsqueda de las proposiciones básicas que cons- 
tituyen el verdadero lenguaje filosófico. Dado que se trata de ave- 
riguar por qué cada “cosa” se genera, es lo que es y perece, el mé- 
todo que Platón propone para ello consiste en buscar en cada caso 
el lógos (la “proposición”) correspondiente a esa “cosa”, y, “to- 
mándolo como base” (por eso hemos hablado de “proposiciones 
básicas” 22), examinar qué es lo que concuerda con dicho lógos y qué 


32 Bluck traduce lógoi por “definiciones”: “me refugié en las definiciones” 
(99e, subrayado de Bluck); “tomando como mi punto de partida en cada instancia 
la definición que juzgo más digna de confianza” (1002). La expresión “tomando 
como mi punto de partida” traduce el vocablo griego hypothémenos (nosotros 
hemos traducido “tomando como base”), que luego se repite en 100b ejemplificando 
con “algo Bello en sí por sí, algo Bueno, algo Grande, etc.”. No obstante, al en- 
contrar en 101d hypóthesis, Bluck vierte “hipótesis” y destaca que “mientras los 
lógoi de 99d-e son definiciones socráticas, las hypothéseis de 101d son nociones 
provisionales de las Formas platónicas, de modo que hay allí una transición desde 
las «causas» socráticas hasta las platónicas” (art. cit. publicado en Phronesis, p. 21, 
donde se defiende de los ataques que contra su tesis han lanzado J. L. Ackrill en 
Philosophical Quarterly, VI, 1956, p. 178-9, y R. C. Cross, en Philosophical Review, 
XV, p. 403 y ss.; la tesis que resume la frase citada se hallaba desarrollada en el 
apéndice VI al Ph., p. 160 y ss.; pueden verse también las objeciones de J. Tate 
cn The Classical Review, VI, 1956, p. 221-2). No nos interesa aquí polemizar sobre 
la presunta transición de Sócrates a Platón en la autobiografía que se relata en el 
Fedón, pero quisiéramos mostrar al lector el paralelo que ofrece el pasaje 100a 
con el 100b. En 100a 2-3 se dice: “Rypothémenos (tomando como base) en cada 
caso un lógon”, y en 100b 5-7 se ejemplifica “hypothémenos einaí ti kalón autó 
kath'autó” (tomando como base que existe algo Bello en sí y por sí), lo cual evi- 
dencia que el lógos de 1002 consiste en afirmar la existencia de una Idea (no de 
las Ideas en conjunto, como dice Ross, porque eso permite argumentar a Bluck 
que el “en cada ocasión” es “indefinido”, y con la interpretación de Ross se des- 
embocaría en el absurdo de que “en algunas ocasiones la suposición de que las 
Formas existen no fuera el lógos más sólido”, Ph., p. 164). Platón añade: “lo que 
mc parece que concuerda con él (con el lógos), lo postulo como verdadero” (100a 
6-7). La aplicación del método en esa segunda parte la hallamos en 100c-d: “si 
hay algo bello a más de lo Bello-en-sí no es bello por ninguna otra causa que 
porque participa de aquello Bello” (100c 4-6: esto es, por consiguiente, lo que con- 


47 


no (100a), y si lo que de él se desprende es contradictorio o no 
(101d). Asf, por ejemplo, si "se toma como base que existe algo 
Bello en sí y por sí” (100b), podremos aseverar que “si hay alguna 
otra cosa bella a más de lo Bello en sí, no es bella por ninguna otra 
causa que porque participa de aquello Bello” (100c; o sea; si el 
lenguaje vulgar tiene validez, es en la medida que el verdadero len- 
guaje, el filosófico, está detrás; y por ende, aquél sólo puede expli- 
carse sobre la base de éste). Si decimos, en cambio, que un hombre 
es más grande que alguien “por una cabeza”, y hablamos de que 
también “por una cabeza” es más pequeño que otro, nos encontra- 
ríamos con que la misma persona es más grande y más pequeña por 
la misma causa, lo cual es contradictorio, así como es contradictorio 
que sea grande por causa de algo pequeño como es la cabeza (101 
a-b). Especialmente esta última explicación puede parecer rebus- 
cada, y además dar la impresión de que se ha entrado en el terreno 
de procedimientos puramente lógicos, o peor, erísticos. No obstante, 
en el mismo pasaje Platón nos previene contra el peligro de enre- 
darnos en discusiones de la especie de los que practican la erística 
(los antilogikói, 101 e) ; y precisamente porque quiere terminar con 
ese tipo de polémica relativizante, puesta en boga por los sofistas, 
propone un método que desde el punto de vista lógico es mucho 





cuerda con el lógos anteriormente enunciado, y es lo que acepta Platón como 
verdadero), “pero si alguien me dice que es bello por cualquier otra causa, sea por 
el color vivo que posee, por la figura o por cualquier otra causa de esa índole, me 
despido de todas ellas” (100c 10 - d2; o sea, esto no concuerda con el lógos que 
enunció, y no lo acepta). Luego cuando en 10ld - 2 propone, frente a tales planteos, 
aferrarse a “la solidez de la hypdthesis” esta hypdthesis sigue siendo para mi “la 
tesis que se ha tomado como base” en cada caso. Si alguien atacara la hypothesis, 
insiste Platón, no cejaría “hasta haber examinado si las consecuencias extraídas 
de ella concuerdan o no entre sí”. En el caso de lo Bello, Platón no ejemplifica, 
pero sí en el caso de lo Grande y lo Pequeño: si se dice que alguien es más 
grande que otro por lo Grande y más pequeño que otro por lo Pequeño, no hay 
contradicción (ver lo que sigue de nuestra exposición introductoria); la hay, en 
cambio, si se dice que alguien es más grande que otro por una cabeza, que es algo 
pequeño, etc. (en esto estoy de acuerdo con Bluck, Ph., p. 116n3). “Y cuando se 
te hiciera necesario dar razón de la [tesis] misma, lo harías del mismo modo, to- 
mando como base (hyopthémenos) otra tesis básica (Rypóthesis), aquella que te pare- 
ciera mejor entre las supremas, hasta llegar a algo suficientemente sólido” (101d5- 
10le,). Estoy de acuerdo con Wilamowitz en que hay que interpretar este pasaje 
a la luz de la Rep., VI, 510b y ss., donde se habla de ascender a través de la 
hypóthesis hasta llegar a la arkhé (“principio”), que es anypdthetos (“no basado” 
en otra cosa), que es la Idea del Bien. “Algo suficientemente sólido” en el Fedón 
sería entonces lo expresado en 99c: “lo bueno y necesario es lo que verdaderamente 
conecta y conserva todo”. Si ya en el comienzo de la búsqueda quería saber “lo 
mejor en cada caso”, “por qué es mejor para cada cosa ser como es (97a - 98b)”, la 
fe última conduce a la afirmación de la Bondad suprema y rectora del universo. 
Si no se postula la positividad de un sentido último del acontecer, todas las pro- 
posiciones básicas en que aquél se particulariza pierden su razón de ser, y todo, 
por lo demás, se vuelve absurdo. Es cuestión de creer o no creer, no ya en Dios 
o en la Idea del bien, sino en la Vida, en el Universo, en el Hombre. Por consi- 
guiente, no debemos buscar aquí un método de hipótesis científica (sobre los mé- 
todos de hipótesis ver nota 167 al texto; sobre la arkhé anypóthetos en conexión 
con ese pasaje, ver nota 210 al texto). 
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más elemental y simple, y que así queda a cubierto de aquella es- 
téril verborragia: en cada instancia en que nos preguntamos por qué 
cada “cosa” es lo que es, por qué empezó a serlo y por qué dejará 
de serlo, afirmamos la existencia de la ousía correspondiente, y de- 
claramos que es la participación en ella lo que hace que la “cosa” 
sea lo que es; y decimos que nace como tal cuando comienza a par- 
ticipar de aquélla y muere como tal cuando cesa de participar. 
Desde luego que dicho método, a pesar de su formulación simple y 
elemental hasta lo perogrullesco, pierde todo sentido y se torna gra- 
tuito si prescindimos de la vivencia espiritual —y de rasgos panteís- 
tas— que presupone. (Si alguna vez ha tenido Platón que entrar 
en argumentaciones enderezadas intencionalmente a demostrar la 
existencia de las Ideas, ha sido en momentos en que su fe religiosa 
ha menguado, o, sobre todo, en que ha sido asediado por discípulos 
desprovistos de esa fe e imbuidos del nuevo “espíritu científico”, 
como Aristóteles y Eudoxo.**) 


33 Dice Aristóteles en la parte central de su crítica a la teoría de las Ideas 
(Met., A, 9, 990b8-19, M, 3, 1079a4-15; dentro, por ende, de lo que Jaeger —Aristd- 
teles, p. 207— llama la “refutación dialéctica”): “además de los argumentos por 
los cuales demostramos (en A.9; “demuestran” en M.3) que las Ideas existen, nin- 
guno de ellos es evidente”. Y menciona fundamentalmente tres argumentos: 1) “los 
argumentos a partir de las ciencias”, 2) “lo uno sobre la multiplicidad”, 3) “el 
pensar algo que ha perecido”. El modo tan conciso de referirse a los argumentos 
acerca de las Ideas —dice W. D. Ross (AristotlerMetaphysics, Oxford Clarendon 
Press, 1953, vol. 1, p. 193)— parece implicar que los argumentos han sido cuidado- 
samente denominados y clasificados: tó hén epi pollón y tó noein ti ptharéntos son 
evidentemente nombres corrientes en la escuela”. Y como no sólo la alusión a los 
argumentos, sino la refutación de Aristóteles es tan escueta, nos habríamos quedado 
en ayunas “si el comentario de Alejandro de Afrodisia nc nos hubiera conservado 
su sentido, sacándolo de una obra perdida de Aristóteles, De las Ideas”, señala 
Jaeger (Aristóteles, p. 200; los extractos correspondienes al texto de Alejandro se 
hallan en las colecciones de V. Rose, Aristotelis qui ferebantur librorum Frag- 
menta, Leipzig, 1886, fr. 187-189, y de W. D. Ross, Aristotelis, Fragmenta selecta, 
Oxford, 1945, p. 122 y ss.; correspondiente a esta última, en Selecta Fragments, 
vol. XII de The Works of Aristotle, transl. into English under the editorship of 
S. David Ross, Oxford, 1952, p. 125 y ss.). Añade Ross: “Los «argumentos a partir 
de las ciencias» han de haber sido argumentos sobre los lineamientos de Rep., 479a- 
480a, Tim., 51d -32a. “Tales argumentos han sido descritos ya, en 9872 - bjo, como 
la principal razón de la creencia en las Ideas (subrayado nuestro). La forma ge- 
neral del argumento es: 

Si el conocimiento existe, debe haber un objeto de conocimiento que no 
cambie. 

El conocimiento existe. 

Por lo tanto, existe un objeto que no cambia. 

Los objetos sensibles cambian. 

Por lo tanto, existen realidades no-sensibles” (Ross, p. 193). 

Respecto del argumento “lo uno sobre la multiplicidad”, Ross remite a Ref., 
596a y Fedón, 14. Zeller (op. cit., p. 653) lo sintetiza diciendo que “descansa sobre 
el aserto de que lo común, que se halla en todos los individuos de la misma especie, 
debe diferenciarse de éstos”. Para el argumento de “el pensar algo que ha perecido”, 
Ross no da referencias platónicas. Zeller (loc. cit.) lo resume en la afirmación de 
que “el ser-en-sí de las Ideas se demuestra por el hecho de que el concepto general 
permanece en el alma cuando el fenómeno perece”. 

P. Wilpert (Zwei aristotelische Friihschriften túber die Ideenlehre, J. Habbel 
Regensburg, 1949, p. 27-28) dice que los argumentos “no pertenecían a Platón ni 
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El último argumento de la inmortalidad del alma 


Ciertamente, el procedimiento enunciado le permite a Platón 
encadenar con cierta lógica un argumento en favor de la inmorta- 
lidad del alma. Así llega, en efecto, a distinguir tipos de participa- 
ción: la participación puede ser relativa, accidental, o bien esencial 
y por ende forzosa (estos vocablos no pertenecen a Platón). 


1) Cada “cosa” puede participar de diversas Ideas —inclusive 
opuestas entre sí— en relaciones diversas y en forma circunstancial, 
vale decir, no porque su naturaleza lo exija. Así, por ejemplo, deci- 
mos que Simmias es más grande que Sócrates y más pequeño que 
Fedón, con lo que el método nos lleva a explicar que Simmias par- 


a ningún miembro de la Academia en forma individual; como resultado de la 
discusión escolar común eran patrimonio de la comunidad de la escuela”. No obs- 
tante, declara “seductora” Ja tarca de buscar sus antecedentes y paralclos en los 
diálogos platónicos, y ya al examinar el primero señala que “no puede caber 
dudas acerca del contenido platónico de este argumento; basta sólo recordar la 
prueba de la República (479a- 4804) de que el saber aspira a una cosa Bella dis- 
tinta de las muchas cosas bellas, etc.” (op. cit., p. 32). Y así va cncontrando, argu- 
mento por argumento, lo “platónico”. Puede ser, pero según en qué sentido se 
tome la palabra “platónico”, ya que cl mismo Aristóteles fue en su juventud “pla- 
tónico”, y él, como otros “platónicos” de Ja talla de Espeusipo y Jenócrates, alen- 
taban ya desde el vamos un espíritu muy distinto del que predominó cn la mayor 
parte de la vida de Platón. Porque el caso es que en la Rep., V, 479c - 480a, Platón 
no se propone en absoluto demostrar la existencia de las Ideas, sino más bien ende- 
reza su argumento a afirmar la existencia de algo intermedio entre el puro ser 
y el puro no-ser —el devenir— y que es a él a lo que corresponde la llamada 
“conjetura” (dóxa). Anteriormente, en 476a,, se han introducido -las Ideas y, como 
señala J. Adam al comentar ese primer pasaje (The Republic of Plato, 22 ed., Cam- 
bridge, 1963, vol. 1, p. 335): “Tendría que notarse cuidadosamente que Platón no 
está intentando probar la teoría: Glauco, en efecto, la admite, desde un princi- 
pio... era ya un dogma reconocido de la escuela platónica” (ídem, p. 336). Y 
menos aún cabe hablar de argumentación en Rep., X, 596a, donde dice Platón: 
“en efecto, acostumbramos a postular una Idea única para cada multiplicidad”. 
Respecto del Fedón, 74, el lector tiene en este volumen a su disposición el texto 
para comprobar que no se está demostrando en absoluto la existencia de las Ideas, 
sino que, por el contrario, se parte de ellas para intentar probar la inmortalidad 
del alma. El único pasaje de los citados que tiene algún aspecto de argumento es 
el breve párrafo del Timeo, 51d-e. Que los discípulos de Platón hayan utilizado 
exposiciones —dirigidas por éste a diversos objetivos—, a los fines de demostrar la 
teoría de las Ideas a los nuevos miembros de la Academia, es otra cosa. Incluso 
puede ser, como lo hemos sugerido, que el mismo Platón, en su vejez, se haya visto 
obligado a defender las Ideas argumentalmente (y de ahí tal vez el tono probatorio 
—más bien simbólico— del pasaje del Timeo). Pero es sumamente peligroso con- 
ceptuar como “platónico” el contenido de las argumentaciones, y más todavía si 
se las toma, siguiendo a Aristóteles, “como la principal razón de creencia en las 
Ideas”. La posición especificamente “platónica” respecto de las Ideas no es jamás 
argumental, sino fideística. Los argumentos sólo han aparecido cuando el fervor 
primero se había apagado, y podían así convencer acerca de la existencia de las 
Ideas (cuya suerte ya estaba sellada) tan poco como las demostraciones escolásticas 
de la existencia de Dios han podido alguna vez convertir a algún ateo al teísmo. 

Sobre la relación de Eudoxo con Platón, y la probable dirección transitoria 
de la Academia por cl primero durante un viaje del segundo, ver Ph. Merlan, 
Studies in Epicurus and Aristotle (Wiesbaden, 1960), “Appendix. The life of 
Eudoxus”, pp. 98-104. 
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ticipa de la Grandeza-en-sí y de la Pequeñez-en-sí al mismo tiempo, 
y sin embargo sin contradicción, ya que participa de la Grandeza 
en relación con Sócrates y de la Pequeñez en relación con Fedón, 
pero no porque su propia naturaleza de Simmias en sí misma par- 
ticipe de la Grandeza ni de la Pequeñez.** 


2) Cada “cosa”, por su misma naturaleza, participa de la Idea 
de la que es homónima, y además de otras Ideas de las que no es 
homónima, pero en las que de todos modos su naturaleza le exige 
participar. Así, en la nieve se halla presente la Idea de nieve y tam- 
bién la Idea de frío (puesto que el frío es esencial a la naturaleza 
de la nieve), de modo tal que la nieve, en tanto nieve, nunca puede 
participar del Calor, por ser éste contrario del Frio. Antes bien, si 
se acerca a ella el Calor, una de dos: o la nieve se batirá en retirada, 
incólume, o bien perecerá como nieve, cesando así su participación 
en la Nieve. Análogamente, en el hombre se halla presente el alma, 
y con ésta la Vida, ya que la Vida es inherente a la naturaleza misma 
del alma (psykhé —similarmente a su correlativa latina anima— tenía 
todavía por entonces la connotación esencial de “animar”, “infundir 
vida”) .' Por ello el hombre, en la medida que es alma, no admite en 
sí a la Muerte, ya que ósta es contraria a la Vida, que es esencial a 
la naturaleza del alma; sólo la admitirá en la medida que es cuerpo, 
y, como tal, mortal. Ante la llegada de la muerte, y frente a la alter- 
nativa que regía para la nieve (irse o perecer), lo mortal del hombre 

(el cuerpo) perece y lo inmortal (el alma) se marcha sano y salvo. 
La nieve, en efecto, puede cesar de ser nieve, perecer, porque la 
Nieve no es indestructible, ni tampoco lo es el Frío implicado en ella. 
Pero el alma no puede cesar de ser alma, dado que la Vida que 


34 Este pasaje daría la impresión de que se está suponiendo una ousía per- 
sonal, la de Simmias, en contradicción con lo que hemos dicho más arriba. Sin 
embargo, la aserción es sólo negativa y se limita a aseverar que Simmias no es 
por naturaleza “grande” ni “pequeño” (atributos que, en cualquier caso, com- 
partiría con muchas otras cosas). Por naturaleza, Simmias no ha de ser —para 
Platón— distinto, con seguridad, de lo que por naturaleza son los hombres en 
general. Estoy de acuerdo con la afirmación de Vlastos (artículo citado en nota 18; 
p. 30-31, en el sentido de que “cuando un particular «a» es F, no se puede decir 
que «a» es F en razón de ser «a»: no es por ser Simmias que Simmias es más 
alto que Sócrates; no hay tal cosa como ser «<a» (ser Simmias, a diferencia de 
ser alto o ser humano, no es un carácter)”. Pero a continuación, Vlastos asimila 
el ejemplo de Simmias al caso de todas las cosas espacio-temporales (todas ellas 
serían a), que tienen rasgos diversos, y pueden ser vistas en diferentes aspectos, 
lugares y momentos, y aquí ya no puedo concordar con Vlastos. Porque el caso 
es que para los leños y piedras que en 74b se ha dicho que son “por momentos 
iguales, por momentos no” (cf. nota 89 al texto), sí podriamos decir que hay tal 
cosa como “ser leño” o “ser piedra” (aunque no sea eso lo que está en juego en 
74b; ver nota 37). Si con «a» designamos a un solo y determinado individuo 
de una clase, estoy de acuerdo en que no hay tal ser «<a» para Platón; si con «a» 
nos referimos a cualquier miembro de una clase —y, por lo tanto, a todos los 
miembros de la clase—, tendríamos que decir, por el contrario, que hay para 
Platón ese ser «a». En el pasaje que aquí comentamos, entonces, mi interpre- 
tación es la de que se toma a “Simmias” para ejemplificar gráficamente, pero 
que se lo considera como cualquier miembro de la clase “hombre”, 
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implica es por esencia indestructible; y por ende el hombre, en la 
medida que es alma (y “el hombre es alma”, se dice en el Alcibíades 
Mayor, 130c; diálogo de autenticidad controvertida, pero que exhibe 
en todo caso una terminología análoga a la de los escritos juveniles de 
Platón) no puede perecer. 

Aun en esta síntesis un tanto libre que he hecho del argumento 
(cuyo texto se halla en 102a - 107b; al comienzo de nuestra traduc- 
ción del mismo, el lector encontrará otro resumen que, aunque siem- 
pre interpretativo, es más literal) para facilitar su comprensión y 
presentarlo con la mayor coherencia posible, saltan a la vista diversas 
falacias que han sido la comidilla de numerosos comentaristas y han 
dado ocasión a enormes malabarismos para hacer su defensa.?5 Lo 
que más evidente resulta es que, si no se parte de la aceptación de 
lo que ha sido ya rápidamente aceptado en otro argumento anterior, 
a saber, que el alma es inmortal en razón de su afinidad con lo 
divino (78b-80b; cf. Rep., X, 611b), la presente argumentación 
se desploma estrepitosamente. Por lo demás, en 76d-e se une dra- 
máticamente la fe en la existencia de las Ideas a la fe en la inmorta- 
lidad del alma: si cae una, cae la otra, nos dice Platón; y se da el 
caso de que en esta argumentación de 102 y ss. se parte PIE mente 
de la existencia de las Ideas. 

Pero entonces ¿a qué viene este argumento, que ha sido compa- 
rado con el argumento ontológico de San Anselmo y rechazado tan 
duramente como éste 3%? Recuérdese nue el método que Platón pro- 
pone para sustituir las explicaciones mecanicistas acerca de por qué 
cada “cosa” nace, muere y es lo que es, consiste, en principio, sim- 
plemente en postular en cada caso la existencia de la “cosa-en:si” 
correspondiente, y en referir a la participación en dicha “cosa-en-sí” 
el nacimiento, existencia y muerte de la “cosa”. Evidentemente, no es 
causal que se haya ido a parar a este nuevo punto de partida meto- 
dológico cuando lo que está en juego es la relación del hombre con 
la muerte que lo acecha, y que es lo que se viene discutiendo desde el 
comienzo del diálogo, sobre la base de un vívido relato de las circuns- 
tancias que rodearon la muerte de Sócrates. 


35 En los últimos tiempos, Bluck (Ph., App. 9, p. 188 y ss.) ha intentado 
una vez más la defensa de la coherencia lógica del argumento. Sed contra, véase 
J. Tate (art. cit., p. 222) y W. J. Verdenius, “Notes on Plato's Phaedo”, (en revista 
Mnemosyne, 1958), p. 236 y las citas de Th. Rosenmeyer y J. Moreau que hace 
este último. Un nuevo ataque —y más complicado— contra el argumento platónico 
constituye el artículo de D. Keyt, ““Fhe Fallacies in Phaedo 102a - 107b”, en revista 
Phronesis, vol. VIII, n* 2, 1963, pp. 167 y 35. 

36 El artículo citado de J. Moreau se titula justamente “L'argument onto- 
logique dans le Phedon” (Revue Philosophique, 1947, pp. 320-343). R. Guardini 
(en Der Tod des Sokrates, 4% td. H. Kiipper, Diisseldorf - Munich, 1952, p. 256 
y nota 1: en mi traducción de dicha edición, La muerte de Sócrates, Emecé, 
Buenos Aires, 1960, p. 224 y nota 1) alude a las connotaciones que, en la expe- 
riencia religiosa, adquiere para Platón la Idea cuando dice de ella que es “el 
verdadero ser”, y añade (en la nota): “Sobre esto descansará también la prueba 
ontológica de la existencia de Dios, juzgada a menudo tan inadecuadamente; sen- 
tida como plena de significación cuando se da aquella experiencia; como absurda, 
cuando falta”. 
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Hombre, cuerpo y alma 


Ahora bien, si aplicáramos el método en su primera formulación, 
resultaría insuficiente. Podríamos tal vez postular la existencia del 
Hombre-en-sí 37; pero de aquí surgiría que el hombre es lo que es 
merced a la participación en el Hombre-en-sí; se diría entonces que 
el hombre nace cuando comienza a participar de esa Idea y muere 
al cesar dicha participación, con lo cual Platón no podría confor- 
marse. Platón está convencido —forma parte de su fe religiosa— 
de que hay algo en la esencia del hombre que asegura su parti- 
cipación permanente en el ámbito divino. Este “algo” es lo que 
los escritores del siglo v llamaban con el viejo término psykhé, y 
que nosotros, siguiendo la convención, traducimos “alma”, aunque 
despojándola de la mayor parte de las connotaciones de las que se lo 
suele revestir, especialmente aquellas que se oponen a las que, corre- 
lativamente, se refieren a “cuerpo”, sóma. Para dichos escritores, el 
más representativo de los cuales a este respecto es sin duda Píndaro, po- 
dríamos decir que psykhé significaba “lo más valioso que hay en el 
hombre”, lo principal en él; y sóma, por su parte, “la existencia 
actual” en que, con toda su carga de negatividad, se ve envuelto el 
hombre, y que éste aspira a superar. De ahí que, al mencionar la 
posibilidad de una vida futura feliz —de acuerdo con las promesas 
de las religiones de misterios iniciáticos— la haga consistir en una 
existencia en que la psykhé se halla desembarazada del sóma. Pero no 
se trata por eso de una vida de índole “incorpórea” en el sentido que 
modernamente se da al vocablo, ya que se desenvuelve en una “Isla 


37 La admisión de una Idea del Hombre resultaría, en efecto, una nueva 
contradicción o al menos una nueva dificultad en la teoría platónica, sobre todo 
en relación con el papel especial que en ésta juegan el “cuerpo” y el “alma” 
humanos, a lo que me refiero más abajo. Y sin embargo, es conocido el uso de la 
expresión “Hombre-en-sí” desde la escuela platónica —que ha dado origen al 
contraargumento del “tercer hombre” .a que alude Aristóteles, y que hallamos 
ya en el Parménides, 132a-b, a propósito de lo Grande en si— hasta los neopla- 
tónicos. En el Parménides mismo (130c), Platón titubea en admitir una Idea del 
Hombre; si bien su duda se extiende allí también a la Idea del Fuego, que en el 
Timeo, 51b, aceptará sin problemas. El pasaje del Fedón, '8d-e, podria dar 
la impresión de que se está suponiendo una Idea del Hombre, cuando se dice: 
“¿y qué pasa con la multitud de [cosas] bellas, tales como hombres, caballos, 
vestidos u otras [cosas] bellas cualesquiera, o con las [cosas] iguales, o con todas 
las [cosas] homónimas de aquellas ([cosas-en-sí]o”. Pero en realidad, las únicas 
cosas-en-sí con que aquí se ejemplifica son la Idea de lo Igual y la Idea de lo 
Bello: los hombres, caballos o vestidos son ejemplos de posibles instancias “bellas”, 
y sólo son homónimos de lo Bello en ese atributo que tienen de ser “bellas”. En el 
Fedón no se menciona explícitamente la existencia de Ideas correspondientes a 
lo que nosotros llamamos “cosas”, tales como los “leños” y “piedras”, los “hom- 
bres, caballos, vestidos”, etcétera (con la sola excepción, tal vez, de la Idea de la 
Vida, en 106d), aunque se la da por supuesta. Cuando en 103c y ss. habla de 
la nieve, nosotros nos hemos visto obligados a suponer la referencia a la Nieve 
en sí, porque de otro modo no entendemos en absoluto el argumento, pero Platón 
no la explicita en ningún momento. De todos modos, al postular Ideas para 
todo lo que mentamos en el lenguaje, es inevitable respaldar con Ideas también 
a los sustantivos, y en la República y otros diálogos posteriores eso ocurre cxplí- 
citamente, 
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de los Bienaventurados”, “refrescada por las brisas oceánicas”, etcé- 
tera, y sobre todo, desligada de todo trabajo corporal, que es lo que 
afea más la actual existencia: “los bravos reciben una vida menos 
penosa / no perturbando la tierra con la fuerza de sus manos / ni al 
agua del mar / en pos de su pobre sustento”.38 


Platón conserva la contraposición conceptual psykhé-sóma en el 
sentido de “lo más valioso del hombre” —“la penosa existencia actual”, 
pero dando a estos conceptos un contenido más profundo. Lo más 
valioso del hombre no es ya su ánimo combativo, su coraie a toda 
prueba ??, sino su singular capacidad de comunicación con lo divino 
—que por ser conciencia y asumir un fuerte carácter cognoscitivo, es 
llamado por él “lo racional”, designación que ha dado origen a 
desdichadas simplificaciones—, v la penosa existencia actual no con- 
siste ya ante todo en la necesidad de trabajar con las manos, sino 
fundamentalmente en ser fuente de irracionalidad, esto es, de pertur- 
bación de la actividad participacional *%, tanto por las molestias de 
indole fisiológica que provoca como por las pasiones, fantastas e ilu- 
siones sensoriales que afectan dicha actividad (66b-d). La fuerza de 
su experiencia religiosa —la experiencia religiosa de un intelectual 
ateniense, por otra parte, en momentos en que la vida de Atenas se 
hallaba cada vez más intelectualizada— ha sido tanta, que Platón ha 
sido llevado por ella a concebir a “lo más valioso del hombre”, a la 
psykhé, fundamentalmente como lo que realiza dicha experiencia, 
y dotada de tanto mayor claridad racional cuanto más oscuridad y 
confusión hallaba Platón en su época, por lo cual ha acentuado sus 
aspectos racionales y cognoscitivos. 


El intelectualismo en el “Banquete” y la “República” 


No debe creerse, sin embargo, que esta acentuación de lo racional 
constituye una caracterización esquemática y excluyente. Aproxima- 
damente en los mismos años en que escribió el Fedón, nos presenta 
en el Banquete (210a - 212e) ese momento racional sólo como el paso 
culminante de una iniciación que comporta diversos grados de parti- 
cipación posibles, y que en los peldaños inferiores contempla la par- 
ticipación de animales (ya que, como ha dicho en 207c-d, “todos los 
animales” y en general “la naturaleza mortal busca, del modo que le 
es posible, existir siempre y ser inmortal”) y de hombres en distintos 
grados de conciencia, “despiertos y dormidos” (203a: es por medio 


3s Píndaro, 22 Olimpíada, 67-80; cf. explícitamente la contraposición “ma- 


nos”-"almas” en la 9%, Nemea, 37. 

39 C£. Píndaro, 1% Istmica, 53, donde nos habla de un héroe que “es pe- 
queño en figura, pero de psykhé invencible”. 

40 Respecto de los dos sentidos básicos que hallamos en el uso de sóma por 
Platón (como “ropaje” de la psykhé y como fuente de la irracionalidad), véase 
notas 29 y 198 al texto. 
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del deseo amoroso que se da “todo trato y diálogo entre dioses y hom- 
bres, ya sea despiertos o dormidos”). 

Y también por esos años, en la República, luego de describir 
detalladamente el proceso por el cual el filósofo accede a la contem- 
plación suprema, fija la prohibición de que éste se reduzca a dicha 
contemplación full-time, y estipula la obligación de utilizarla “como 
vinculo de unión (syndesmos) de la sociedad” (VII, 520a); lo cual 
es afirmado poco después de declarar que para la sociedad “el mayor 
bien es lo que la une” (syndé) y que “la comunidad de placeres y 
penas une: cuando todos los ciudadanos se regocijan y se lamentan 
del modo más semejante posible ante los mismos sucesos y desgracias” 
(V, 462a-b). No es, pues, la unión de todos -en la contemplación: 
por lo demás, “es imposible que la multitud sea filósofo” (VI, 499a). 
No; más bien existirá una armónica división del trabajo —cada uno 
hará “lo suyo” (IV, 433e), aunque la propiedad privada será abolida, 
al menos para los filósofos-gobernantes (III, 416d y ss.) —; pero a 
través de ese “vínculo de unión” la sociedad entera participará al 
máximo, seguramente que cada uno en el grado que le es posible, se- 
gún la escala del Banquete; lo que le lleva a extender el concepto 
de psykhé hasta integrar en él fenómenos que en el Fedón había cali- 
ficado de perturbadores a causa de su irracionalidad (Banquete, 207e 
y Rep., IV, 436a-44le). Pero en todo caso es siempre la comun:- 
cación religiosa consciente lo que Platón está convencido de que 
garantiza la continuidad y plenitud de la participación. Y el énfasis 
que en esto pone en el Fedón no debe ser tomado entonces como 
unilateralidad excluyente, sino como debido a una nueva “experien- 
cia de la muerte” (no ya a través de la muerte de Sócrates, sino, 
como hemos sugerido, a través de su contacto con religiones iniciá- 
ticas en Italia), que lo ha llevado a problematizar la cosa. 


El método platónico en el último argumento 


Volvamos ahora a la aplicación del método descripto al último 
argumento del Fedón acerca de la inmortalidad del alma. Según 
vimos, al preguntarnos por el ser de cualquier “cosa” debemos postu- 
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lar la existencia de la “cosa-en-sí” correspondiente y hacer depender 
el ser de aquélla de la participación de ésta, y asimismo hemos de 


41 Como puede verse, no comparto la interpretación que suele hacerse de 
esta frase (por ejemplo, R. G. Bury, The Symposium of Plato, 2? ed., W. Heffer, 
Cambridge, 1932, p. 100; o L. Robin, Le Banquet, en “Les Bcelles Lettres”, 4% ed., 
París, 1949, p. 54 y n. 1), en el sentido de que Platón aludiera en ella a comu- 
nicaciones divinas en los sueños. Aunque Platón está hablando de “lo demoníaco” 
en general, y nos diga en seguida que “los demonios son múltiples y muy variados, 
y uno de ellos es el Amor”, toda la descripción que hace del “Amor” muestra a 
éste no sólo como el demonio por antonomasia, sino como el único que posee rcal 
vigencia ético-metafísica para Platón en la relación hombre-divinidad. Y en tal 
caso, en tanto “Amor”, resulta muy difícil entender su actuación durante el sueño, 
y en cambio parece más natural conectarlo con el fr. 1 de Heráclito —y en parte 
con el 75—, del cual parece haber «aquí claras resonancias. 
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hacer depender nacimientos y muertes del comienzo y cese de la parti- 
cipación. Veamos ahora nuevamente el caso del hombre. Así como 
Platón está convencido de que las “cosas” cuentan con ousíai que 
respaldan su realidad, está no menos convencido de que en el hombre 
existe algo —el alma, la psykhé— afín a las “cosas-en-sí”, a lo divino; 
afín hasta el punto de implicar en sí mismo la existencia permanente, 
la indestructibilidad, la continuidad, por ende, de su afinidad con lo 
divino, esto es, de su participación con futuro de plenitud. Ya hemos 
señalado que Platón rechaza las explicaciones que se manejan sólo 
entre “cosas”, y que el método que les contrapone consiste en pe- 
netrar en el lenguaje de modo de descubrir allí la referencia de las 
“cosas” a su respaldo divino, las “cosas-en-sí”. Por ello no puede, a 
propósito del hombre, hacerse cargo de testimonios apoyados pura- 
mente en la experiencia sensorial (70a-84b), o de argumentos que 
—como el de Cebes (87d-e, 95c-d)— se basan en comparaciones del 
alma con “cosas”. En el caso del hombre, con mayor razón ha de 
penetrar en el lenguaje en busca de aquella referencia; aunque, por 
cierto, aquí debe penetrar más profundamente o a través de más 
intrincados laberintos, ya que la situación particular del hombre 
obliga a distinguir tipos de participación y a estudiar las implicancias 
que se dan en la participación humana. Pero ante todo dicha pene- 
tración en el lenguaje consiste, tanto aquí como en los demás casos 
—pero más aquí— en una honda búsqueda espiritual de signo reli- 
gloso. Si se advierte esto, me parece que toda la endeblez lógica del 
último argumento de la inmortalidad pasa a segundo plano: deja 
de ser entonces una demostración, un argumento en sentido estricto, 
sin cesar por eso de ser “método”, o sea “camino” (o “rumbo”, 
como dice en 99c). 

Y cuando al término de la exposición Simmias manifiesta dudas 
(ocasión en que Sócrates le responde: “hablas bien”, extiende incluso 
la conveniencia de dudar a la existencia de las Ideas, y cesa de argu- 
mentar para pasar a narrar un mito escatológico), me es imposible 
interpretarlas como dudas acerca de la solidez lógica de los argumen- 
tos expuestos, sino más bien como la duda vivencial que de a ratos 
invade sigilosamente a la fe más auténtica e intensa (análoga a la 
manifestada en el Banquete, 212a, respecto del filósofo: “ si es posible 
a algún hombre, será él inmortal”) . 


La inmortalidad del alma: mito y logos 


Pero ¿qué clase de permanencia es esta que Platón anhela para el 
alma, y que es objeto de su fe y de sus dudas? En principio, con la 
anécdota de Sócrates frente a la muerte, “esperanzado de que exista 
algo para los que han muerto, y, según se dice desde antiguo, mucho 
mejor para los buenos que para los malos” (63c), parecería tratarse 
de una vida post mortem como la solemos entender en nuestra semi- 
moderna mitología occidental, es decir, como un final de premios 


56 


para los individuos que han obrado bien y de castigos para los que 
se han portado mal. Pero advirtamos, en primer lugar, que esa 
concepción “semimoderna” de la vida en el más allá es estrictamente 
individualista y semirrectilínea: tal vida comienza —de una vez para 
siempre— después de la muerte única. El mito de la palingenesia *? 
que subyace en la exposición platónica, en cambio, es básicamente 
cíclico: la vida en el más allá se da también antes del nacimiento, y 
por lo demás implica repetidas “encarnaciones” aquí y repetidas 
incursiones en el más allá, entre cada muerte y cada nuevo naci- 
miento. Y eso excluye la posibilidad de una continuidad rigurosa- 
mente individual, como el mito “semimoderno”. En efecto, si yo 
he sido Juan, Pedro, etcétera— o, como Empédocles, fr. 117: “yo ya he 
sido alguna vez un muchacho y una muchacha, una mata, un pájaro 
y un pez de mar”-—, el “yo” no puedo ser ese “ego” que cultivamos 
tanto nosotros los “semimodernos” (me niego a considerar lisa y 
llanamente como “moderna” tal representación). Por cierto que la 
Isla de los Bienaventurados que Pindaro asegura a los bravos vence- 
dores olímpicos como el tirano Terón, es prometida por Platón a los 
justos en el mito escatológico del Gorgias (523b, donde a la vez se 
atemoriza a los malos con la amenaza de arrojarlos al Tártaro), y es 
aludida posiblemente, según la opinión de muchos comentaristas, en 
el mito final del Fedón (11la). Asimismo en este diálogo, aunque 
haciendo referencia al Hades como morada divina, se afirma la 
creencia del filósofo en pasar allí “el resto del tiempo junto a dioses” 
(81 a). En el mito escatológico de la República, en cambio, se narra 
que, tras ser juzgadas las almas en el Hades, los justos suben por la 
derecha hasta el cielo, donde gozan en forma proporcional a sus 
méritos (X, 614c- 615b; los malos, en cambio, bajan por la izquierda 
y son análogamente castigados) para luego reasumir su existencia 
corporal: lo más que promete Platón allí es que cada vez que el 
hombre filosofa en este mundo, no sólo vive feliz acá, sino que en 
su paseo por el Hades toma el camino hacia el cielo. Por lo demás, 
en la República, VII, la Isla de los Bienaventurados es aludida dos 
veces en forma irónica y fuera de todo contexto escatológico; una 
(519c), para caricaturizar el ideal de vida contemplativa a que aspira 
el filósofo apolítico, y otra (540b), para prometer esa vida, como una 
suerte de jubilación a que se hace acreedor el buen filósofo-rey, tras 
fatigosos años de trabajo político y de los consiguientes aportes jubi- 
latorios. Más cerca de la vejez, en el mito escatológico del Fedro 
(246-249), hallaremos que la estancia periódica de las almas en “el 


42 “Palingenesia” tanto como “metempsicosis” y “metensomatosis” son voca- 
blos tardíos, que no aparecen en Platón; pero prefiero usar “palingenesia” (incluso 
en lugar de “reencarnación”, traducción que está ya revestida de connotaciones 
especiales), por ser la expresión de la cual se halla más próximo Platón: “[sacer- 
dotes y sacerdotisas] dicen, en efecto, que el alma del hombre es inmortal, y que 
en un momento termina de vivir —lo que se llama «morir»—, pero en otro mo- 
mento nace nuevamente (pálin giígnesthai), pero jamás se destruye (Menón, 81b)”. 
También en el Fedón, 70c-d, hallaremos la misma expresión. Véase la nota 73 
al texto, 
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lugar supraceleste” ni siquiera comporta la desvinculación del cuerpo. 

Los mitos escatológicos del Gorgias, Fedón, República y Fedro, 
por consiguiente, se contradicen entre sí en puntos que son clave para 
configurar una concepción unitaria. Además, presentan contradic- 
ciones internas, como en el caso del Fedón, donde tenemos que: 
1) antes de nacer, o sea antes de advenir nuestra alma a un cuerpo, 
hemos convivido con lo divino, que ha podido ser así verdadera- 
mente conocido por todos los hombres (72e - 77a; en el Menón, 9la-d, 
se hace una “demostración” haciendo recordar a un esclavo los cono- 
cimientos antes adquiridos); 2) sólo el alma purificada del cuerpo y 
de toda la irracionalidad que de éste se desprende, o sea el alma del 
filósofo, es capaz de tomar contacto con lo divino (66d - 68b) ; sólo 
ella, al morir, va para siempre junto a los dioses (80e - 8la); 3) las 
restantes almas humanas andan errantes hasta reingresar en un cuer- 
po, que será el de un animal semejante al modo de vida que cultivó 
en este mundo (81d - 82b), etcétera. 

Pero sería erróneo por principio considerar los relatos o expre- 
siones míticas al modo de las explicaciones o formulaciones racionales, 
e imputárseles así incoherencia o contradicciones. Lo que importa 
en el mito es su sentido, sentido ante todo funcional.** Y los mitos 


43 Aunque a menudo en el siglo y a.C. la contraposición mythos - logos 
equivalía a contrastar una narración ficticia con una narración ajustada a la reali- 
dad, no es evidentemente la oposición ficción-verdad lo que diferencia a estas dos 
formas de expresión lingiiística (porque, en efecto, todo mito que conocemos es 
—no menos que el lógos— una forma de expresión lingúística; declaraciones como 
la de Gusdorf en Mito y Metafísica, trad. esp. de N. Moreno, Nova, Buenos Aires, 
1960, p. 18, de que “el mito-narración, emparentado con el cuento o la leyenda, 
elemento de las mitologías, no representa más que una fuerza tardía y degenerada, 
como fosilizado, del mito viviente y eficaz”, no son más que pura fantasía, puesto 
que no tenemos ninguna prueba valedera de la existencia de mitos más vivientes 
y eficaces que los que conocemos en la forma narrativa; es más, como el vocablo 
griego mythos significa “narración” o “palabra”, me parece que lo lógico es dene- 
gar el calificativo de “mito” a experiencias o formas culturales que no se hubiesen 
plasmado aún en lenguaje proposicional, y en cambio improcedente el intento de 
“disociar la noción de «mito» y las de «palabra», «fábula», tal como propone 
también Mircea Eliade, Traité d'Histoire des Religions, nueva ed., Payot, Paris, 
1964, p. 349. Adviértase que en el quizá principal pasaje que Platón consagra 
a la crítica a la mitología tradicional, el de la Ref., IL, 379c y ss., se afirma la 
necesidad de establecer “las normas (typoi) según las cuales los poetas deben hablar 
miticamente” (o “hacer mitos”, mythologeín). La pregunta de Adimanto: “¿cuáles 
serán las normas (typoi) para hablar de los dioses (peri theologías)” evidencia 
que los typoi a los que Platón precisa deben ajustarse los poetas para mitholofeín 
son typoi peri theologías. Y dichos typoi son primeramente sintetizados en la 
siguiente fórmula: “se debe describir siempre al dios tal como es, ya sea al com- 
poner épica, lírica o tragedia”. Y a continuación protesta contra las mentiras en 
que los poetas suelen incurrir al hablar de los dioses. Pero entonces lo ficticio o 
falso no es el mito en cuanto tal, ya que éste —expuesto a través de la poesía 
épica, lírica O trágica— puede ser válido y aceptable, si se ajusta a la realidad en su 
descripción. Que en estas condiciones es válido y aceptable para Platón es pa- 
tente: 1) a través de la explicitación de esas condiciones en el mencionado pasaje 
de Rep., 11; 2) a través de propuestas como la efectuada en el Fedón, 6le, de 
diaskopein (“examinar” o “tratar conceptualmente”; véase nota 23 al' texto) y 
mythologein; 3) a través del continuo recurso a mitos, en todos los diálogos de la 
madurez y aun de la vejez. Por eso no me parece del todo correcta la apreciación 
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escatológicos de Platón están siempre en función de los intereses de 
sus argumentaciones. Para simplificar: el mito del Gorgias se halla 
en función de la demostración de que el modo de vida del filó- 
sofo es el supremo por excelencia; el de la República en función de 
la afirmación del valor de la justicia como orden armónico per- 
fecto; las expresiones míticas del Fedón concurren a la postulación 
de una posible superación de la muerte. Y en cada caso los mitos son 
coherentes con la preocupación que lleva a Platón a emplearlos, y 


de Jaeger (Teología, cap. I, p. 10) de que la palabra theologia esté designando en 
Platón una aproximación a lo divino por medio del Jogos, en contraste con la 
aproximación mítica. La ecuación typoi mythologeín = typoi peri theologías, 
que acabamos de subrayar, impide a mi juicio pensar cuando menos en una nítida 
conceptualización de tal contraste. Por ello, en la traducción de ese pasaje de 
Rep., 11, he asimilado entre sí las formaciones verbales logein y logía, refirién- 
dolas al verbo légein 'en su sentido de “hablar”. Tampoco puede residir la dife- 
rencia entre mythos y lógos en la pertenencia del primer concepto a la esfera 
religiosa y del segundo al plano científico. Por un lado, hay mvthoi que no tienen 
que ver con la esfera religiosa, como los de Esopo, aludidos en el Fedón, 61b 
(donde el vocablo se opone a lógos; véase nota 21 al texto). Por otro, que puede 
haber lógos de lo divino es patente en todos los filósofos griegos; es cierto que el 
uso del vocablo theología en Rep., IM, 379c, como acabamos de mostrar, no alude 
al lógos en contraste con el mythos, sino a su referencia al “hablar” o “narrar” (y 
tal es seguramente el significado de theologesantes en Met., A.3985b y de theológoi 
en B.4 1000a); pero no menos cierto es que Platón recurre incesantemente al lógos 
para expresar sus experiencias religiosas (ver especialmente nota 27) y que la 
theologiké es para Aristóteles la “filosofía primera”, la rama más importante 
de las “filosofías teoréticas” (Met., E.1, 1026a y K.7, 1064b). 

¿Cuál es entonces la diferencia entre ambos conceptos, y qué papel juegan en 
Platón? Tanto mythos como lógos significan “palabra”, “narración”, pero el uso 
del primer vocablo denota un cierto matiz subjetivo, una mayor referencia a la 
actitud del relatante (de este modo un mythos, aunque sea siempre palabra, puede 
a veces ser una “unspoken word” como se indica en el Liddell-Scott, y así guar- 
dada “en el corazón”, como en Od., IV, 676, 775-777, etcétera, puede ser silenciada: 
Od., XIX, 505, mientras el segundo remite más a la realidad objetiva. Esto puede 
advertirse en Jas acepciones básicas del verbo correspondiente a lógos, légein: 1) 
recoger (p. e., 11., XIH, 239); 2) contar (“enumerar”, “hacer la cuenta”: Od., IV, 
452); 3) contar (“narrar”: Od., XIV, 197); 4) significar (Esquilo, Agam., 1.035). 
Estas acepciones ponen de manifiesto: a) una relación que se establece entre los 
objetos (se los recoge, colecciona, junta); b) una cierta delimitación estructural 
de los objetos que permite hacer la cuenta, ya que se cuentan unidades de la 
misma estructura (focas, cerdos, etc.) La narración por medio del lógos es enton- 
ces, en principio, una descripción de hechos, algo así como un inventario o balance 
(que es una de las acepciones cotidianas de lógos en el terreno económico) de lo 
acontecido. Particularmente característica es la acepción de “significar”, “querer 
decir”, ya que en ella se patentiza la conciencia de que las palabras no son la 
realidad, sino que aluden a ella. Pós légeis? (“¿qué quieres decir?”, “¿a qué te 
refieres?”) se pregunta a menudo en los diálogos platónicos, cuando no queda 
suficientemente claro lo que se acaba de decir. En esta acepción, pues, se pone 
de relieve la referencia objetiva a veces enfática que posee el lógos. Pero por 
supuesto que objetividad y verdad no son la misma' cosa, y el matiz subjetivo 
que sobreabunda en el mito no lo convierte forzosamente en una ficción o fal- 
sedad. El lógos es un intento de permanentizar la realidad que se vivencia, apre- 
sándola en esquemas conceptuales, en delimitaciones estructurales lo más precisas 
posible. El mito, en cambio, deja que el sujeto exprese más libremente su vivencia, 
sin ataduras racionales demasiado precisas (lo cual no le impide expresarse en 
lenguaje proposicional), reteniendo más bien el colorido del instante de la viven- 
cia, en lugar de pretender darle una fijeza permanente, como quiere el lógos. 
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'no hay por qué pedirles otra coherencia. No obstante, cabe destacar 
que en todos los ejemplos la doctrina de la palingenesia implica una 
permanencia más allá de la vida de un individuo. Esto nos es confir- 
mado por el quizá único pasaje en que Platón se explicita respecto 
del problema sin recurrir a mito alguno, en el Banquete (207d- 
208b): “La naturaleza mortal busca, del modo que le es posible, 
existir siempre y ser inmortal, y el único modo en que le es posible 
es el de la generación, en cuanto siempre deja otro (ser) nuevo (aei 
kataleípei héteron néon) en lugar del viejo; y así dentro de este 
(proceso) se habla de que cada uno de los individuos vivos vive y 
es el mismo; por ejemplo, se dice que es el mismo desde la infancia: 
hasta la vejez. Pero se lo llama “el mismo' cuando en realidad nunca 
contiene en sí lo mismo, sino que en parte se regenera constante- 
mente (néos aei gignómenos), en parte pereciendo... y es de este 
modo que se preserva lo mortal: no por medio del ser absolutamente 
lo mismo siempre, como lo divino, sino por medio del dejar, tras lo 
que se marcha y envejece, otro (ser) nuevo (héteron néon), semejante 
a lo que era aquél. Y es por este mecanismo, Sócrates, dijo (Diotima) , 
que lo mortal participa de la inmortalidad”. Por cierto que el meca- 
nismo no consiste simplemente en una prolongación de la especie, 
ya que la generación natural no es el único tipo de creación, sino 
que es considerado como el grado inferior de toda una escala iniciá- 
tica a la que ya hemos aludido **, y en cuya cúspide describe Platón 


Claro está que el lógos facilita en mayor grado el progreso del hombre, ya que el 
progreso se efectúa en general sobre la base de lo ya objetivado, que sirve de punto 
de referencia, de comparación, punto de apoyo para la transformación. Pero como 
el lógos no contiene la realidad a la que alude, sino que sólo remite a ella, exige 
de todos modos una comprensión, o sea un transitar hacia esa realidad a través del 
lógos. Y si esa comprensión no se produce, el lógos se vacía de su contenido, y el 
progreso corre el riesgo de convertirse en regresión, o, más a menudo, en un pro- 
greso puramente formal. El mito, por su parte, proporciona un intenso colorido 
afectivo que puede suscitar en el oyente o lector una vivencia directa e inequívoca. 
Ese intenso colorido afectivo suele expresarse en el mito mediante una traslación 
a un plano extracotidiano, que sería, por ende, fatalmente erróneo reducir al 
resultado de un inocente juego de la fantasía; que la mayor libertad de expresión 
del sujeto facilite el juego de la fantasía es cierto, pero lo decisivo es que —al 
menos en el verdadero mito griego— no se trata de un pasatiempo para días de 
lluvia o para adormecer a los niños o a los hombres-niños, sino de un recurso 
para evocar el asombro, la maravilla que produce el descubrimiento de la profun- 
didad de lo “cotidiano, y que es para Aristóteles el comienzo de la filosofía (“por 
eso —añade— el amante de los mitos es de algún modo filósofo, pues el mito se 
compone a partir de situaciones de asombro”, Met., A.2 982b). Platón ha recurrido 
como pocos filósofos griegos al lógos, hasta el punto de definir al filósofo o dialéc- 
tico como el que “alcanza el lógos de cada ousia” (Rep., VII, 534b); pero al 
mismo tiempo ha tenido como ningún otro filósofo conciencia de la limitación 
del lógos (sólo nos da la “cualidad de lo real”, no “el qué”, afirma en la Carta, 
VII, 343e). Y de ahí que, a pesar de su propia definición de filósofo, tenga con 
tanta frecuencia la humildad de acudir al mito, cuando siente que la vivencia no 
es apresable en esquemas racionales sin menoscabo de su fuerza. 

44 Por consiguiente, la afirmación de Bury (op. cit., p. 117), al comentar 
el pasaje 208b, de que “este punto de vista es reproducido por Aristóteles, De 
Anima, 1, 4, 41525, y ss.”, entiendo que es verdadera sólo parcialmente, ya que 
en ese texto Aristóteles tiene en cuenta sólo la generación natural, y de allí que 
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“lo divino-Bello en sí” (211e) con que allí se enfrenta el filósofo, 
quien de ese modo procrea “la verdadera plenitud (areté)... y si es 
posible a algún hombre, será inmortal”.* 

La leyenda de la palingenesia ofrece así a Platón la intuición de 
una continuidad de la existencia singular, en una transmutación 
en que perdura lo más valioso de ella y sólo cambia el vestuario *'; y 
posibilita incluso una ganancia a base de la experiencia anterior, de 
modo de permitir así el acceso a la ansiada plenitud. 


Palingenesia y reminiscencia: el más allá 


En el Menón esa experiencia anterior es sintetizada diciendo que 
“el alma ha conocido todas las cosas” (81d), por “haberse engen- 
drado muchas veces y haber contemplado todas las cosas de aquí y del 
Hades” (8lc). Así, lo que habitualmente llamamos aprendizaje, 
máthesis, no es otra cosa que anámnesis, reminiscencia. En el Fedón 
tornamos a encontrar esta conjunción palingenesia-reminiscencia, pero 
la experiencia anterior que ésta implica se limita ahora a la contem- 
plación de las “cosas-en-sí” en el Hades: dado que las “cosas” que 
percibimos participan de aquéllas, se les parecen, y ese parecido es el 
que suscita en nosotros el recuerdo de lo que conocimos antes de 
nacer. Al decir que “se limita ahora a la contemplación de las cosas- 
en-sí” no pienso en una eliminación de algún tipo de conocimiento, 
sino en un enfoque distinto, ya que para cada “cosa” hay una “cosa-en- 
sí” y por consiguiente el.conocimiento de ésta es el verdadero conoci- 
miento de la realidad de aquélla (y es el de aquélla el que provoca el 
recuerdo, por lo que en la vida presente tiene prioridad cronológica) . 
Pero lo importante es que en uno y otro caso la palingenesia ha suge- 
rido a Platón que, puesto que el ser que renace es el mismo que 
antes murió, ha de haber tenido la posibilidad de un contacto directo 
con una dimensión de la realidad que está allende la muerte: dimen- 
sión de la realidad que, en su plenitud, le es ocultada al hombre 


precisamente por la muerte. 


diga que “permanece no él mismo, sino uno como él, uno nv en cuanto al nu- 
mero, sino en cuanto a la especie”. 

45 En esta descripción mística, “lo Divino-Bello en sí” reviste características 
de algo tan absoluto e inaccesible (no hay de él lógos ni epistéme, no está “en la 
tierra ni en el cielo ni en ningún otro lado, sino que existe en sí y por sí junto 
a sí, como único”, 21la-b) que justifican ampliamente la duda respecto de la 
posibilidad de que alguien alcance ese momento supremo. 

46 En la nota 23 ya hemos aludido a la posible subyacencia del mito de la 
palingenesia en Parménides y su explicitación en Empédocles, a quién permite 
fundamentar religiosamente la teoría de la permanencia de las cuatro raíces, a 
través de sus múltiples disfraces. Precisamente Plutarco, en la mención más 
temprana que conocemos de la palabra palingenesía referida al alma (en De Esu 
Carnium, 11, 998c), la ejemplifica con un verso que Porfirio atribuye a Empé- 
docles (DK, 31 B 126). Dice Plutarco: *“... las almas en los renacimientos (palin- 
genesíais) usan cuerpos comunes, y lo que es ahora racional deviene nuevamente 
irracional, y de nuevo manso lo que ahora es salvaje, y la naturaleza cambia todo 
y muda las moradas, «vistiendo con un ropaje ajeno de carne»”. 
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Por cierto que en las creencias populares primitivas sobre las 
que se ha montado la concepción más filosófica de la palingenesia, 
esa dimensión de la realidad allende la muerte no era tan luminosa 
como la concibe Platón: inclusive al hombre culto de hoy en día, 
en la medida que es receptivo a ella, le suele producir escalofríos *”; 
y, la imaginación primitiva solía representarla con figuras siniestras, 
más animales o monstruosas que humanas. “Tanta fuerza vivencial 
tenía esa imaginería religiósa, que la mitología homérica fracasó 
en su intento de suprimirla lisa y llanamente (y de suprimir así 
también la idea de la continuidad de la vida tras la muerte *, aun- 
que tuvo éxito en su esfuerzo por llevar al primer plano los dioses 
olímpicos, antropomórficos, y —tal vez por lo mismo— más humanos. 
Esos dioses —aunque representados corpóreos y con pasiones y capri- 
chos tan ciegos e insignificantes como los humanos— eran concebidos 
como hombres perfectos, y, en cuanto tales, “inmortales”. Pero ade- 
más su aparente politeísmo era en realidad un policromismo que 
desplegaba las facetas de la realidad: cada dios olímpico detentaba 
en Grecia alguna fuerza del cosmos o de la actividad humana. En 
ese sentido, al que aquí sólo podemos aludir, las Ideas platónicas son 
en cierto modo la cristalización filosófica más acabada del panteón 
olímpico. Claro que Platón recoge y sintetiza, en este punto como «en 
otros, las más encontradas concepciones, y así su más-allá-de-la-muerte 
incluye tanto la luminosidad olímpica cuanto la terrorífica imagen 
primitiva del mundo de los muertos (ya en la Teogonía hallamos una 
integración que en realidad desembocaba rápidamente en un con- 
flicto, en el que los olímpicos vencian y encadenaban en el "Pártaro 
a sus tenebrosos oponentes). El esquema de la justicia retributiva, 
con sus premios y castigos, lo ayudó a realizar ese sincretismo: la 
zona luminosa era visitada por los justos, la tenebrosa por los peca- 
dores, como se ve sobre todo en. el mito escatológico de la República. 
Naturalmente que la zona que cuenta para el conocimiento de la 
realidad es para Platón la luminosa, ya que es hacia ella adonde 
tienden y deben tender las “cosas” para ser realmente: la otra zona 
juega en el Fedón sólo éticamente, como ejemplificación del futuro 
negativo que aguarda al hombre injusto; y a lo sumo, desde el punto 
de vista metafísico, representa una concentración de lo irracional que 
aqueja a la humanidad, una suerte de “no-ser” escatológico.** 


47 Cf. W. F. Otto, Die Manen oder von der Urformen des Totenglaubens 
(Wiss Buchges, Darmstadt, 1962, 32 ed. reprod. fotom. de la 22? de 1958), p. 103 
y Ss. 

48 El canto XI de la Odisea, que, mediante un artificio poético muestra al 
lector el Hades, prescinde de toda la imaginería de demonios y monstruos: pre- 
senta sólo a hombres muertos —a los cuales el artificio permite hablar por un 
momento—, que se quejan de no tener ya vida alguna. Me he detenido en el 
examen de ese tema en El concepto de alma en Homero, editado en 1967 por la 
Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires. 


49 Para una interpretación de la evolución que, posteriormente al Fedón, 
experimentó Platón respecto de la esfera de lo irracional, véase E. R. Dodds, 
The Greeks and the Irrational (3% impr. University of California Press, Berkeley 
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Desmitologización de la palingenesta 


De que todo esto es un mito en el cual Platón no creía a pie 
juntillas, no puede caber dudas. Pero tampoco puede caber dudas 
de que creía en alguna intuición o intuiciones básicas que hallaba 
allí y que consideraba verdaderas. En la desmitologización de la. 
palingenesia platónica se ha presentado a veces la reminiscencia como 
una genial anticipación de la moderna noción de lo a priori 5%: nues- 
tro verdadero conocimiento es fundamentalmente independiente de 
la experiencia sensible; e indudablemente en el mito de la palin- 
genesia tenemos un precioso antecedente de esa concepción. Pero 
también tenemos algo más, ya que nos es patente que Platón creía 
o luchaba por creer en la perduración de la vida. Así, en la idea de 
anámnesis hay una inequívoca referencia al pasado, que creo debe ser 
preservada por toda desmitologización que se haga (teniendo en 
cuenta que el moderno concepto de a prior: no significa “con ante- 
rioridad” cronológica a la experiencia sensible —de hecho ningún 
apriorista, empezando por Kant, admitiría conocimiento alguno ante- * 
rior a la experiencia—, sino “con anterioridad lógica”, es decir, inde- 
pendientemente de la experiencia). 

Resulta difícil, por cierto, aceptar que Platón haya profesado 
seriamente la creencia en estancias alternadas en el Hades, en las 
que el alma aprovechara la ocasión para echarles una ojeada a las 
Ideas, olvidándose de ello al nacer y acordándose luego a propósito 
de cada “cosa” parecida a su correspondiente Idea. Pero Platón 
entiende que, de alguna manera —que no puede precisar en conceptos, 
por lo cual la formula miticamente—, el contacto con las “cosas-en-si” 
arraiga en el pasado (no en un paradigmático pasado de perfección 5, 
ya que, si hay una plenitud humana posible, es proyectada escatoló- 
gicamente hacia el futuro). Esto se advierte mejor en la afirmación 
del Menón de que el alma ha de “haberse engendrado muchas veces 
y haber contemplado todas las cosas de aquí y del Hades”, porque 
allí la concepción se nos presenta en un estadio más rudimentario y 
menos elaborado que en el Fedón. La experiencia religiosa, dirigida 
a la actual presencia de lo divino en las cosas, tiene un claro signo 
de futuro, en cuanto lo divino rebasa a la cosa y se presenta como una 


and Los Angeles, 1959; hay trad. esp. de M. Araujo, Los griegos y lo irracional, 
Rev. de Occidente, Madrid, cap. VII, “Plato, the Irrational Soul and the Inherited . 
Conglomerated”, esp. p. 213 y ss. 

50 P. e. J. Moreau, La construction de l'idéalisme platonicien (Boivin, París, 
1939), esp. p. 372, y K. Hildebrandt, Platon, Logos und Mythos (W. de Gruyter, 
2? ed., Berlín, 1959), pp. 144-145 y p. 164 y ss. Cf. la distinta concepción de N. 
Hartmann en “Das Problem des Apriorismus in der platonischen dra 
ensayo de 1935 incluido en los mencionados Kleinere Schriften, 11, p. 48 y s 

51 Como parece suponer M. Eliade en Le Myihe de ''Eternel Retour (Calli- 
mard, París, 1949; hay trad. esp.: “El mito del eterno retorno”), p. 63 y ss. (“Les 
mythes et l'Histoire”) y en forma más radical y amplia K. Popper, The Open 
Society and its Enemies (Routledge, Londres, 1963; reimpr. de la 4* ed. de 1962; 
vol. 1, Plato; hay trad. esp. de E. Loedel, de la 21 ed. de 1950, La sociedad abierta 
y sus enemigos, Paidós, Bs. As., 1957). 
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meta, pero también guarda un fuerte sabor de pasado, porque se ve 
claro que eso divino viene desde lejos, tiene que estar desde hace 
mucho tiempo haciendo de fuente de la cosa. Es más, sentimos que es 
un viejo conocido nuestro, al que habíamos olvidado (algo así como 
el que se nos presenta en la Biblia: “Yo soy el Dios de Abraham, el 
Dios de Isaac y el Dios de Jacob”, Éxodo, 3, 6, del que quiere hacer- 
nos recordar Jesús en Mateo, 22, 31-32, donde hace la cita en res; 
puesta a una pregunta sobre la resurrección, y añade: “No es Dios de 
muertos, sino de vivos”). Y así, a la vez que Platón se maravilla de la 
eternidad de lo divino, tiene la oscura conciencia de que su expe- 
riencia presente continúa o renueva otras anteriores —y así siente que 
“lo más valioso” que hay en él es de algún modo más antiguo que la 
existencia actual—, y sólo se lamenta de la fragilidad de la memoria 
de ese ser que, viviendo tanto y aprendiendo tanto, se olvida y vuelve 
a olvidarse. Se queja, en suma, de la “debilidad humana” (107b), 
de la caducidad de sus experiencias supremas, y aspira a superar 
alguna vez esa caducidad en la plenitud definitiva. 

Y si tuviera que dar cuenta, aventurando hipótesis, acerca de 
las motivaciones subjetivas que han movido a Platón a crear este 
mito de la anámnesis, o, si se prefiere, acerca de la índole de la 
concreta experiencia religiosa en que se le presentó esto con mayor 
claridad y con intensidad suficiente para conferirle posteriormente 
una validez universal, arriesgaría la opinión de que en todo ello ha 
jugado un papel decisivo la muerte de Sócrates. Quizá no tanto en 
el primer momento —y por eso no fue entonces cuando la describió 
por escrito—, ya que en ese instante quedó apabullado por la mag- 
nitud del acontecimiento, y sólo atinó acaso a caer extasiado ante la 
vivencia del paradigma que, como hemos dicho más arriba, asumió 
Sócrates durante su vida y su identificación con el cual reveló a sus 
discípulos sobre todo al morir. Semejante paradigma, si era verda- 
dero paradigma, si no era una perspectiva relativa, sino un módulo 
absoluto como el que predicaba continuamente Sócrates, no podía 
morir, no podía quedar condenado a un recuerdo que se volatilizaba 
día a día en la fragilidad de la memoria. Pero en las visitas a Italia, 
y Sicilia tras la muerte de Sócrates, a través del contacto con religiones 
iniciáticas remozadas y con la doctrina de la palingenesia, Platón 
había adquirido la certeza de que no era justo el homérico epíteto 
de la muerte, “la que todo lo termina”. Pero entonces, si la muerte 
no lo terminaba todo, las cosas cambiaban radicalmente: la muerte de 
Sócrates no aniquilaba el paradigma ni dejaba sólo recuerdos que 
se esfumaban con el tiempo; por el contrario, consolidaba el para- 
digma y solidificaba el recuerdo. A la primera parte de esta conclu- 
sión está ligada indudablemente la doctrina de los paradigmas divinos, 
las Ideas; a la segunda, la doctrina de la anámnesis. 


Las estadías en el Hades 


Ciertamente, no puedo tomar como que haya sido verdad para 
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Platón 1) la remisión de un contacto del hombre con lo divino a 
estadías en otro mundo entre cada muerte y el respectivo renacimiento, 
ni tampoco 2) la existencia misma de dos mundos separados. 


1) Una contemplación “cara a cara” de lo divino no le ha sido 
dada hasta ahora nunca al hombre, y, cuando es postulada por la 
esperanza de Platón, ya hemos dicho que se la sitúa en un final defi- 
nitivo. La fábula de la contemplación de las Ideas en el Hades en 
estancias transitorias del alma allí, si posee un simbolismo propio, se 
me ocurre que no puede ser otro que el de significar precisamente 
lo transitorio de los contactos con lo divino, la caducidad de las expe- 
rienctas supremas a que me he referido; de ahí la mención del “olvi- 
do” tras la “contemplación”. 

Esta interpretación, que nos permitiría trasladar incluso a la 
vida de un individuo esa sucesión de experiencias efímeras (aunque 
creo que Platón piensa más bien en la historia humana, a la cual se 
refiere explícitamente en el libro 111 de las Leyes), no altera, por 
cierto, la postulación de una perduración de la vida más allá de la 
muerte natural; pero desuinculada filosóficamente lo que en el mito 
aparece literalmente conectado: la muerte y nacimiento naturales con 
el conocimiento supremo. La única conexión sería entonces la que 
hemos apuntado más arriba, a saber, que se trata de un conocl- 
miento de una dimensión de la realidad que está por encima o por 
debajo —por detrás— de la muerte fenoménica.*? 


El problema del dualismo de mundos 


2) La existencia de dos mundos separados aparece postulada 
también al margen del mito, al menos al margen de relatos que 
Platón mismo considera míticos. Esta postulación filosófica adopta 
básicamente tres formulaciones: 1) la de una distinción ontológica 
entre “dos tipos de cosas”; 11) la de la diferencia que media entre 
un modelo y sus copias, y 111) la de una acentuación de la distancia 
entre las “cosas” y las “cosas-en-si” por medio de la palabra khoris 
(“separadamente de”) o pará (“fuera de”). La primera constituye 
básicamente, a mi entender, una formulación de tipo lingúístico ** 
realizada con un propósito didáctico, cual es el de enfatizar dos as- 
pectos de la realidad que filósofos anteriores —Platón cita el caso 
de Anaxágoras— aún no discernían. La relación “historia-sentido” 
constituye el horizonte que tenía Platón delante de su vista al des- 
pertar mismo de su vocación filosófica, y, frente a la confusión y 
profanación reinantes, le interesaba distinguir con la máxima cla- 
ridad, por un lado, el vértigo de las “cosas” que vemos mudar caóti- 


52 El conocimiento de “Dios, la Idea misma de la Vida y cualquier otra 
cosa que sea inmortal”, como dice en 106d; más tarde, en el Timeo, 31b, lo 
divino paradigmático será llamado lisa y llanamente “el Viviente absoluto”. 

53 Cf. nota 28. 
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camente, y por otro, lo divino, que no sólo confiere sentido a aquel 
devenir, sino que se constituye en su verdadera realidad. Pero tomar 
como realidades autónomas y separadas cada uno de los dos términos 
del esquema, en principio es algo semejante a creer que un corazón 
existe separadamente del cuerpo por el hecho de que un profesor o 
un libro de anatomía nos lo presentan aislado del resto. La segunda 
formulación no se encuentra en el Fedón en esos términos, aunque 
la postulación de las Ideas como meta de las aspiraciones de las 
“cosas” y sobre todo del hombre, de algún modo la implican. Sobre 
este aspecto —que es seguramente el fundamental en la teoría de las 
Ideas, y al que hemos aludido al hablar de lo divino como presencia, 
como pasado y como futuro— volveremos en seguida. En cuanto a 
la tercera, entiendo que cuando Platón habla de la realidad suprema 
como “fuera de” (Fedón, 74a) las “cosas”, "separadamente de” (Par- 
ménides, 30b-c) ellas, significan con tales vocablos la distancia que 
él siente que separa a las “cosas” en su existencia actual, de lo que es 
para él la verdadera realidad de éstas. El khorismós que Aristóteles 
reprocha a Platón yo diría que es el reproche de un pensador “rea- 
lista” a otro “idealista”, tomando ambas calificaciones en el sentido 
vulgar antes que en el semifilosófico que se le suele otorgar. Pues, 
como bien lo caracteriza Jaeger, Aristóteles era un hombre que sabía 
adecuarse a las circunstancias de su época **; Platón, en cambio, era 
un disconforme. Para Aristóteles, entonces, lo mejor para cada cosa 
es lo que ya es al estar hecha, al recibir el nombre que recibe, y que 
supone que ya ha alcanzado la plenitud de la forma (““forma” es el 
significado que toma eídos en Aristóteles). Esto y no otra cosa es 
a mi entender lo que quiere decir que el eídos para Aristóteles se en- 
cuentra en la “cosa”. En cuanto a Platón, imbuido de un misticismo 
revolucionario que lo lleva a querer cambiar todo, ¡cómo va a aceptar 
que el eídos esté ya en la “cosa”! Está a mil leguas, aunque su optl- 
mismo en general lo induce a pensar que se alcanzará; el prudente 
Aristóteles piensa que no: esto “separado” (khoristón), nos dice, “no 
sería algo realizable, asequible al hombre” (Ética a Nicómaco, 1, 6, 
1096b 32). En tales condiciones es completamente lógico que Aristó- 
teles nos diga que “participar” “no significa nada” y usar esa palabra 
equivale, a lo sumo, a “decir metáforas poéticas” (Met., A, 9, 99la- 
992a) . 

Pero es para mí una lamentable simplificación el sostener que 
estamos frente a una dualidad ontológica, a una “hipóstasis” de las 
Ideas. Si se tratara de dos mundos separados, ¿qué sentido podría 
tener hablar de una “presencia” de lo divino en las “cosas”? En este 
punto suele contraponerse una inmanencia de las Ideas —las Ideas 
“en nosotros”, como dice el mismo Platón en 102d, o “Ideas-copias”, 
como las denominan críticos modernos como Bluck— a la trascen- 
dencia de las mismas. Pero esa esquematización “trascendencia-inma- 
nencia” sólo ayuda quizá a los efectos pedagógicos, y también puede 


» 


54 Jaeger, Aristóteles, cap. V, p. 134 y ss., esp. 142-145. 
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ciertamente producir confusión —sobre todo si se hace un uso tan 
espacial del concepto de trascendencia— porque está bien claro en el 
Fedón, me parece, que la Idea “en nosotros” denota el estadio de par- 
ticipación alcanzado, y la Idea “en la naturaleza” (la-cosa-en-si) signt- 
fica la instancia de plenitud, distante ciertamente en tanto meta de 
los esfuerzos humanos, pero no situada por eso en otra parte. 

Si tomamos el mito al pie de la letra en este tópico y explica- 
mos el conocimiento de las Ideas como recuerdo de nuestra estadía 
en el otro mundo antes de nacer, ¿cómo hemos de explicar la seme- 
janza real de las “cosas” que percibimos con las Ideas, y que es lo 
que posibilita el recuerdo de éstas (74-c-77a)? ¿Acaso diciendo que 
todas las “cosas” han estado en el más allá? Eso sería absurdo —espe- 
cialmente en el caso de “cosas” inanimadas, como los leños, piedras, 
etc.—, y la misma jerarquía de “causas” que ostentan las Ideas mues- 
tra que la “presencia” deriva de ellas; algún contacto efectivo entre 
Ideas y “cosas” se da y ha tenido que darse desde el vamos, para 
que podamos explicarnos esa presencia.'* 


La dirección del devenir universal 


La afirmación repetida de que las “cosas” “quieren” (74d), “as- 
piran” (752), “desean” (75b) ser como las Ideas correspondientes, 
no puede pasar sin más como una simple metáfora: no se trata, por 
supuesto, de que Platón adjudique inteligencia y voluntad a las “co- 
sas”; pero dichos vocablos contribuyen a plasmar la imagen de un 
desenvolvimiento cósmico de un cierto modo “inteligente” (lo cual, 
por otra parte, nos dice Platón que era lo que estaba buscando cuando 
leyó a Anaxágoras; y lo hallamos presentado como tesis explícita en 
el Timeo y en Leyes, X). Ese modo “inteligente” se traduce en la 
mayor o menor “participación” en la Idea, o, lo que es lo mismo, 
en la mayor o menor “presencia” de la Idea en la “cosa”. Si los 
vocablos “querer”, “aspirar”, “desear” son metafóricos, es sólo en 
cuanto en las “cosas” no-humanas la “participación” y la “presencia” 
se dan sin conciencia, pero eso en nada oscurece las referencias de 


55 En el Timeo, Platón recurrirá al mito del demiurgo, quien configura las 
cosas según el modelo divino. Pero nótese que en 29e se dice que el demiurgo 
“quiso que todas las cosas fueran lo más semejante posibles a él”, y en 46e 
llama demiourgoi a las “causas primeras”, lo cual nos muestra que estamos en 
presencia de una personificación mitológica de las Ideas. Esto no impide que, 
a la vez, el demiurgo sea una personificación del Alma del mundo, como ha demos- 
trado W, Theiler (Zur Geschichte der teleologischen Naturbetrachtung bis auf 
Aristóteles, O. Fússli, Zúrich - Leipzig, 1925, p. 69 y ss.) y señala también Festugiére 
(La révélation d'Hermés Trismégiste, 11, Le Dieu Cosmique, 3? ed., J. Gabalda, 
París, 1949, p. 104 y ss.). La ecuación que obtenemos de ese modo nos presentaría 
al Alma del Mundo como la divinidad en tanto se halla encarnada en el mundo, 
impulsándolo, así como las Ideas serían la divinidad en tanto perfección ontoló- 
gica. Cf. W. J. Verdenius, “Platons Gottesbegrift”, en La notion du divin depuis 
Homére jusqu'á Platon, Entretiens F. Hard J, Vandoeuvres - Ginebra, 1952, esp. 
pp. 248-251. 
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una dirección hacia la plenitud, dirección que —en el mismo grado 
metafísico— es, repetimos, en cierto modo “inteligente”. 

Ahora bien, si las Ideas no existen en otro mundo, ¿existen sólo 
en este mundo del modo imperfecto que comporta su presencia en 
las “cosas”? Las Ideas, en tanto plenitud, en tanto perfección, ¿no 
son otra cosa que ideales que la mente humana concibe para sí misma 
y para todo el universo *%? Pienso que hablar de “ideales” que la 
mente humana “concibe” no sería más que otra manera gráfica de 
hablar, pero que, si se termina allí, lleva a correr el riesgo de vaciar 
la filosofía platónica de la riqueza de su contenido, ya que un “ideal” 
—por elevado que sea— es, en el léxico moderno, sólo algo que con- 
cebimos o nos proponemos que se dé en el futuro, pero que actual- 
mente no tiene realidad fuera de nuestra mente. Y el caso es que 
la Idea platónica, la “cosa-en-sí”, lo divino, ya lo hemos dicho, viene 
desde lejos: no es un proyecto futuro, sino que se halla ya en el 
mismísimo comienzo de las cosas, y así se lo dicta a Platón su vivencia 
religiosa, vivencia en la que a la vez lo divino se presenta existiendo 
“al máximo” (málista es el término griego). Sólo cabe considerarlo 
como “ideal” en cuanto meta de nuestros afanes, y a condición de no 
restarle un ápice de su existencia presente. Pero ¿en qué sentido existe 
aquí y ahora lo divino con su perfección y su plenitud? Creo que en 
este punto es donde resulta más difícil hacer claridad, porque, me 
parece, es allí donde Platón tenía menos claridad, y no es cuestión 
de que, sintiéndonos tan confundidos en el vértigo de nuestros días, 
le fabriquemos a Platón una claridad esquemática, sobre la base de 
que era un genio excepcional que vivió en el dorado pasado de la 
Grecia clásica. 

Tratando, pues, de interpretar el pensamiento platónico —desde 
el fondo mismo de sus elementos míticos y especulativos— de la forma 
menos esquemática posible, retorno al uso de Platón de la tesis par- 
menídea del “ser” como presencia ininterrumpida (particularizado, 
por Platón, en las ousiai). “Nunca existió, ni existirá, puesto que 
existe ahora”, argumentaba Parménides (fr. 8, 5). En el Timeo, al 
distinguir Platón una vez más los dos planos de la realidad, considera 
al “tiempo” como una imperfecta semejanza del mundo respecto de la 
“eternidad” de su paradigma divino: el “existió” y el “existirá” son 
instancias que corresponden al “tiempo” mas no “a la ousía eterna”, 
por lo cual, si habláramos correctamente, sólo diríamos que “existe” 
(37a-b). La temporalidad, por consiguiente, se aplica a la caducidad 
de nuestras vivencias, mas no al supremo objeto de éstas. Pero por 
fugaz que sea nuestra vivencia religiosa, si es auténtica, capta lo 
permanente de su objeto (que es lo que permite presentir que viene 
desde lejos y va hacia lo lejos, constituyendo el “desde” y el “hacia” 
formulaciones propias de nuestra temporalidad, propias de la “debi- 
lidad humana”). Permite así al filósofo la “contemplación de la 


56 Cf. J. Stenzel, Studien, p. 15, Sed contra, Bluck, Ph., pp. 184-186. 
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totalidad del tiempo”, hasta el punto de no “parecerle algo importante 
el transcurso de la vida humana” ni considerar “algo tremendo la 
muerte” (Rep., VI, 486a-b).57 Por consiguiente, interpreto que la per- 
fección y la plenitud con que aquí y ahora se nos muestra lo divino 
consiste fundamentalmente en su carácter de “eternidad”, de pre- 
sencia permanente, que nos permite remontarlo —para atrás y para 
adelante— más allá de la instancia actual. Ya desde el comienzo —en 
la medida que quepa hablar de “comienzo”—, lo divino ha actuado 
como motor de las cosas, y ese rasgo de fuente inagotable le permite 
a Platón concebir que se trata de un motor que conduce todas las 
cosas hacia su plenitud (Leyes, X, 897b). Vale decir, considero que 
la perfección que Platón adjudica a cada ousía en su actual confi- 
guración particular no debe ser tomada literalmente como postulación 
de una “cosa-en-sí” perfecta ya mismo en su existir peculiar; ni tam- 
poco como mera proyección hacia el futuro en tanto “ideal”: aquí 
y ahora la ousía es perfecta, ay en tanto ostenta una permanencia 
que contrasta con la caducidad ofrecida a la experiencia sensorial; 
permanencia que presenta la ousía como fuente y motor de la reali- 
dad; hb) en tanto es buena, o sea en cuanto transnarenta una dirección 
ascendente, que permite vislumbrar un futuro de plenitud. (En otras 
palabras —no ya platónicas—, diría que la orwsía no implica una per- 
fección estática, acabada, sino una perfección dinámica, creciente.) 

Claro que, si interpreto aque Platón no ha ubicado las Ideas en 
un más allá, sino en un mundo único, aue es el mundo en aue vivi- 
mos, no paso por alto cue, aun así, lo divino sigue siendo “lo otro” 
(en el Fedón, 74a, lo dice explícitamente: “lo Teual-en-sí” es “algo 
otro —héterón ti—, fuera de todas las cosas [iguales1”). Pero, y 
aunque esta alteridad de lo divino adopta a veces la firura del amo 
o propietario enajenantes respecto de sus esclavos o propiedades (62d, 
63c, 80a), entiendo que es afirmada para destacar, en momentos de 
honda confusión y descreimiento, que la realidad tiene un funda- 
mento, que todas las cosas tienen un sentido que se eleva netamente 
por sobre ellas. Así, leemos en la República (V, 476a), a propósito 
de las diversas Ideas: “Cada una, en sí misma, es una, pero, al mani- 
festarse por todos lados en asociación con los actos y los cuerpos 
entre sí, cada una parece múltiple”. Aquí lo aparente no es la aso- 


1 Jj. Adam (The Republic of Plato, vol. 1, p. 5), B. Jowett - L. Campbell 
(Plato's Republic, vol. TI, p. 266) y E. Chambry. (La République, en Platon. 
Oeuvres Complétes, t. VII, lere. partie, “Les Belles Lettres”, París, 1946, p. 104, 
n. 1) coinciden en hallar un paralelo de este pasaje en el Teeteto, 173e, donde se 
enfatiza la visión de la totalidad que caracteriza al filósofo. Añadamos que en ese 
mismo diálogo, en 174e (“habituado a mirar a la tierra en su conjunto”, al filósofo 
le parecen una insignificancia todas las posesiones de un terrateniente) y en 175a 
(cuando oye loas a la prosapia, la nobleza transmitida a través de siete genera- 
ciones, le resulta algo propio de “incapaces de mirar al todo siempre”) se ejem- 
plifica dicha visión en el plano espacial y en el temporal. En las Leyes el senti- 
miento de la pequeñez del individuo en la totalidad cósmica es exacerbado al 
máximo: “te olvidas que todo devenir se produce para que la vida del Todo tenga 
una permanente existencia feliz; no se produce para ti, sino tú para él (para el 
Todo]” (X, 9030). 
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ciación con las “cosas”-- sería incongruente interpretarlo así, ya que 
entonces también sería aparente la asociación de las Ideas entre sí—, 
sino sólo el carácter de multiplicidad que tal asociación ofrece a la 
experiencia sensorial. La asociación de las Ideas con las “cosas”, pues, 
es bien real; por lo cual, a la inversa, la consideración de lo contrario, 
o sea de “cada una [de las ideas] en sí misma”, es sólo una abstrac- 
ción que facilita la comprensión de la dimensión fundamental de 
la realidad. 


El alma como participación 


Finalmente: si la dirección cósmica —en cierto modo “inteligen- 
te”, para repetir nuestras propias palabras—, delatada en el hecho 
de que las “cosas” “quieren”, “aspiran”, “desean” ser como las Ideas, 
significa en sí misma la continuidad entre los dos planos distinguidos 
en la realidad (“colma el vacío de manera que el todo esté unido 
consigo mismo”, Banquete, 202e), en el Fedón parece claro que es 
el alma humana quien puede asumir mejor esta dirección y asegurar 
una verdadera continuidad. Las demás “cosas”, en efecto, “se que- 
dan cortas”, “les falta algo” para llegar (74a-75b). El alma humana, 
en cambio, al autoexaminarse, descubre que en sus propias entrañas 
resplandece la Vida, y no, por cierto, de una manera circunstancial 
y fortuita, sino necesariamente a su misma naturaleza. Y en este 
descubrimiento, a la vez que en el descubrimiento de la fuerza di- 
vina que se halla ínsita en toda la realidad, descubre también su 
capacidad excepcional de “tomar contacto” (háptesthai) con la Ver- 
dad. “Tan excepcional, que Platón llega a considerar que el alma 
humana se asemeja más a lo divino que a lo humano (80a-b), y si 
habla de que el alma “se presenta” en el cuerpo y “se apodera” de 
él (105c-d), usando las mismas expresiones con que en el mismo 
pasaje se refiere a la presencia de las Ideas en las “cosas”, es patente 
que no se trata de una equiparación de ambos tipos de presencia: 
en realidad, la presencia del alma en el cuerpo significa más que la 
presencia de la Idea en una “cosa”.58 La presencia de la Idea en las 
“cosas” correspondientes, en efecto, implica un cierto estado de parti- 
cipación alcanzado, pero que de todos modos denota —más en unos 
casos, menos en otros— que “se quedan cortas”, que “les falta algo”. 
Por el contrario, la presencia del alma en el cuerpo no es apreciada 
por Platón respecto de la posible participación del cuerpo, deficien- 
te o no, sino que pasa a significar la participación misma; y, por 
cierto, la posibilidad de una participación cada vez mayor, y alguna 
vez plena. 

No se corre riesgo alguno si se afirma que las únicas “cosas de 


58 Por consiguiente, en este importante punto estoy en desacuerdo tanto 
con posiciones, como la de Burnet (PA., p. 115), quien considera puramente meta- 
fórico el estilo de Platón y rechaza la asimilación del alma al nivel de las Ideas, 
cuanto con tesis como la de Hackforth (Ph., pp. 162-163), según la cual el alma 
es aquí una Idea “inmanente”. 
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aquí”, “de aquí abajo” a las cuales Platón jamás aceptaría asignar 
una correspondiente “cosa-en-sí” en la que participaran, son el “cuer- 
po” y el “alma”: el alma, porque indica la participación misma y 
la posibilidad de participación plena; el cuerpo, porque simboliza lo 
que actualmente obstaculiza a dicha participación.*% 
¿Participación de qué, entonces, ya que no es del cuerpo, y, por 
otra parte, el alma humana se asemeja más a lo divino que a lo 
humano? Yo diría —saliéndome del texto del Fedón, por supues- 
to—: participación cósmica. Y concluiría: en el hombre se está ju- 
gando, para Platón, la suerte del universo entero; y la concepción 
del Alma del Mundo, que sustenta en su vejez, constituye una trans- 
ferencia al conjunto de la naturaleza de la función que durante la 
mayor parte de su vida ha sentido que correspondía al hombre.* 


59 Ciertamente, en el pasaje del Banquete (208b) que hemos citado más 
arriba, Platón alude al “mecanismo” por el cual “lo mortal participa de la inmor- 
talidad, tanto el cuerpo como lo demás”, pero esto no contradice la afirmación 
que acabamos de hacer, ya que el uso de los vocablos “cuerpo” y “alma” es total- 
mente distinto en el Fedón y en el Banquete: en este último diálogo el cuerpo es 
considerado como lo estrictamente físico que hay en el hombre (sus partes son 
las carnes, huesos, sangre, etc., mientras que las opiniones, deseos, placeres, penas, 
temores —que en el Fedón son originados en el cuerpo— son atribuidas al “alma”; 
y el “alma”, a diferencia del Fedón, es presentada no menos compuesta y mudable 
que el “cuerpo”. Porque el papel que en el Fedón desempeña el “alma” —o sea, 
según nuestra interpretación, el de asumir la esencia de la participación— es repre- 
sentado en el Banquete por el “amor”. En este segundo diálogo la participación 
se presenta, ante todo, como procreación en distintos niveles, tanto corporales 
como anímicos. Ya L. Robin, en uno de sus primeros trabajos (La Théorie Pla- 
tonicienne de 'Amour, nueva edición con prefacio de P.-M. Schuhl, Presses Uni- 
versitaires, París, 1964, p. 115 y ss.), hace notar que la “función mediadora que 
Platón atribuye al Amor es también la que da al Alma”, aunque se apoya más 
bien en la concepción del alma del Fedro que en la del Fedón. 

60 Véase nota 55. En las Leyes, X, 904b-c. dice Platón que queda “librada 
a la voluntad de cada uno de nosotros la responsabilidad de devenir de tal o cual 
manera; en efecto, según como se desea y como sea nuestra alma, es que en cada 
ocasión cada uno de nosotros deviene tal la mayoría de las veces”, aunque en 
seguida se aclara que esto sucede “según el orden y ley del destino”. Y en el 
libro VII (803b-c) ha apuntado: “Los asuntos humanos no son dignos de mucho 
esfuerzo; aunque es necesario esforzarse, lo cual no es algo afortunado ... Dios es 
digno de todo esfuerzo bienaventurado, en tanto que el hombre, como hemos 
dicho, no es más que una marioneta para ser manejada por Dios, y esto es real- 
mente lo mejor que puede sucederle”., 
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FEDÓN O DEL ALMA 


ADVERTENCIAS GENERALES SOBRE LA TRADUCCIÓN 


I) Las palabras que en la traducción se hallan encerradas entre 
corchetes no figuran en el texto original, y su inclusión en la misma 
responde al propósito de ayudar a su comprensión. El uso de tales 
corchetes, empero, ha sido restringido a los casos en que, merced a 
las palabras añadidas, la traducción resultara muy libre o diera lugar 
a una interpretación escogida entre varias posibles. 


II) Los números —con letras adjuntas— colocados al margen del 
texto, corresponden a las páginas de la edición de Henri Estienne 
(Stephanus), publicada en París en 1578, de acuerdo con la cual se 
hacen ordinariamente las citas. 


111) Los títulos de los capítulos y de sus subdivisiones no per- 
tenecen al texto griego (el único seguramente original es el del Fedón, 
ya que así lo cita Aristóteles; el subtítulo “Del alma”, puede también 
provenir de Platón, o al menos de los primeros tiempos de la Acade- 
mia *), sino que han sido puestos por el traductor para facilitar la 
lectura. Buena parte de ellos corresponde a la división adoptada 
por Burnet, y seguida, total o parcialmente, por otros editores ingleses, 
como Bluck y Hackforth. 


IV) Igualmente se ha colocado, al comienzo de cada capítulo, 
un resumen interpretativo del mismo, con el fin de que sirva de guía 
al lector profano y de sintetizar nuestra interpretación en cada caso. 


1 En la Carta, XIII (3632) —cuya autenticidad es aceptada por numerosos 
críticos modernos— se menciona el diálogo de Cebes y Simmias con Sócrates en 
tói peri psykhés lógoi, refiriéndose claramente al Fedón. Según como se entienda 
la frase, peri psykhés (“acerca del alma”) denota un segundo título de la obra, o 
bien implica una mera referencia temática que ha dado origen, ya en la antigúe- 
dad, a emplearla como subtítulo. Sobre este problema puede consultarse el artículo 
de R. G, Hoerber, “Thrasylus' Platonic canon and the Double Titles”, en revista 
Phromesis, 1967, pp. 10 y ss. 
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PRÓLOGO 


(57a - 60b) 


La escena está situada en Flius, ciudad al noreste del Peloponeso, 
donde vive Equécrates. Éste pide a Fedón que le relate los porme- 
nores del último día de Sócrates, condenado a muerte, en la cárcel 
de Atenas. La ejecución de la sentencia, cuenta Fedón, se ha visto 
postergada a la espera del regreso de los peregrinos que van anual- 
mente a Delos, ya que durante la peregrinación no se realizan 
ejecuciones. Fedón nombra a los amigos de Sócrates presentes en 
aquella oportunidad, así como describe sus estados anímicos, en los 
que se combinaba el placer de la conversación con el dolor por la 
muerte inminente. 


Equécrates: —¿Estabas junto a Sócrates tú mismo aquel día en 
que bebió el veneno en la prisión, o alguien te contó [lo que pasó]? 

Fedón: —Yo mismo, Equécrates. 

Equécrates: —Y bien, ¿de qué cosas habló antes de su muerte, 
y cómo murió? Me gustaría, en efecto, ofr tal relato; por lo demás, 
ningún ciudadano de Flius acostumbra visitar Atenas en la actualidad, 
ni tampoco ha venido de allí extranjero alguno que pudiera relatar- 
nos algo digno de fe acerca de tales cosas, como no fuera que murió 
después de beber veneno; del resto no se nos ha podido decir nada. 

Fedón: —Entonces, ¿tampoco se han enterado ustedes del modo 
en que se desarrollaron los sucesos que rodearon al juicio? 

Equécrates: —Sí, eso nos lo relataron, y nos asombramos de que, 
según parece, muriera tanto tiempo después de haber tenido lugar 
el juicio. ¿Cómo fue esto, Fedón? 

Fedón: —Le sucedió algo casual, Equécrates, pues ocurrió que la 
víspera del juicio fue coronada la popa del navío que los atenienses 
acostumbran a enviar a Delos. 

Equécrates: —¿Y qué navío es éste? 

Fedón: —Se trata del navío en el cual, según cuentan los ate- 
nienses, partió hacia Creta Teseo, a la cabeza de aquellos dos grupos 
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57a 


58a 


b de siete adolescentes; en esa ocasión los salvó, y a la vez se salvó él 
mismo.? Pues bien, se dice que en tales circunstancias habían hecho 

a Apolo la promesa de que, si se salvaban, le retribuirían enviando a 
Delos anualmente una misión en peregrinación * y en efecto, la man- 
dan al dios todos los años, ininterrumpidamente desde entonces hasta 
ahora. Ahora bien, una vez que comienzan la peregrinación, rige 
para los atenienses el precepto * de no efectuar ninguna ejecución 
ordenada por los poderes públicos, de modo de mantener pura * la 
ciudad hasta que el navío llegue a Delos y regrese nuevamente. Esto 
toma a veces mucho tiempo, cuando se da el caso de que los vientos 

c les son contrarios. Por lo demás, la peregrinación comienza cuando 
el sacerdote de Apolo ha coronado la popa del navío; y esto sucedió, 
como te digo, la víspera del juicio. Por este motivo Sócrates pasó 

tanto tiempo en la prisión entre el juicio y la muerte. 

Equeécrates: —Bueno, pero en lo que se refiere a la muerte misma, 

Fedón, ¿qué se dijo y se hizo, y quiénes de sus compañeros * estuvieron 


2 Según el mito —que conocemos gracias a Plutarco (Vidas paralelas, Teseo, 
XV y ss.) —, Minos, rey de Creta, para vengar la muerte de su hijo Androgeo, 

obligaba a los atenienses a enviarle cada nueve años un tributo de siete doncellas 
y siete mancebos para ser devorados por el Minotauro. En el tercer envío de 
esta indole iba Teseo, quien, con la ayuda de Ariadna, logró matar al Minotauro 
y poner fin a estos sacrificios. Sobre la forzada interpretación de K. Dorter sobre 
este mito en el presente diálogo, véase la nota 6 a la Introducción. 

3 La palabra griega que traducimos por “misión en peregrinación” es theoría, 
que de sus implicancias de expectativa ante la divinidad ha pasado en Platón al 
significado más filosófico de “contemplación”, para intelectualizarse posterior- 
mente en su transliteración “teoría”. l 

4 Traducimos con el un tanto indeterminado vocablo “precepto” la palabra 
griega nómos, que significa tanto “ley” como “costumbre”. Resulta difícil saber, 
en efecto, si existía una disposición jurídica al respecto, pero lo que es seguro es 
que para los atenienses tenía esta costumbre una plena validez; dado el carácter 
legendario de la cuestión que es objeto del presente nómos, éste, presumiblemente, 
es antiguo. Y nosotros sabemos, por un discurso atribuido a Lisias en el año 399 
a. C. contra Nicómaco, que este último personaje había sido encargado desde el 
403- de transcribir —revisando y actualizando— las leyes (nómoi) de Solón concer- 
nientes a los sacrificios (Lisias, 30.17). Ei mismo orador se muestra renuente a 
aceptar tales transcripciones (que, empero, tenían vigencia legal, según sabemos 
por otro discurso del año 399, De Mistertis, 81-85, de Andócides) y prefiere acogerse 
a los preceptos de Solón. Esto, naturalmente, revela la elasticidad de la obe- 
diencia y aplicación de las leyes en el siglo 1v. De todos modos, en el caso pre- 
sente, parecería que es un rito indiscutido. 

5 Los griegos de la época clásica (quizá también antes, pero nuestros pri- 
meros testimonios al respecto son los grandes trágicos) consideraban que todo 
homicidio —incluso el tenido por legal— entrañaba una mancha desde el punto 
de vista religioso. Para una interesante teoría sobre las causas de esta concepción, 
véase Dodds, op. cit., cap. II. Platón mismo, en la Carta VIII (si es que le per- 
tenece realmente), 356d - 357a, llega a aconsejar que, en los tribunales que deban 
expedirse en casos de muerte, exilio o prisión, no figure el rey, pues éste, en tanto 
sacerdote, debe “mantenerse puro de muertes, prisiones y exilios”. 

6 Ni la palabra “compañero” ni ninguna otra traducen correctamente, a mi 
entender, el adjetivo epitédeios. El sustantivo abstracto correspondiente, epitédeu- 
ma, significa en Platón “actividad”, “ocupación”, y sobre todo, “modo de vida” 
(cf. Hippias Mayor, 286a, 294c, 295d, y 298b; Laques, 180a, etc.). En el momento 
más dramático de la Apología de Sócrates, 28b, Sócrates deja de lado acusaciones 
veladas o explícitas, para defender su modo de vida, ese “modo de vida que, por 
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a su lado? ¿O acaso las autoridades no les permitieron estar presentes, 
y hubo de morir sin amigos a su lado? 

Fedón: —De ningún modo, algunos estuvieron presentes; en 
realidad, muchos. 

Equécrates: —Pues todas esas cosas procura relatárnoslas lo más 
fielmente posible, si es que no tienes nada que hacer. 

Fedón: —No, precisamente tengo tiempo, de modo que intentaré 
contarlas en detalle, ya que no hay cosa que más me agrade en cual- 
quier momento que recordar a Sócrates, sea que hable yo mismo o 
que escuche a otro. 

Equécrates: —Y ahora precisamente cuentas con oyentes a quienes 
les pasa lo mismo, Fedón. “Trata entonces de describir todo lo más 
minuciosamente que puedas. 

Fedón: —Pues bien: por mi parte experimenté algo asombroso 
al estar allí. Por un lado, en efecto, no por el hecho de asistir a. la. 
muerte de un compañero sentí piedad, ya que 









. De modo que me 
produjo la impresión de que no marchaba hacia el Hades? sin inter- 
vención divina $, sino que, al llegar allí las pasaría bien, en el caso de 





cultivar”, le ha hecho afrontar el riesgo de morir. Por “modo de vida” el griego 
dice allí epitédeuma, y por “cultivar” epitedúo, que es el verbo correspondiente, 
y este mismo verba es usado precisamente en el Fedón, en un pasaje (64a) cuya 
analogía con el pasaje citado de la Apología es manifiesta, donde se habla de los 
filósofos como gente que se “ejercita en” (o “dirige su modo de vida hacia”; el 
verbo es epitedeúo) el morir. Por consiguiente, el adjetivo epitédeios, sustantivado, 
significa fundamentalmente: “compañeros de ocupación, de intereses, de modo 
de vida”. En todo caso, no significa “discípulos”, puesto que inmediatamente 
Wedón habla de la muerte de Sócrates como de la muerte de un varón epitédeios. 

7 Hades (también llamado Plutón, como dios de la abundancia) era uno 
de los tres hijos de Cronos entre los que se repartió el mundo (lada, XV, 
187 y ss.). A Zeus —el romano Júpiter— correspondieron las alturas celestiales, 
que la mitología ubicaba en general en la cumbre del monte Olimpo (de ahí la 
expresión “dioses olímpicos” que los griegos aplicaban al conjunto de divinidades 
regido por Zeus) y a la llanura terrestre dominada desde allí. A Poseidón —el 
romano Neptuno— tocaron en suerte las profundidades del mar, y a Hades las 
moradas subterráneas. Como en Grecia los muertos eran enterrados —aunque a 
los nobles previamente se los incineraba (cf. W. Kranz, Griechentum, ed. Diana, 
Baden Baden - Stuttgart, 1952, p. 43)—, se consideró a esta región subterránea como 
cl ámbito de los muertos, al cual también se le dio el nombre de su dios, Hades. 
Los romanos lo llamaron “región inferior” o Infernus. Ya en Homero el nombre 
está coloreado negativamente, al designar la sombría residencia de los que ya no 
cxisten y no pueden gozar de la vida. Posteriormente, tras rehabilitarse la antigua 
fc cn la prolongación de la existencia más allá de la muerte y combinarse con la 
nueva idea de una justicia post mortem, el tenebroso carácter conferido por Ho- 
mcro al Hades se va a prestar a que se lo use, sobre todo, para designar la región 
en donde se castiga a los malos. No obstante, a menudo (como en el caso presente, 
y aún más modernamente: recuérdese, por ejemplo, el “descendió a los Infiernos” 
del Credo) conservará la acepción genérica de “región de los muertos”. 

8 La expresión griega theía mora (y sus equivalentes), que aquí traducimos 
por “intervención divina”, según los resultados de mi investigación hasta el mo- 
mento, se encuentra usada por Platón en.cuatro sentidos diversos: a) el de “lote 
divino”, en el cual participa el hombre (quien compartiría de algún modo, por 
ende, la suerte de los dioses), como en el Protágoras, 322a y en el Fedro, 230a; 
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59, que eso sea posible alguna vez para alguien.? Por este motivo, en- 
tonces, no sentí piedad alguna, como parecería natural en el caso del 
que asiste a una escena de duelo. Pero por otro lado tampoco sentí 
placer como cuando vivíamos en la filosofía del modo que acostum- 
brábamos —los discursos, en efecto, eran análogos—, [a los de esos 
momentos]. Simplemente experimenté algo insólito, una extraña 


b) el de “intervención divina”, acaso un tanto análogo al concepto cristiano de 
Providencia, que dirige los acontecimientos mediante su consejo a los hombres; 
así, por ejemplo, el pasaje 33c de la Apología, en que se hace resaltar el carácter 
religioso de la misión de Sócrates en contraste con el diletantismo de sus discí- 
pulos; éste es también el caso del presente pasaje del Fedón; c) el de “inspiración 
divina”, que, con evidente ironía, atribuye Sócrates a poetas y adivinos (Apología, 
22c, aunque allí la expresión usada es physci tini had enthousidzontes; Fedro, 244c), 
rapsodas (Jon, 534c -536d y 542a) y políticos (Menón, 99e), etcétera, como un 
estado que Sócrates quiere hacer reconocer que es de patente ignorancia, ya que 
en él no se puede dar cuenta de lo que se dice o hace, sino remitirse a una divi- 
nidad por la cual uno está poseído; d) el de “un milagro” en el sentido vulgar 
(también podría decirse entonces “por casualidad”; por lo tanto, no se trata de un 
concepto religioso, ni siquiera supersticioso), que se suele dar a la expresión para 
referirse a una eventualidad concebible pero harto improbable. “Tal el caso de la 
Carta VII, 326b: para la humanidad no cesarán los males antes de que, o bien 
los filósofos lleguen a gobernar (cf. Rep., 1X, 592a, donde se dice que esto suce- 
derá sólo si sobreviene una theía tykhe, una “suerte divina”) o bien los gober- 
nantes, “por un milagro”, filosofen. 

Con esta clasificación a la vista, el lector podrá advertir quizá las posibili- 
dades de dicha frase en boca de Platón, y sus connotaciones especiales para el 
caso en que los encuadramos aquí. Cf. los estudios de W. C. Greene, Moira, Fate, 
Good and Evil in Greek Thought (Cambridge, 1944, pp. 299-300), J. Van Camp - P. 
Cannart, Le sens du mot theios chez Platon (Lovaina, 1956, pp. 396-403) y B. C. 
Dietrich, Death, Fate and Gods (University of London, 1965, cap. V). 

2 Por supuesto que la posibilidad contrapuesta a la de “pasarla bien” (eú 
prdxein: “alcanzar la felicidad” se traduce a veces) no es la de sufrir un castigo, 
sino la de cesar de existir, ya que, como hemos dicho más arriba (ver nota 67), 
Hades era la morada de los muertos. Adviértase, por consiguiente, que el relator 
de toda esta discusión acerca de la inmortalidad del alma (o sea, en el fondo, 
Platón mismo) conserva dudas respecto de una existencia post mortem en el 
Hades: “en el caso de que eso sea posible alguna vez para alguien” (compárese 
con el Banquete, 212a: “Y, si es posible a algún hombre devenir inmortal, lo será 
a él”). Dudas que, por otra parte, tornarán a hacerse explícitas al final de dicha 
discusión, en 107b. 

lo El verbo eínai (“ser”) tiene aquí un claro sentido existencial, como se 
confirma en la confrontación con la frase equivalente de 68c: “aqueltos que viven 
en la filosofía”, donde se usa el verbo zén, cuya acepción de “vivir”, por ser de- 
masiado corriente, queda fuera de toda duda. En todo caso, el uso de los verbos 
einai y zén evidencia el carácter existencial que poseía la filosofía tanto para 
Sócrates como para Platón; pues, en contraste, nadie dice hoy que “vive en la fi- 
losofía” (sino más bien que “filosofa”, que “se dedica a la filosofía” o que 
“vive filosofando”, cosas muy distintas); y esto lleva con frecuencia a traducir 
anacrónicamente la expresión. Y no se trata de una mera diferencia lingtística, 
que aconsejara la transposición al vocabulario moderno, sino de una diferencia de 
concepciones. Pero que también entonces resultaba difícil entender esto lo revelan 
las palabras de los discípulos de Sócrates por boca de Fedón: los discursos eran 
semejantes a los momentos en que “vivían filosóficamente”, y sin embargo, no 
sentían el placer de esos momentos en forma pura, sino en una extraña combina- 
ción con un dolor por la inminente muerte de] maestro. Esto muestra bien a las 
claras que el concepto que de la filosofía se iban formando los discípulos de Só- 
crates era el de lecciones, conversaciones o discusiones en torno a los temas más 
caros al hombre, y el máximo sentido vivencial que al parecer le otorgaban era el 
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mezcla, producto de una combinación de aquel placer y a la vez 
también de dolor por tener conciencia de que aquél estaba a punto 
de morir.* Y todos los presentes nos hallábamos poco más o menos 
en la misma situación, riendo por momentos, llorando otros, aunque 
muy particularmente uno de nosotros, Apolodoro. Bueno, tú conoces 
a ese hombre y su manera de ser. | 

Equécrates: —Sí, sí, claro. 

Fedón: —En fin, él era el que más se encontraba en ese estado, 
pero yo mismo estaba excitado, y también todos los demás. 
Equécrates: —¿Y quiénes se encontraban presentes, Fedón? 
Fedón: —De la gente del país, además del susodicho 







Equécrates: —¿Había extranjeros 
Fedón: —Sí, de Tebas estaban 
como, de 

Equécrates: —Y Aristipo y Cleombroto, ¿estuvieron? 

Fedón: —La verdad es que no, se dijo que estaban en Egina. 

Equécrates: —¿Había algún otro presente? 

Fedón: —Me parece que éstos eran prácticamente todos los que 
estaban. 

Equécrates: —Y bien; ¿de qué dices que hablaban? 

Fedón: —Intentaré contarte todo desde el comienzo. Pues bien: 
durante los días anteriores habíamos tomado, tanto yo como los de- 
más, la costumbre de visitar a Sócrates; nos reuníamos al amanecer 
junto al tribunal en el cual tuvo lugar el juicio, pues estaba próximo 
a la prisión. Cada día esperábamos charlando entre nosotros hasta 
que ésta se abriera, cosa que no ocurría hasta entrada la mañana. 
Una vez abierta, penetrábamos hasta donde se hallaba Sócrates, y 
la mayoría pasábamos el día a su lado. Y precisamente en esa Ocasión 
nos encontramos más temprano que de costumbre, pues la víspera, 
cuando salimos de la prisión, nos enteramos de que el navío había 
llegado de Delos. Nos dimos entonces como consigna acudir lo más 
temprano posible al lugar habitual de reunión. No bien llegamos, 
el guardián que solía atender la puerta salió a nuestro encuentro y nos 
dijo que aguardáramos para entrar hasta que él nos lo indicara, 





del placer suscitado por dichos diálogos (y así lo señala Sócrates en la Apología, 
23c). .Por eso no denominan “vivir en la filosofía” a la situación presente, ya 
que se añade a ella un tinte de sufrimiento que les. resulta completamente ajeno 
o, por lo menos, insólito. En cambio, para Sócrates, por cierto que el vivir filosó- 
ficamente incluye situaciones como ésa, y ésa ante todo, en carácter de vivencia 
culminante, como veremos luego (a partir de 61b). En resumen: para unos la 
filosofía consiste en bellos y agradables discursos; para Sócrates la filosofía será, 
ante todo, “un género de vida en que se armonicen las palubras con los actos” 
(Laques, 188d) hasta sus últimas consecuencias. 


11 La descripción de esta “extraña mezcla” de placer + dolor, además de 
poseer la significación que hemos apuntado en la nota 10. — ¡ustituye la aparición 
literaria, en el relato, de un leitmotiv de la folosofía gri- . que va a recorrer el 
diálogo despiegándose en su increíble riqueza: el tema los contrarios. 
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60a 


“pues los Once 1? —dijo— están quitando a Sócrates los grillos y dando 
instrucciones a fin de que muera hoy”. Pero no habíamos pasado 
mucho tiempo esperando, cuando vino y nos invitó a entrar. 

Entramos, entonces, y hallamos a Sócrates recién liberado de los 
grillos, así como a Jantipa (tú la conoces), sentada a su lado con su 
hijito.* En cuanto Jantipa nos vio, se echó a gritar ** y a decir cosas 
como las que suelen decir las mujeres en estas ocasiones: 

“¡Oh Sócrates, ¡ésta es la última vez que te hablan tus compa- 
ñeros, y tú a ellos!” 

Sócrates echó una mirada a Critón y le dijo: 

“Critón, que alguien la lleve a casa”.** 

Algunos de los hombres de Critón la llevaron, mientras ella gri- 
taba y se golpeaba el pecho. 


12 Los Once son funcionarios “que han de encargarse de los que están en 
la prisión” (Aristóteles, Constitución de Atenas, LJ, 1). 

13 En la Apología de Sócrates, 34d, Sócrates manifiesta tener tres hijos “uno 
ya muchacho, los otros dos niños”. También en Fedón 116b: “tenía dos niños 
pequeños y uno grande”. Cf. Loriaux, Ph, pp. 26 y 27. 

14 Loriaux, Ph (pp. 27-30), tras pasar revista a distintas interpretaciones que 
se han dado del verbo aneuphemein y su presunto parentesco con la euphemía de 
117e, traduce (p. 196) el verbo en forma similar a la que lo hacemos nosotros. 

15 “Desde las palabras sopla un frío glacial; antigua estrechez del corazón”, 
comenta R. Guardini (La muerte de Sócrates, trad. C. Eggers Lan, Emecé, Buenos 
Aires, 1960, p. 147). Loriaux (Ph, p. 31) interpreta: “La sensibilidad de la esposa 
y su exclusión de la escena que va a seguir tienen por fin subrayar el valor de la 
serenidad del marido. Además, y contra interpretaciones excesivamente libres, 
Loriaux hace notar que luego (117d) Sócrates reprochará el llanto de sus amigos 
ante su muerte: “He hecho ir a las mujeres sobre todo para que no desentonen 
de esa manera, pues he oído que cuando se muere hay que abstenerse de palabras 
no propicias”. o 
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11 


CONVERSACIÓN INTRODUCTORIA 1 


(60b - 61b) 






Cebes inquiere a Sócrates por los motivos que lo han 
levado a poner en música fábulas de Esopo y tn himno 4 Apolo. 


Se debe, explica Sócrates, a un sueño que repetidamente tenía, en 
el cual se lo a hacer música. Hasta entonces Sócrates había 
interpretado que era una invitación a filosofar, ya que no hay mejor 
música que la filosofía, pero ahora, próximo a la muerte, ha querido 
quitarse las dudas acerca de si realmente cumplía lo que se le 
ordenaba. 





a) Placer y dolor 


Fedón: —En cuanto a Sócrates, sentado sobre la cama, comenzó  b 
a flexionar la pierna y a frotársela con la mano; y mientras se la fro- 
taba exclamó: “¡Oué cosa extra 






16 Burnet traza el siguiente esquema del Fedón: en primer lugar, un “diá- 
logo introductorio en forma dramática” (lo que denominamos “prólogo”, desde 
el comienzo hasta 59c (nosotros lo concluimos en 60b); a continuación una “narra- 
ción introductoria” (con el subtítulo de “La actitud de Sócrates hacia la muerte”) 
que se extendería hasta 70c,, donde comenzaría el diálogo propiamente dicho con 
la primera prueba de la inmortalidad del alma. Ese diálogo con algunos inter- 
ludios (de los cuales el más importante es el que subtitula “El origen del nuevo 
método”, 95e, - 102a,) y objeciones de Simmias y Cebes que son intercaladas, con- 
tendría sólo una serie de demostraciones presentadas en forma progresiva, y fina- 
lizaría con el mito de 107c, - 116e,; tras lo cual viene la escena final (hasta el final, 
o sea 118a,) que cierra toda la obra. Dicho esquema parte, desde luego, de la 
idea de que la finalidad del diálogo es demostrar la inmortalidad del alma, y 
tiene el grave inconveniente, a mi juicio, de presentárnoslo como un “tratado” 
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Por un lado, se niegan a presentarse los dos simultáneamente al hom:- 
bre; pero, por otro, si alguien persigue a uno y lo atrapa, se ve siempre 
poco menos que forzado a atrapar al otro, como si estuvieran ambos 
adheridos a una cabeza única. Y me parece que, si Esopo se hubiera 
dado cuenta de eso, habría compuesto una tábula que contara que 
el dios, habiendo querido reconciliarlos mientras combatían, como 
no lo consiguiera, ligó sus cabezas entre sí, a raíz de lo cual, allí 
donde se presenta uno, le sigue posteriormente el otro. De modo 
análogo me parece que a mí me sucede también ahora: después de 
tener dolor en la pierna por efecto de los grillos, ahora parece venir, 
siguiéndolo, el placer”.*” 


medieval, graduado dramáticamente, es cierto, pero “tratado” al fin. Si se trata 
de enfatizar el problema de la inmortalidad, en oposición a los partidarios de la 
tesis de que Platón se propone fundamentalmente exponer la teoría de las Ideas, 
me parece bien; pero en cualquier caso hay que notar que el tema de la obra es 
más bien la actitud del filósoto hacia la muerte, y en ese sentido comienza antes 
de la seric de pruebas que enumera Burnet. Además, si es verdad que las prue- 
bas en sentido estricto comienzan en 70c,, no es menos cierto que muchos de sus 
elementos ya son esbozados antes. Por eso Guéroult —quien divide el diálogo en 
cuatro episodios, en cada uno de los cuales ve una etapa o grado en la iniciación 
en el conocimiento metafísico, de acuerdo con una terminología posterior de. Pla- 
tón, que corre, por ende, el riesgo de ser anacrónica. (“La méditation de l'áme 
sur l'áme dans le Phédon”, en Revue de Metaphysique et de Morale, 1926, p. 469 
y ss.) — inicia el diálogo propiamente dicho en 61b, con un paso que dura hasta 
69e, y que vendría a ser el de la "opinión verdadera” (alethés dóxa: es la creencia 
en la filosofía presentada como un hecho, de la cual se deducen otros juicios). A 
continuación seguiría el segundo paso, el de los tres argumentos en pro de la in- 
mortalidad, que constituyen la etapa alethés dóxa meta lógou, o sea la de la opi- 
nión ya acompañada de razonamientos que la justifiquen. El tercer paso sería 
el de la ndesis (84c - 107b), la búsqueda de lo anypótheton; y luego vendría el 
cuarto episodio, el del mito. 

Sin compartir del todo la forma en que Guéroult caracteriza cada una de 
estas secciones y el significado que le da a cada una, dicho esquema nos resulta 
más completo y menos simplificador que el de Burnet. De todos modos, hay que 
tratar de no hacer perder al diálogo, al aplicarle esquemas provenientes de análisis 
muy racionales y un poco como “desde afuera” del diálogo mismo, la fluidez y 
continuidad que su carácter dramático le presta. Por este motivo hacemos, por 
nuestra parte, comenzar el diálogo propiamente dicho ya donde Platón mismo 
lo hace comenzar, vale decir, cuando nos deja a solas con Sócrates y sus discípulos 
en la prisión. Me parece que, si se deja fuera del diálogo el pasaje 60b - 61b, como 
hace Guéroult (o, peor, como Burnet, englobándolo dentro de una más larga 
narración introductoria que precedería al verdadero diálogo), se corre el grave 
riesgo de hacer pasar inadvertidos al lector elementos importantes de comprensión 
de lo que luego sigue. Aun en el prólogo mismo ya hemos visto insinuados los 
temas del diálogo; con la conversación del pasaje 60b - 61b —por más que también 
nosotros le demos el carácter de “introductoria”— comienza ya el diálogo filosófico 
que sostiene Sócrates con sus discípulos en la prisión el último día de su vida. 
En ella encontramos dos temas: el de la pareja de contrarios placer-pena, que ya 
apareció en la narración del prólogo, en un breve comentario esta vez a cargo 
de Sócrates; y el del sueño de Sócrates. 


17 En la nota 10 hemos comentado la impresión de desconcierto que, según 
se narra en el “prólogo”, produce a los discípulos la combinación de goce y 
sufrimiento que experimentan ante el doble hecho de conversar filosóficamente 
con su maestro y a la vez tener conciencia de que son las últimas horas a su lado. 
Enfatizamos entonces el carácter intelectual que tenía para los discípulos la filo- 
sofía —a la cual reducían a agradables “discursos”-— en contraste con la índole 
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b) El sueño de Sócrates 


Fedón: —En este punto lo interrumpió Cebes, diciendo: 
“Por Zeus, Sócrates, ¡gracias por haberme hecho acordar! Pues 
ya varios me han preguntado, pero especialmente Eveno anteayer, 


vital que poseía para Sócrates, para quien abarcaba, sobre todo, situaciones como 
la simbolizada en la situación de inminencia de la muerte. Pues bien, apenas 
descorrido_el 0 eS al e frente a ea Sócrates en pleno 
filosofar: (como 
todo el diálogo es la vivencia de la muerte y las reflexiones en torno a ella). Y 
precisamente el primer objeto de sus cavilaciones en voz alta lo constituye la cupla 
placer-dolor, bien que ahora en un aspecto más psicofísico que el aludido en el 
prólogo. Además, si en el caso anterior el placer y la pena tenían como causas 
situaciones distintas y objetivamente desligadas entre sí, mientras ambas sensa- 
ciones se mezclaban en forma simultánea en una misma vivencia, aquí los orígenes 
de ambas están conectados en una misma circunstancia y se dan en forma sucesiva, 
una tras la otra. Se trata, entonces, de la segunda aparición del tema de los 
contrarios (la primera del relato propiamente dicho) que, bajo distintos aspectos, 
se hará presente en todo el diálogo, abasteciendo incluso elementos básicos de las 
argumentaciones decisivas. Por consiguiente, disiento con la interpretación de 
Hackforth (Ph, p. 33, n. 2) en el sentido de que las palabras "eso que los hombres 
llaman placer «pretenden» sugerir que muchos de los denominados placeres son 
irreales (pseudeis) o impuros (ou Rkatharai), en particular la mera cesación del 
dolor, como es el placer sentido ahora por Sócrates”. Hackforth apoya su inter- 
pretación en Rep., 1X, 584c, donde se dice: “no nos dejemos persuadir de que la 
cesación del dolor sea un placer puro, y la del placer sea dolor”. Pero en la expo- 
sición de la República se trata de una jerarquización de los placeres en tres planos 
distintos (según las tres partes del alma), a través de la cual se demuestra que los 
únicos placeres verdaderos y puros son los del sabio (y, por ende, los de la parte 
superior del alma). Pero el resto de la gente se forma opiniones erróneas acerca 
del placer y dolor, y así cree que “la cesación del dolor es un placer puro, y la del 
placer un dolor”: por ejemplo, tras tener sensaciones dolorosas, como el hambre, 
sed, etcétera y aplacarlas, cree estar en la plenitud del placer; creencia que se debe 
a que no conoce el goce del contacto con lo real supremo. Sólo el filósofo, pues, 
conoce el verdadero placer (587a). Ciertamente podría aducirse que también el 
goce espiritual de las esencias es precedido —como Platón mismo lo declara más 
de una vez— por una penosa búsqueda. Pero la intención del pasaje de la Repú- 
blica es la de contraponer dicho goce espiritual a las semsaciones corporales, y 
es a éstas que se refiere la frase citada por Hackforth. El presente pasaje del 
Fedón está muy lejos de ese análisis, y se convertiría en un comentario fútil, me 
parece, si se lo interpretara como Hackforth (no se ve, en efecto, a título de qué 
se hace toda esta digresión sobre la relación entre placer y dolor, si no se consi- 
dera un placer real el que experimenta Sócrates en ese momento), y perdería 
además su carácter anticipatorio de uno de los puntos fundamentales que serán 
discutidos en el diálogo. En el pasaje 7la veremos que se declara que “todo se 
genera así: las cosas contrarias a partir de sus contrarias”, esto es, lo bello de lo 
feo, lo justo de lo injusto, etcétera. Más avanzada la discusión, en 103b, ante una 
objeción, Sócrates aclara que en 7la se refería a las “cosas” en que habitan los 
contrarios —y que reciben sus mombres de éstos—, y no a los contrarios mismos 
(o sea a sus Ideas), los cuales no admitirían generación alguna ni la menor apro- 
ximación respecto de sus contrarios. Y aquí estamos colocados en el caso de 7la, 
por lo que, en la expresión “está por naturaleza relacionado con lo que es consi- 
derado su contrario” el concepto physis implicado en el péphyke (“está por natu- 
raleza”) no se equivale con eídos —como a veces pasa en Platón—, sino que senci- 
llamente significa “generación”: lo que aquí se está atendiendo es la relación 
por la cual se genera el placer. En ese sentido, Sócrates hace notar que el placer 
se genera a partir de su contrario, el dolor, con lo cual el caso queda encuadrado 
en la ley general que se enunciara en 7la. 
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d por esos poemas que has compuesto, al poner en música las narracio- 
nes de Esopo, y también el himno a Apolo **; quieren saber con qué 


18 Ha sido muy controvertido el sentido del participio enteínas, que hemos 
vertido —con Burnet— “poniendo en música”, y el de los sustantivos poiémata 
(que hemos traducido por “creaciones”, “composiciones”, “poemas”) y poietés (que 
hemos transcripto literalmente, “poeta”), vocablos todos equívocos; así como el de 
la palabra mousiké en la frase que luego viene: “haz música y practícala”. (Cf. 
E. des Places, Lexique de la langue philosophique et religieuse de Platon, “Les 
Belles Lettres”, t. 11, París, 1964, p. 353). 

El verbo poiéo significa “hacer” en el sentido de “crear”, “producir”, refe- 
rido desde Homero al quehacer artístico, y sobre todo al poético. Pero lo poético 
se halla en Grecia tan unido a lo musical que es perfectamente factible traducir 
poietés, cuando alude al hacedor de música, por “poeta”. El mismo Platón nos 
advierte con respecto a la equivocidad de esos términos en un diálogo de la época 
del Fedón, el Banquete (205b-c): “Sabes que la creación (potesis) es algo muy 
grande, pues la causa de que una cosa cualquiera marche del no-ser al ser es 
creación, de modo que las producciones de todas las técnicas son creaciones y todos 
los artesanos son poetas (o creadores, poietf)... Sin embargo, no se los llama 
poetas, sino que reciben otros nombres; pues de la totalidad de la creación se 
delimita una parte, la que concierne a la música y a la métrica, a la cual se le 
aplican el nombre del todo; en efecto, sólo esto es llamado creación (o poesía, 
potesis), y los que están a cargo de esta parte de la creación son llamados «poetas»”. 
El sentido con que Platón usa estas palabras en la época del Fedón aparece, pues, 
bastante claro en el mencionado pasaje. No obstante, Bluck, Hackforth, Verdenius 
y Loriaux traducen el participio enteínas por “poner en verso”, y entienden la 
palabra “música” —en la exhortación onírica a que se alude luego— como todo 
lo referido a las musas, con un sentido análogo al de “humanismo” o “cultura” 
_(Hackforth, p. 37; Bluck, p. 42 y n. 1; “educación” es para E. A. Havelock, 
Preface to Plato, Oxford, 1963, p. 284; Loriaux, p. 35, a propósito de la mousiké 
de 604, advierte: “Se trata evidentemente del arte de las Musas en general, y no de 
la música en el sentido moderno de la palabra”, aunque traduce primeramente 
“musique”, p. 196, y vierte así la orden del sueño; “compose en musique et prac- 
tique l'art des Muses”, y la mousiké de 6la —referida por Sócrates a la filosofía— 
traduce como “V'art des Muses”, p. 197). Pero, a mi entender, la polémica que 
dichos eruditos sostienen contra Burnet se mueve dentro de un paralogismo de 
falsa oposición, en la medida que arranca de la disyuntiva de que Sócrates ha 
compuesto o bien poesía o bien música, en los sentidos que modernamente tienen 
estos vocablos. Al respecto apunta H. Rúiidiger (Griechische Lyriker, Zurich, 1949, 
Introducción, p. 9): “En sus orígenes la música está inseparablemente unida a 
toda expresión de arte lírico en general. Sólo formas que no han sido sentidas 
por los griegos como líricas, en sentido estricto, como los epigramas y, en tiempos' 
posteriores, el yambo, son concebidas para la recitación o la lectura... Los poetas 
son, por lo tanto, compositores; con sus «poemas» sólo conocemos un lado de su 
creación artística”. Y ya E. Frank declaraba: “No debe olvidarse que la poesía 
griega no era un mero arte verbal, sino que reunía en sí palabra y tono en unidad 
inseparable. Incluso los poemas homéricos —a los cuales es ajeno aquel poder 
ditirámbico de los tonos, el efecto estremecedor de la melodía, en una palabra, el 
elemento dionisíaco de la música, que ha venido de Oriente bastante después, 
con la religión dionisfaca—, incluso Homero, supone como acompañamiento la 
cítara, que marca más el ritmo rapsódico. La palabra griega para «poetizar», 
poteín, es la misma que para «componer», y designa, para los griegos de la época 
clásica, precisamente la unidad inseparable de estas dos actividades” (Plato und 
die sogenanten Pythagoreer, reimpr, 1962 de la 1? ed, de 1923, pp. 2 y 3). Como 
elementos separados, dice Frank, “ritmo, melodía y texto son sólo abstracciones 
tardías” (ídem, p. 5). Y es que la poesía antigua, tanto la griega como la hebrea, 
sánscrita, etcétera —e incluso como a veces la poesía moderna entroncada en ele- 
mentos populares, como la de Nicolás Guillén—, no es pensable en su idioma 
original sin un ritmo y una cierta entonación, que son precisamente las caracte- 
rísticas de la música (“ritmo y melodía”, dice Platón, o “ritmo y tonos”, o “ritmo 
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intención los has creado tras haber venido aquí, cuando antes nunca 
habías compuesto nada. Así, si en algo te importa que le pueda res- 
ponder a Eveno cuando me pregunte nuevamente —porque ten por 
seguro que lo hará—, dime qué debo decir”. 

“Dile entonces la verdad, Cebes”, respondió Sócrates 






pues eso sabía que no sería fácil, sino en el intento de des- 
cifrar qué significaban ciertos sueños, y de purificarme *?, para el 
caso de que fuera esta clase de música la que me ordenaban hacer. 
El asunto fue así: con frecuencia en el transcurso de mi vida me 
visitó el mismo sueño, que se manifestaba en distintas visiones, según 
los casos, pero diciendo siempre lo mismo: “Haz música y practícala”. 
Y en tiempos pasados yo suponía que se me estaba exhortando y 
estimulando en lo que hacía; así como se anima a los corredores, del 
mismo modo el sueño me estimulaba en aquello que ya estaba ha- 
ciendo: componer música; dado que la filosofía es la más grande 


y armonía”, entendiendo siempre por “melodía”, “tonos”, “armonía”, la dispo- 
sición de sonidos a distintas alturas). 

Ahora bien, con esta interpretación —y en realidad con cualquier otra— 
surge el problema de qué es lo que hizo Sócrates con el himno a Apolo, porque 
si bien quienes traducen “versificar” se ven en apuros al hablarse de “versifi- 
car el himno a Apolo”, no superamos nosotros la cuestión al traducir “poner en 
música”, porque nuestra afirmación sobre la unidad de poesía y música, para ser 
consecuente, debe afectar tambirn al himno a Apolo. En principio pensé que 
podría tratarse de una readaptación musical (tal como Bach adaptaba himnos 
religiosos populares en sus corales), pero el profesor Cherniss me ha advertido 
que difícilmente podía adjudicarse al verbo enteíno tal significación de “readap- 
tar” (to rearrange). Y tal observación me permite a la vez notar que, aun cuando 
le asignara la acepción de “readaptar”, no podría tener ese significado —referido al 
himno a Apolo— y al mismo tiempo el de “adaptar”, referido a las fábulas de 
Esopo. “Tengo fuertes sospechas —me ha manifestado el profesor Cherniss— de que 
en el pasaje del Fedón, entefnas gobierna sólo a toús toú Aisópou lógous: «acerca 
de esos poemas que has hecho, la versificación de las fábulas de Esopo y tu 
himno a Apolo»; esto es, el himno era un poema original de Sócrates y no una 
versificación de la obra de algún otro”. Salvando mi discrepancia de que pueda 
tratarse de una mera versificación sin connotación musical alguna, me he decidido, 
pues, en ese sentido, que es el que le da Bluck en su traducción. Como explica 
Verdenius, ha de tratarse de la figura denominada “zeugma”, por la cual dos 
sujetos son usados conjuntamente con el mismo predicado, que en rigor sólo per- 
lenece a uno. 

19 Burnet traduce el verbo aphosióo por “satisfacer mi conciencia” y así 
también el diccionario Liddell - Scott; y parecidamente Bluck: “poner a salvo mi 
conciencia”. Hackforth, en cambio, se aproxima más al significado original de la 
palabra: “descargar” o “llenar” “una obligación sagrada”. Platón lo usa general- 
mente en el sentido de "expiar”, “purificarse de culpa o mancha” (cf. Eutifrón, 
de, Teyes, 1X, 873b). Este mismo sentido de purificación expiatoria es el que 
evidentemente tiene en el Fedro, 242b-c, y vale la pena notar que la purificación 
que cligc allí Sócrates es la misma del músico Estesícoro (quien compuso una 
palinodia para expiar el haber hablado mal de Helena; así, para expiar la calum- 
nia que ha hecho del amor en su primer discurso, compone, a modo de “palino- 
dia”, un segundo discurso). En el presente pasaje del Fedón no se trata, al parecer, 
de expiar falta alguna, sino más bien, como traduce Hackforth, de “cumplir una 
obligación sagrada”. Pero me ha parecido más conveniente vertir el verbo en 
cuestión por “purificarse”, no sólo porque no es el único sentido de la purifica- 
ción al expiar una falta, sino por el contenido del sueño de que se trata aquí. 
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6la 





música, y esto era lo que yo hacía.?? Ahora bien, después que tuvo 
lugar el juicio y qué la festividad del dios me impidió mori, me 
pareció que, para el caso de que el sueño me prescribiera crear música 
en el sentido vulgar de la palabra, no debía desobedecer, sino com- 


20 Dado que hemos visto (cf. supra, n. 18) que se trata de una conjunción 
de lo que ahora llamamos separadamente “poesía” y “música” (y éste era “el sen- 
tido vulgar de la palabra”, como se dice a continuación), ¿cómo pudo haber 
interpretado primeramente Sócrates que lo que se le decía era que perseverara 
en el ejercicio de la filosofía, “dado que la filosofía es la más grande música”? 
Caben, a mi juicio, dos interpretaciones posibles. La primera es la señalada por 
Burnet, de que el origen de esta afirmación deba ser buscado en el hecho de 
que los pitagóricos —a estar con Aristoxeno (cf. DK, 58 D, 1. 468. 19)— usaban 
de la medicina como purificación del cuerpo, y anñálogamente de la música como 
purificación del alma. Dice Burnet que “tales métodos de purificar el alma 
eran familiares en las orgías de los coribantes, y sirven para explicar el interés 
pitagórico en los armónicos” (E. G. Ph, pp. 97-98; cf. también su libro Greek 
Philosophy, Londres, 1955, pp. 41-42). Pero toda esa especulación descansa sobre 
una base endeble: la crónica escrita por Jámblico en el siglo 1v 2. C., que es, como 
señala J. A. Philip (Phythagoras and early Pythagoreanism, Phoenix, Univ. of 
Toronto, 1966, pp. 17-13), totalmente acrítico y contradictorio en el uso que hace 
de sus fuentes, nunca muy tempranas, de cualquier modo. Por mi parte, tiendo a 
otorgar veracidad histórica a esta anécdota del sueño de Sócrates, y a creer que, 
por el contrario, la concepción de la filosofía como purificación del alma es «más 
bien una creación platónica, acaso una transposición más —entre tantas que hace— 
del mundo conceptual de la religión al de la filosofía. Sobre esto volveremos más 
adelante. Por lo demás, parece sintomático que Sócrates declara aquí por dos veces 
(60e y 61la) que ha compuesto los poemas musicales "para purificarse”, y no use la 
misma expresión al referirse a su primera interpretación, o sea cuando creía cum- 
plir el mandato onírico filosofando. 

La segunda interpretación que restaba considerar (por la que me inclino, 
frente a la pitagorizante, ya rechazada en 1913 por P. Shorey en la revista Classical 
Philology, VII, p. 233) es la de una metáfora más simple, expuesta en el Laques, 
188c-d: “cuando oigo discurrir acerca de la virtud o acerca de algún modo de 
sabiduría a un hombre que es verdaderamente hombre y digno de las palabras 
que dice, me regocijo sobremanera al contemplar cómo se adecuan y armonizan 
entre sí el que habla y lo que dice; y tal hombre me parece ser un verdadero 
músico que ha obtenido la más bella de las armonías, no en una lira u otros ins- 
trumentos de esparcimiento, sino en el vivir verdaderamente él mismo un género 
de vida en que se armonizan las palabras con los actos”. (Véase E. Frank, op cit., 
p. 37, n. 3.) Por consiguiente, la interpretación que me parecería más prudente con 
respecto a la afirmación de que “la filosofía es la más grande música”, es, en sín- 
tesis, la siguiente: para Sócrates hay pocas cosas más fundamentales que la adecua- 
ción de nuestras palabras y nuestros actos. Por eso la filosofía es para él un 
mcdo de vida, y no un mero estudio teórico o conversación abstracta desarrai- 
gados de lo vital. Dio una prueba concluyente de que éste era su pensamiento: 
murió por no apartarse de sus principios. Para que lo haya llevado hasta las 
últimas consecuencias, grande ha de haber sido la importancia de esta idea para 
él. Esta armonización de palabras y actos era, pues, para él la esencia de la filo- 
sofía. No se necesita mucha imaginación para ver entonces en la filosofía una 
música superior a cualquier otra, ya que no se trataba de un pasatiempo para 
deleitarse, sino de una cuestión fundamental que llevaba incluso a la muerte. 
Y dado que él no era músico “en el sentido vulgar de la palabra”, pero se sentía 
“el más grande músico” en tanto “vivía en la filosofía”, nada más natural que 
interpretarse en ese sentido el mandato del sueño. Que haya llevado esta metáfora 
hasta la idea de una purificación semejante a la que los pitagóricos y los coribantes 
usaban con sentido terapéutico y pedagógico, no puedo decir que sea imposible, 
pero me parece algo más propio del alma de Platón, y no creo que sea forzoso 
llevar tan lejos la frase. 
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poner; y más seguro me pareció, en efecto, no marcharme antes de 
purificarme haciendo los poemas y obedeciendo de este modo al sueño. 
Así, en primer lugar, compuse en honor del dios a quien se consagraba 
la actual ceremonia; después de lo cual 








21, y teniendo en cuenta que yo mismo 
no era inventor de mitos, compuse sobre la base de los primeros que 
encontré entre los de Esopo, que eran los que tenía a mano y sabía 
de memoria”. 





21 El griego dice poieín mythous alPou lógous. El uso del vocablo lógos 
llega a ser, por su enorme extensión, contradictorio, ya que antes se ha hablado 
de enteínas toús toú Aisópou lógous (que hemos traducido “al poner en música 
las narraciones de Esopo”) y ahora declara que no se debe crear o componer con 
lógot, sino con mythoi, y vemos que Sócrates ha echado por ello mano a los 
mythoi de Esopo. Para conservar el sentido del texto original sin endurecer o 
complicar excesivamente la redacción de la frase, he traducido aquí ldgous por 
“cosas verdaderas”; traducción que, sin estas aclaraciones, resultaría no sólo dema- 
shido libre, sino peligrosa. 
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LA ACTITUD DEL FILÓSOFO FRENTE A LA MUERTE 


(61b - 69e) 


Un filósofo debe desear morir, dice Sócrates, mas no por eso le 
es lícito suicidarse. Como Cebes halla esto contradictorio, Sócrates 
se explica: somos propiedad de los dioses, y, por ende, no tenemos 
derecho a darnos muerte, sino que debemos aguardar que nos lle- 
gue la hora. Pero si mientras vivimos los dioses son nuestros amos, 
dice Cebes, ¿por qué querer morir y evadirse de ellos? Sócrates 'en- 
tiende que esto atañe a su modo de vida, y hace su defensa. ¡Ésta 
se basa en la creencia de que tras la muerte convivirá con dioses 
perfectamente buenos, los mejores amos concebibles. Es una creen- 
cia, pues, en la supervivencia en el más allá, y que expone más con- 
ceptualmente por medio de tres pasos sucesivos: 1%) el filósofo 
desdeña los placeres corporales, que para la mayoría de la gente 
son los que otorgan sentido a la vida; 2%) las percepciones sensi- 
bles y las sensaciones en general son engañosas; el cuerpo es, pues, 
un impedimento para alcanzar la verdad; 3% en la Academia se 
admite la existencia de algo Bello-en-sí, algo Justo, Grande, etcétera, 
que podemos concebir racionalmente, pero que no percibimos con 
los sentidos; por consiguiente, quien mejor puede conocer la reali- 
dad es el que se desembaraza del cuerpo. La conclusión es que el 
cuerpo contamina al alma, y que ésta debe purificarse, abocán- 
dose para ello al conocimiento intelectual de las cosas-en-sÍ, con 
la menor interferencia posible de los sentidos, placeres y pasiones. 
Si es así, al desligarse el alma del cuerpo, con la muerte, puede 
tener esperanza de hallar la meta absoluta que aquí busca sin en- 
contrar. Tal es la actitud del filósofo. 


a) El sucidio 


Fedón: —Sócrates prosiguió: 

“Dile, pues, estas cosas a Eveno, Cebes, y salúdale de mi parte; 
y añádcle que, si obra sabiamente, me siga lo más rápidamente que 
pueda. En cuanto a mí parto hoy, según parece, pues los atenienses 
me lo ordenan”. 

“Extraño modo de exhortar a Eveno es éste”, dijo Simmias, “pues 


91 


muchas veces me he encontrado con él, y por lo que he podido ver 
no es nada probable que esté dispuesto a hacerte caso”. 

“Pero ¿cómo?” —repuso Sócrates—. “¿No es filósofo Eveno?” 

“Me parece que sí” —respondió Simmias—. 

“Entonces ha de estar dispuesto a ello, tanto Eveno como todo 
aquel que participe dignamente de este quehacer. No obstante, no 
ha de hacerse violencia a sí mismo, ya que eso dicen que no es lícito”. 

Y al mismo tiempo que decía esto dejó caer las piernas sobre 
el suelo, y el resto de la conversación permaneció sentado de esta 
suerte. Entonces Cebes le preguntó: 


et 







“Pero ¿cómo, Cebes? ¿Tú y Simmias no han oído hablar de 
estas cosas cuando estudiaban con Filolao?” ?? 


22 El verbo syngignomai significa “convivir” y también puede indicar la 
relación de un discípulo con su maestro. Es esta última acepción la que corres- 
ponde aquí en sentido estricto, y por eso he traducido “estudiar”, pero conviene 
destacar que desearíamos preservarle la connotación existencial aludida en el 
primer significado (ver motas 6 y 10). De Filolao se dice que era un filósofo 
pitagórico que —de acuerdo con este pasaje del Fedón y algunas referencias muy 
posteriores, como la de Diógenes Laercio— debe haber nacido a mediados del 
siglo v (cf. Burnet, E. G. Ph., p. 276 y ss.; G. Kirk- J. Raven, The Presocratic 
Philosophers, Cambridge University Press, 1962, cap. XIII). Pero sabemos tan 
poco de él, no ya sólo de sus doctrinas, sino también de su misma existencia, que 
además de discutirse la autenticidad de sus fragmentos, ha llegado a ser conside- 
rado como una ficción creada por Platón (E. Frank, op. cit., p. 294 y n. 1). Uno 
de los estudios más recientes sobre Filolao (M. Timpanaro Cardini, Pitagorici, 
Testimonianze e Frammenti, fasc. II, La Nuova Italia Editrize, Florencia, 1962, 
p. 82 y ss.), comienza así: “Desde que August Boeckh reivindicó a Filolao el 
derecho a la existencia, como pensador y como autor...”, con lo que anticipa que 
para ella el problema no existe (al final de sus argumentaciones en torno a las 
teorías atribuibles a Filolao, termina convirtiendo al problema de Filolao en 
una cuestión de fe: pp. 108-109). Ahora bien, ya Frank ha hecho notar que las 
pruebas del viejo libro de A. Boeckh sobre Filolao (que data de 1819) habían 
sido refutadas en buena parte por Tannery ya en 1904 (Frank, op. cit., p. 139 
y n. 408, donde está la referencia al trabajo de Tannery, luego incluido en sus 
Mémoires scientifiques, III, p. 120 y ss.). Frank piensa que “detrás de aquel 
«Filolao» es lícito suponer sólo un discípulo de Platón de alrededor del año 350 
a. C.”, y más concretamente, ve en Espeusipo el autor del libro atribuido por Jám- 
blico a Filolao (Frank, op. cit. “Philolaus und die andere sogennanten “Pytha- 
gorrer”, pp. 134 y ss., “Beillage XX, d: Plato und Philolaus”, pp. 291 y ss.). Por cier- 
to que esta posición extrema y tan discutible ha sido rechazada detalladamente par 
R. Mondolfo (en sus notas a la traducción italiana de E. Zeller, La filosofía dei 
Greci nel suo suiluppo storico, La Nuova Italia Editrize, Florencia, 1966, vol. II, 
pp. 367 y ss.), sobre quien descansa en realidad la seguridad de M. Timpanaro 
Cardini (cf. op. cit., p. 87). Pero acerca de este punto dice Raven: “Mondolfo, 
incluso si ha logrado dar una explicación o un precedente para cada rasgo sospe- 
choso en particular, difícilmente ha logrado explicar por completo lo que puede 
considerarse el más fuerte de todos los argumentos contra los fragmentos, el número 
excesivamente grande de tales rasgos sospechosos o insólitos” (Kirk - Raven, op. cit., 
p. 309); y hace notar, por su parte, que, si “puede ser mostrado que el autor de los 
fragmentos dependía de Aristóteles y no al revés, entonces el caso contra los 
fragmentos es virtualmente definitivo”, y se aplica en seguida a mostrarlo, conclu- 
yendo que “los fragmentos atribuibles a Filolao pueden ser descartados, con pena 
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“Nada preciso, Sócrates.” 

“Por mi parte también yo hablo de estas cosas ciertamente por 
haberlas oído; pero no tengo recelo alguno en contar lo que he po- 
dido oír. Además, tal vez lo que más conviene al que está a punto 
de viajar hacia el más allá es examinar y también referir mitos acer- 
ca de esa visita al más allá, acerca de cómo creemos que es.?3 Pues 
¿qué otra cosa se podría hacer en el tiempo que resta hasta la 
puesta del sol?” 24 


pero con poca duda, como parte de una falsificación post-aristotélica, basada —no 
sin habilidad— sobre los propios relatos de Aristóteles acerca del sistema pitagó- 
rico”. La argumentación de Raven parece, en efecto, decisiva para considerar 
apócrifos los fragmentos atribuidos a Filolao. Esto no conduce forzosamente a 
negar la existencia de Filolao, pero reduce en forma notable la posibilidad de que 
esta existencia se nos torne más concreta. Como Burnet admite (£. G. Ph,, p. 279 y 
n. 1), tenemos sólo dos referencias tempranas acerca de Filolao, ambas en diálogos 
platónicos (los cuales siempre tienen su cuota de ficción; Aristóteles, que podrí; 
habernos proporcionado datos, si no más objetivos, al menos exentos de aderezo 
literario, sólo hace de Filolao una mención insignificante, en la Ética a Eudemo, 
1.225a3, obra, por lo demás, de autenticidad discutida): una, la del pasaje presente 
del Fedón; otra, la de una alusión en el Gorgias, 493a, donde se habla de un 
“varón ingenioso”. Pero no hay prueba alguna de que este “varón ingenioso”, 
aun admitiendo que se tratara de un pitagórico, haya sido Filolao (véase E. R. 
Dodds, Plato's Gorgias, Oxford, 1959, p. 298). Por consiguiente, para explicar 
quién podía ser Filolao, no podemos ir mucho más allá del Fedón, y de suponer 
que era una suerte de maestro espiritual que exponía tradiciones orales prove- 
nientes de misterios (como la que se cita inmediatamente, y que también Platón 
dice que sabe “por haberla oído”), quizá --como dice Frank-- sin dar explica- 
ciones conceptuales. Véase Philip, obra citada en nota 20, pp. 31-33, 41-43 y 118-122, 
G.E.R.Lloyd (“Who is attacked in On Ancient Medicine»”, revista Phronesis, 1963, 
p. 118 y ss.) cree detectar en Filolao al médico atacado en el tratado hipocrático 
De la Medicina antigua, sobre la base del papiro —atribuido generalmente al 
peripatético Menón, pero que hoy sabemos data del siglo 1 d. C. Anonymus Lon- 
dinensis, cap. XVIII, cf. Th. Tracy, Physiological theory and the Doctrine of 
the Mean in Plato and Aristotle (La Haya, 1969, pp. 130-131 nota). Pero aunque 
concedamos fe a este documento posterior en más de cinco siglos al momento en 
que se ubica a Filolao, no se advierte conexión alguma con los fragmentos que 
se le atribuyen ni con lo que de él se dice en el Fedón. Véase nota 21 de la 
Introducción. 

23 El tema que más preocupa “al que está a punto de viajar hacia el más 
allá”. Ahora bien; ese tema es abordable de dos modos no excluyentes entre sí: 
se lo puede “examinar” (diaskopein) “y también” se puede “referir mitos” (mytho- 
logein) acerca de él (Frank traduce dichos verbos por “tratar conceptualmente” y 
“tratar míticamente”, respectivamente; véase nota 25; una distinción tan tajante y 
precisa tropieza, empero, con la dificulead de que “tratar conceptualmente una 
visita al más allá” sería una contradicción en los términos, ya que hablar de una 
“visita al más allá” implica un “tratar míticamente'). La narración de mitos y 
la reflexión sobre su tema se interpenetrarán a lo largo de todo el diálogo. La 
reflexión procede sin duda de Platón; los mitos, en cambio, aunque seguramente 
elaborados por él, los conoce “por haberlos oído”. Con esta aclaración, de paso, 
se pone a cubierto de que se identifique su pensamiento con la literalidad de 
dichos mitos. Añade que no tiene “recelo” en contar lo que ha oído; este “recelo” 
(phthónos, que también significa “envidia”, lo cual descarta la posibilidad de que. 
tratara de un “escrúpulo” por divulgar algo secreto; por lo demás, no es ésta una 
verdadera “divulgación”, ya que se hace entre los integrantes de un reducido 
grupo) podría haberlo inducido a guardar para sí el secreto recogido, actitud ésta 
contraria a la de un verdadero maestro (véase el pasaje 63c-e). 

24 Las ejecuciones no podían realizarse, al parecer, antes de la puesta del 
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62a 


“Bueno, Sócrates, entonces ¿en base a qué dicen que no es lícito 
suicidarse? Por cierto que, para volver a tu pregunta de hace un 
momento, ya Oímos de Filolao —cuando convivía con nosotros— y 
también de otros en distintas oportunidades, que eso no se debe 
hacer. Pero de nadie he oído jamás algo preciso ? acerca de ta- 
les cosas.” 

“Bueno, hay que tener ánimo”, dijo. “Quizás puedas oír algo 
ahora. Y bien, tal vez te parecería asombroso que éste fuera el único 
asunto entre todos que no admitiera excepciones, y que nunca suce- 
diera que —como en los demás casos— fuera mejor para el ser humano 
estar muerto que vivir, [siquiera] en algunas ocasiones y para algunos 
individuos; 
















sol. Otras referencias al mismo hecho se hallarán en 89c y en li6e (tomo la 
nota de Burnet). 

25 "Traduzco saphés por “precio”. Esta insistencia de Cebes en que, aun 
cuando Filolao ha hablado de “estas cosas'”, no ha dicho “nada preciso”, podría 
aludir a un “recelo” de éste (ver nota 23) en transmitir secretos que ha recogido 
en ceremonias iniciáticas, o bien a una falta de claridad que el presunto maestro 
pitagórico habría tenido sobre esta materia. En todo caso, las respuestas de 
Sócrates (“no tengo recelo alguno”; “quizás pueda oír algo ahora”), permiten 
esperar que en boca de éste sí se oirá algo “preciso”. E. Frank (0p. cit., pp. 291- 
296) hace corresponder el vocablo saphés con el diaskopein a que alude Sócrates 
(nota 23). Es decir, el tratamiento que de la cuestión podían haber aprendido 
Simmias y Cebes de boca del “llamado” Filolao ha sido sólo mitico —un mytholo- 
gtin—, en tanto que ahora aprenderán un tratamiento conceptual —un dias- 
kopein— y exacto, de acuerdo con la metodología platónica. Esta metodología, 
aduce Frank, se halla expuesta sintéticamente en el Fedro, 265d, donde recibe 
precisamente el calificativo de saphés. Cf. Loriaux, Ph. pp. 45-46. 

26 El texto original de este pasaje 62a ha dado origen, por su oscuridad, a 
una larga controversia. Si la tradujéramos en forma literal resultaría práctica- 
mente ininteligible, sobre todo sin el párrafo que hemos añadido entre corchetes. 
La interpretación de Burnet me parece, con Verdenius, la más correta (en la for- 
ma que ha sido aclarada por Hackforth, según veremos en seguida). En rigor, la 
traducción y explicaciones de Burnet son tan complicadas que requieren a su vez 
una interpretación, que es resumida —a nuestro juicio acertadamente— por Bluck 
(Ph., App. 3, p. 151 y ss.), en tres estadios: 

l. Tal vez te resulte difícil creer que haya aquí una regla absoluta, la de 
que nunca sea para alguien mejor estar muerto que vivir. 

2. Por ende, debe haber personas para las cuales es mejor estar muerto. 

3. Tal vez te resulte sorprendente que tales personas no deban suicidarse. 

Bluck objeta entonces a Burnet diciendo: A) que el “tal vez te resulte difícil 
creer...” parece introducir un hecho sorprendente, más que una proposición 
sorprendente que no sea verdadera, como pretende Burnet; B) que la transición 
del estadio 1 al 2 es muy abrupta y difícil de entender; C) que, en la interpre- 
tación de Burnet, la palabra “mejor” poseería un sentido hedonístico insólito en 
Sócrates; D) que estas palabras de Sócrates son una larga digresión en el largo 
argumento de que la muerte es una liberación y de que es preferible a la vida, 
por lo cual resultaría muy raro que se sugiriera que sólo algunas personas con- 
sideran a la muerte mejor que la vida. Como la refutación de Verdenius a estas 
objeciones no me convence del todo, haré mis propias observaciones sobre ellas: 













”, Pero me parece que si cabe considerar 
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como “doctrina” a alguna de las dos alternativas que tiene aquí Bluck a la vista, 
sería en todo caso a la referente al suicidio; y, en cambio, el hecho es el de la pre- 
ferencia de la muerte que, respecto de la vida, ya ha asumido Sócrates (que se 
pueda convertir en doctrina a lo largo de la discusión que sigue, es otra cosa 
que habría que examinar a su turno). 

ad B) Verdenius dice que “2 es sólo otro modo de expresar 1”. Pero en ese 
caso se supone que la afirmación del estadio 1 se entendería por sí sola, dejando 
en sí mismo traslucir la otra, lo cual simplificaría muestros problemas. Que no es 
así lo puede verificar el lector, probando suprimir de la lectura el pasaje que 
hemos añadido entre corchetes (y que corresponde al susodicho estadio 2) y verá la 
diferencia. Pero eso no significa que del estadio 1 al 2 se produzca un salto brusco 
y de por sí incomprensible: personalmente, he llegado a la conclusión de que, de la 
única lectura correcta posibie de lo aludido en el estadio 1, se infiere una cláusula 
como la que constituye el estadio 2; ésta sería, pues, una consecuencia de la del 
estadio 1, y no otra forma de decir lo mismo. 

ad C) Sobre el uso platónico (puesto en boca de Sócrates) del vocablo “mejor” 
en casos análogos al presente, es muy ilustrativo el pasaje 470b del Gorgias, donde 
lcemos: “¿No convenimos que algunas veces es mejor (ámeinon, término que, 
como el béltion usado en Fedón, 62a, es comparativo de agathds) hacer las cosas 
que acabamos de mencionar: matar o desterrar personas o privarlas de su fortuna, 
mientras otras veces mo lo es”, (y en 470c se declara cuáles son unas ocasiones y 
cuáles otras: “cuando se las hace con justicia, es mejor hacerlas; cuando con in- 
justicia, peor”). La semejanza del pasaje del Gorgias con el que estamos viendo 
cs instructiva, e invalida a mi entender la objeción de Bluck. 






como lo dice en 69c-d al citar una frase de 
los misterios: 
(o, como lo expresa más tajantemente en Rep., VI, 
li muchedumbre sea filósofo". 

Hackforth (Ph., p. 191) hace notar que la principal dificultad del pasaje 
radica en que ¿sos méntoi thaumastón soi phaneítai en 62a, introduce una hipó- 
tesis que Sócrates considera (y espera que Cebes considere) como falsa, mientras 
thaumastón isos soi phainetai en 62a, introduce lo que él considera como verda- 
dero aunque paradójico. O sea, dice Hackforth que la estructura gramatical no 
corresponde a la lógica: lo que Sócrates espera que sorprenda a Cebes no son dos 
cosas, sino sólo una, a saber: que el suicidio sea siempre pecaminoso. El pasaje, 
“expresado lógicamente”, debería decir, según Hackforth, algo así: “tal vez te 
resultaría sorprendente que, mientras en esta materia (a saber, la concerniente 
a la vida y la muerte) rige el mismo principio que en los otros asuntos humanos 
(si no, sería sorprendente) —o sea, que la vida no es invariamente preferible, 
sino que para algunos en algunas ocasiones lo es la muerte— no obstante, je 


a A ci la muerte es preferible, sería considerado pecaminoso 
, 


Como he anticipado al comienzo de la nota, es esta interpretación —que 
completa a la de Burnet— la que me he decidido a adoptar. Lo que dice entonces 
Sócrates cs que sería asombroso que sólo en este caso del vivir cupiera una actitud 
única, válida absolutamente para todos los hombres y todas las situaciones. Dice 
“sólo en este caso” porque es claro, como dice Burnet siguiendo a Olimpiodoro, 
e cn instancias como la de la salud y la de los bienes, por ejemplo, caben dis- 
tintas posibilidades: hay situaciones en que resulta preferible estar enfermo a estar 
nino, ser pobre a ser rico. Por consiguiente, no cabe esperar que sólo en este caso 
tengamos un asunto que no admita excepción alguna. En efecto, la hay: existen 
hombres que en determinados momentos prefieren la muerte a la vida. Estos hom- 
bres son, desde luego, los filósofos. Pero ni siquiera a estos hombres la ley divina 
les permite el gusto de morir cuando ellos quieren, sino que deben esperar un 
decreto divino. V 

Loriaux (Ph., pp. 49-59) pasa la revista más reciente que conozco a las prin- 
cipules interpretaciones forjadas sobre este pasaje (hasta un artículo de H. Reynen 
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muertos que vivir, te parece igualmente asombroso que sea pecado ** 
para tales hombres el beneficiarse de tal modo por sí mismos, sino que 
deben aguardar algún otro benefactor.” 

Y Cebes, riendo amablemente, exclamó en su propio dialecto: 

'“¡Zeus sea testigo!” 

“Visto de este modo”, dijo Sócrates, “parecería en efecto infun- 
dado; sin embargo, quizá tiene algún fundamento: el fundamento ?* 
al que con respecto a esas cosas se alude en los misterios, de que los 
hombres estamos en una especie de prisión y que uno no debe libe- 


en Hermes, 1968, p. 11) y rechaza la que aquí adoptamos, o sea la de Burnet 
corregida por Hackforth. Aclara Loriaux que la dificultad para él no reside en 
que se ponga en boca de Sócrates la doctrina de que “la vida vale más que la 
muerte”, ya que no es imposible que Sócrates enuncie una tesis que no le perte- 
nece: lo que le parece imposible es que una tal “tesis no-socrática que no ha sido 
cuestionada en ningún momento del diálogo pueda ser resumida por un simple 
toúto que ni siquiera es explicado a continuación de manera clara” (p. 53). A 
decir verdad, en el texto no se habla, en sentido estricto, de una tesis "no-socrá- 
tica” según la cual “la vida vale más que la muerte”, y que no es cuestionada 
en el diálogo. En rigor: 1) aunque la expresión que usa Platón sea algo más 
complicada, la tesis “no-socrática” sería, en todo caso, la de que tal proposición 
o creencia no admite excepciones, tal como acontece en otros casos: por eso, entre 
corchetes he intercalado la ejemplificación de excepciones: los filósofos, que, deben 
preferir morir a vivir; 2) considero errónea la afirmación de Loriaux de que tal 
proposición o creencia no es cuestionada en el diálogo. En los pasajes 58e-59a 
y 6la-d se formula tal proposición —a nivel popular y filosófico—, y a lo largo 
del diálogo seguirá cuestinándose tal preferencia de los filósofos a morir. Al mismo 
Eveno, aunque es filósofo, Simmias no lo ve proclive a tal determinación excep- 
cional. Por eso es asombroso que haya excepciones a esa regla, y que existan 
quienes prefieren morir antes que vivir, Pero un segundo motivo de asombro 
está dado por el hecho de que, incluso aquellos que prefieren la muerte, no optan 
por el suicidio, sino que aguardan la hora señalada por la divinidad. 

27 El vocablo hósion significa “consagrado”, esto es, “sancionado o permitido 
_ por la ley divina” (ver Dicc. Liddell - Scott, donde se señala la equivalencia oukh 
hósion con hybris, “pecado”, en las Bacantes, 374). Para evitar largas perífrasis o 
conceptos discutibles como el de “ley divina”, que no se hallan explícitos aquí, 
hemos usado, por analogía con las Bacantes de Eurípides —cuyo mundo no está 
aquí muy distante, como se podrá ver—, la palabra “pecado” para traducir el mé 
hósion; pero hay que entenderla siempre como sinónima de “ilícito”, en un sen- 
tido religioso. De hecho, al menos en Grecia, la esfera jurídica se origina en la 
religiosa y sólo adquiere connotaciones exclusivamente políticas —o policiales— al 
secularizarse: el carácter religioso del imperativo socila asegura el cumplimiento; 
deteriorada, en cambio, la creencia religiosa, la fuerza policial del Estado es la 
única que puede tratar de asegurar —sin lograrlo nunca del todo— ese cum- 
plimiento. 

28 La palabra que traducidos “fundamento” es lógos (también podríamos 
verterla, como Hackforth, “razón”, pero se presta a equívocos; es la acepción de 
“significado” o “sentido” y con las intenciones de conservar ese matiz hemos tra- 
ducido legómenos por “se alude”). Por eso hemos traducido dlogon como “in- 
fundado”. Bluck quiebra esta unidad de sentido que respiran estas dos líneas del 
texto, cuando traduce dlogon por “ilógico”, el primer lógos por “explicación” y el 
segundo por “historia” (vierte el legómenos por “narrada”; también Robin tra- 
duce este último caso como “fórmula” (que “se pronuncia”), no sé si, en ambos 
qasos, por el deseo de encontrar aquí hierol lógoi que el panorfismo ve por 
doquier. (Ver nota 21 a la Introducción.) Salvo que Platón estuviera haciendo un 
juego de palabras —que no es el caso, me parece, para quien conozca el estilo 
platónico—, no es concebible que use una misma palabra o formación verbal 
cuatro veces en dos líneas en sentidos tan diferentes, 
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22 [Esta fundamentación] me parece gran- 
diosa y nada fácil de comprender; en ese sentido creo que está muy 


4 


29 Este “fundamento” o “fundamentación” a que “se alude en los misterios” 
ha sido en general atribuido al y de hecho es muy similar a la presen- 
tada en el Cratilo, 400c (pasaje al que me refiero en seguida, y que contiene una 
mención explícita de los órficos), y en particular conectada con el mito —también 
clasificado como “órfico”— de Dionisio y los Titanes. Olimpiodoro, neoplatónico 
del siglo vi d. C., al comentar este pasaje, dice que, a propósito de Dionisio, Orfeo 
“cuenta que, de acuerdo con una maquinación de Hera, los Titanes lo descuarti- 
zaron y devoraron sus carnes. Entonces Zeus, enfurecido, los abatió con su rayo, 


y de las cenizas ardientes que emanaban de sus restos se generaron los hombres” 
(fragm. 22, Kern). De esta forma, 


Ínsito en el sustrato titánico. No obstante y por la misma vía, venimos a con- 
servar algo de la divinidad de Dionisio, ya que, como sigue diciendo Olimpiodoro, 
"cstamos constituidos de las cenizas de los “Titanes que se comieron sus carnes”. 
A esta leyenda parece referirse Proclo en su comentario a la República, Kern, 
£r. 224), al aludir al “castigo mitico de los Titanes y el nacimiento, a partir de 
éstos, de los vivientes mortales”, aunque hay otra versión del cuento que no hace 
referencia alguna al nacimiento de los hombres ni tampoco al devoramiento de 
Dionisio: narra su descuartizamiento y el cocimiento de sus restos en una mar- 
tmita, interrumpido por la aparición de Zeus, que abate a los Titanes; Apolo 
reúne los restos diseminados y les da piadosa sepultura (versión de Clemente de 
Alejandría, Kern, fr. 34 y 35; curiosamente, tanto Olimpiodoro como Proclo pare- 
cen basarse también en esta otra versión —sin preocuparse demasiado por su in- 
compatibilidad con la anterior— cuando se refieren a la tarea de Apolo de recoger 
y reunir los restos de Dionisio despedazado por los Titanes; Kern, fr. 211). La 
versión que hemos presentado en primer término es la que mayor vigencia ha 
tenido entre los comentaristas modernos y a veces los ha llevado a la suposición 
de que el dualismo cuerpo-alma (con que demasiado rápido se traducen los vo- 
cablos sóma y psykhé) se correspondería con el mito de modo tal que el cuerpo 
sería lo titánico y el alma lo dionisíaco. Asi, por ejemplo, Dodds (op. cit., pp. 
155-156 y notas 133-135), quien cita en su apoyo una frase que el mismo Olim- 
piodoro atribuye a un discípulo directo de Platón, Jenócrates: “la prisión es lo 
titánico y remite a Dionisio”. Por lo demás, ya Plutarco (siglo 1 d.C., en De Esu 
Carmium, 1, 7, 996) atribuye a Empédocles la afirmación de manera alegórica, 
de que “las almas están encadenadas a cuerpos mortales en expiación de la pena 
pu: homicidio, por comer carne y por canibalismo. Esta explicación, con todo, 
parece más antigua”, prosigue Plutarco, y alude al mito del descuartizamiento 
de Dionisio por los Titanes (dando la impresión, por la alegoría atribuida a 
linpédocles, de que toma la primera versión, aunque sin referirse al nacimiento 
de ta raza humana). Hasta aquí las cosas, pues, parece que la frase del Fedón 
“los hombres estamos en una especie de prisión” equivale a decir “el alma humana 
está encerrada en el cuerpo” (de hecho, algunos pasajes siguientes confirman esto, 
como cl 8lc y el 9a, donde se habla del encadenamiento —usando el verbo en- 
den, que es precisamente el empleado por Plutarco al comienzo del texto trans- 
vripto-- de las almas a los cuerpos). Ahora bien, el pasaje similar que hallamos 
en el Cratilo 400c dice así, a propósito del posible origen del nombre sóma apli- 
sido «al cuerpo: “me parece que sobre todo los [agrupados] alrededor de Orfeo 
hat establecido este nombre, pensando que el alma (psykhe) expía las faltas de 
las cuales tiene que rendir cuentas, y que, para ser guardada, tiene este recinto 
winejante a una prisión (desmotérion): y esto es para el alma, hasta que haya 
pagado lo que debe, la celda (sóma)”. 

A primera vista el esquema funciona, pero, a poco que miramos, nos asalta 
por lo menos una primera y terrible duda: si el alma es lo dionisiaco, ¿qué culpa 
ene que expiar, si Dionisio ha sido la víctima y no el criminal? ¿Cómo puede 
rr que lo titánico haga de prisión del inocente Dionisio? Y sucede que Plutarco, 
luego de aludir al castigo de los Titanes por Zeus, nos explica que “a lo irracional) 
desmidenado y violento que hay en nosotros —no divino, sino dcmoníaco— los 
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antiguos han denomnado «Titanes»: y esto es lo que es castigado y expía su 
culpa”. O sea: Plutarco no piensa aquí en el nacimiento de la raza humana a 
partir de las cenizas de los Titanes (con Dionisio, engullido en ellas), sino que, 
más racionalmente, toma el mito como símbolo de la naturaleza humana, en 
la cual no sólo resulta más lógico, sino que se da la mano con una frase de 
Platón en las Leyes, donde (MI, 701b-c) señala que, en el caso del hombre que 
desobedece a las autoridades o a las leyes, o sea en el caso de la conducta irra- 
cional, “se imita y se pone de manifiesto la antigua naturaleza titánica”, a la cual 
corresponde “una penosa existencia en que nunca cesan los males”. Pues bien, 
en el Fedón la racionalidad del hombre es denominada psykhé, y la irracionalidad 
(apetitos, pasiones, percepciones y otros fenómenos que no vacilaríamos en con- 
siderar ““psíquicos”) es atribuida al sóma. En la República (IV, 4364 - 44le), en 
cambio, se presenta una tripartición de la psykhé en la cual la racionalidad es 
sólo la parte superior de ésta, que debe predominar sobre las otras dos. Esta doc- 
trina de la República ha sido conservada por Platón hasta la vejez —como se ve 
en el Timeo—, y es la que tiene en cuenta Plutarco (De Sollertia Animalium, 
975b-c). 

Con esto, desde luego, mo hemos solucionado el problema de si lo titánico es 
la prisión, como dice Jenócrates, o lo que debe ser castigado, según explica Plu- 
tarco. A todo esto, L. Moulinier (op. cit., pp. 29-31) sostiene que no ha de tratarse 
en el Fedón de una prisión, sino de una guardería, por ende, algo no penoso, 
puesto que en seguida se dice que “los dioses son nuestros guardianes” y “cuida- 
dores”. Pero la comparación que Platón traza con la relación amo-esclavo eviden- 
cia que se trata de una prisión —como ya lo entendieron los antiguos—, dado que 
no podemos imaginar a los esclavos en una amable guardería, cuidados cariñosa- 
mente por sus amos. Además, todo el resto de la argumentación enfatiza lo penoso 
de la existencia que sobrellevamos. 

De todo lo cual saco dos conclusiones: 

La primera es más bien de índole metodológica: para lograr un mínimo de 
claridad, 1) hay que separar el problema del mito órfico del problema del texto 
platónico en sí mismo (cuyas dificultades ya han sido examinadas en la nota 22 de 
nuestra Introducción), y 2) vistas no sólo las versiones contradictorias del mito, 
sino también la imposibilidad de armonizar cualquiera de esas versiones con la 
argumentación de Platón, debemos guardarnos de considerar que ésta consista en 
un mito —órfico o no— íntegro y coherente, o en una explicación de dicho mito, 
o en una transposición filosófica del mismo. Más bien hemos de pensar que Platón 
toma de un mito —o de varios— frases, expresiones o intuiciones que considera 
fecundas, y las pone en otro contexto que el presuntamente originario, usándolas 
para sus propios fines. Así ha de suceder, por ejemplo, en lo que concierne a la 
“prisión” en que vivimos, a la purificación (Fedón), a la naturaleza titánica (en 
las Leyes), etc. Las referencias a un crimen ancestral, como la atribuida a los 
órficos en el Cratilo, 400c y a Píndaro en el Menón, 81b, desde el momento que 
en ninguno de esos textos son utilizados filosóficamente por Platón, no han de 
correr más que por cuenta de las fuentes a las que hace mención, y consiguiente- 
mente no pueden ser sobreentendidas para interpretar otros pasajes. Por lo mismo, 
considero que debemos prescindir o cuando menos tomar con cautela a los comen- 
taristas antiguos, en la medida que introducen en su exégesis tales referencias, con 
lo cual no nos aclaran ni al orfismo ni a Platón, sino que nos confunden en am- 
bos sentidos (aquí, desde luego, mos importa la claridad sobre Platón). En el 
mcjor de los casos podría admitirse, con Loriaux (Ph., pp. 62-63), que se trata 
de una prisión “medicinal” o expiatoria: Loriaux la compara con la prisión puri- 
ficadora del Gorgias, 525a, aunque, como él mismo aclara, en ese caso se trata 
de una expiación en el “más allá”. 

La segunda conclusión se logra tras practicar la metodología formulada en 
la primera. Aunque no hay por qué traer forzosamente a cuento aquí menciones 
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“A mí sí”, respondió Cebes. 

"Y bien, si alguno de los que te pertenecen se diera muerte sin 
que le hubieras hecho saber que quieres que se muera, ¿no te enfu- 
recerías con él, y si pudieras darle algún castigo lo harías?” 

"Con toda seguridad”, fue la respuesta. 


hechas casi cuarenta años más tarde, parece útil aludir a la expresión de las 
Leyes “se pone de manifiesto la antigua naturaleza titánica”, como denotando 
un estado en que dejamos predominar los apetitos y pasiones desordenadas, con 
lo cual hacemos aflorar “lo titánico”. Ahora bien, es el sóma, se nos dice en 
el Fedón (66c) lo que “nos llena de amores, deseos, temores, toda clase de imá- 
genes y tonterías”, por lo cual queda bien claro que el sóma es la fuente de 
nuestra irracionalidad (incluso en la República —obra donde se ubica la irracio- 
nalidad en las dos partes inferiores del alma-— se señala en X, 61lb que a la 
psykhé “no se la debe contemplar sometida a la asociación con el cuerpo y otros 
males, tal como la contemplamos ahora, sino tal como es cuando ha llegado a 
volverse pura”, de lo cual cabe deducir que la admisión de dos partes irracionales 
en la psykhé indica el hecho de la contaminación de ésta por el sóma). La palabra 
sóma —que en la traducción vertimos “cuerpo”, por convención, pero sin convic- 
ción— designa nuestra existencia actual, y es considerada por Platón fundamental- 
mente en dos sentidos: 

1) Como ropaje o cobertura del “alma”, mientras ésta constituye la verda- 
dera realidad última. Así en el Cratilo, 403b, dice Sócrates que los hombres temen 
la muerte porque “los asusta que el alma parta hacia el Hades desnuda del cuerpo”; 
y en el Gorgias, 523c-e, se habla de hombres que “teniendo almas malas, están 
vestidos con cuerpos bellos, nobleza y riqueza”, por lo cual al morir “se los debe 
juzgar desnudos de todas estas cosas”. Dodds, en su ya citada edición del Gorgias, 
p. 377, conecta esta metáfora con el fragmento 126 de Empédocles, donde se usa 
la expresión “vestida con un ajeno ropaje de carnes”, referida al parecer al daímon 
que constituye el “yo” de: Empédocles. En el Fedón se pone en boca de Cebes 
(87b y ss.) una comparación análoga del cuerpo con la vestimenta. Ropaje o co- 
bertura, por su parte —adviértase— pueden implicar tanto a) figura, aspecto que se 
tiene (así se halla en los fragmentos 23.5 y 115.8 de Empédocles, y es de lo que 
se trata en el pasaje del Gorgias); b) encierro, que es el sentido enfatizado en 
el Fedón. 

2) Como fuente de la irracionalidad (y por ello fuente de perturbación de 
la actividad racional). Notemos que todavía hoy decimos que un hombre es 
“presa de sus pasiones”, por lo cual podríamos pensar que Platón concibe al 
hombre como prisionero de su irracionalidad y que ésta opera, pues, como prisión. 
Claro que no es lo mismo “irracionalidad” que “fuente de la irracionalidad” 
(el cuerpo no es el deseo, sino lo que produce deseos); pero esto lo explica 
Platón en 28€, cuando, tras repetir que “el alma se halla apresada en el cuerpo”, 
declara que “la astucia de este encadenamiento [obra] por medio del deseo, de 
modo que quien más colabora en el encadenar es el propio encadenado”. Por ello 
pienso que Platón no aceptaría del todo la imagen del hombre prisionero de su 
irracionalidad, sino que preferiría hablar de un aprisionamiento del hombre en 
una existencia que suscita en él una irracionalidad que a su vez contribuye a en- 
cadenarlo más. El sóma no es, pues, la irracionalidad, repito, sino la fuente de la 
irracionalidad, irracionalidad que suscita en el “yo” o psykhé. Nosotros no debe- 
mos abandonar esta existencia —fuente de nuestra irracionalidad— por nuestra 
propia decisión (de lo cual, en rigor, no da razones, remitiéndose a la mítica ca- 
lidad de “propiedad” de divinidades, que parece conectarse con la concepción del 
sóma como “tabernáculo” de la psykhé, en Demócrito, fr. 187, que constituye un 
antecedente de la idea cristiana del cuerpo como templo del Espíritu Santo). Lo 
que en cambio podemos y debemos hacer es purificarnos todo lo posible de esa 
irracionalidad. Si Platón conecta aquí de algún modo esta situación con “la anti- 
gua naturaleza titánica”, podríamos tomar esta expresión como otra forma mítica 
de referirse a la fuente de la irracionalidad que es el sóma. En este sentido cabría 
considerar a éste como “titánico” y a la vez como “prisión” (y Jenócrates habría 
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b) La apología de Sócrates 30 


“Bueno”, dijo Cebes, “eso parece probable. Pero en cuanto a 
lo que hace un momento decías, en el sentido de que los filósofos 
estarían prestamente dispuestos a morir, eso parece insólito, Sócra- 
tes; al menos si hay buenas razones para lo que acabamos de decir, 
que el dios es nuestro guardián * y nosotros sus propiedades. No es 


entendido bien la cosa); siempre que no mezclemos en esto a Dionisio ni a culpas 
ancestrales; porque, si esos ingredientes pueden hacerse funcionar en el contexto 
de un mito órfico, evidentemente no funcionan en el contexto platónico. Final- 
mente, cabe advertir sobre el paralelismo entre la presente expresión de 62b, “los 
hombres estamos en una prisión” y la alegoría de la caverna, en donde los hombres 
están prisioneros (Rep., VII, 514a - 517b), al saJir de la cual se puede apreciar 
la verdadera existencia. 

30 Tanto en la denominación de todo este capítulo como en su división argu- 
mental, sigo el esquema de Burnet. Al respecto, deseo consignar que, a lo largo 
de los escritos platónicos, pueden hallarse no menos de cuatro apologías de Só- 
crates, con distintos sentidos: 1) la del Critón, obra que entiendo ha sido escrita 
previamente a la denominada Apología, y nos muestra el momento en que Platón 
ha comprendido a su maestro: hasta entonces, prevalecía el afecto personal y la 
relación pedagógica; pero después de que Sócrates, condenado a muerte, rechaza 
el plan de fuga tramado por sus amigos —Platón entre ellos—, pienso que a Platón 
se le revela la coherencia de la conducta de su maestro; y el Critón es “apología” 
o “defensa”, en la medida en que la acusación lo encuadraba como enemigo de la 
sociedad y propulsor de la desobediencia a Jas leyes, mientras en el Critón se ve 
claro que no es así, aun cuando la “sociedad” y las “leyes” asuman allí un carác- 
ter paradigmático que no se corresponde con la realidad histórica; desajuste (de la 
existencia con el concepto, como diría Hegel) debido a jueces ocasionales, no a 
la comunidad ideal; 2) la Apología, en que se relata, en boca de Sócrates, lo que 
éste habría dicho en el juicio, o al menos aquello que más ha interesado a Platón 
de lo dicho, y que supone en el escritor la comprobación de la coherencia pre- 
sentada en el Critón; 3) en el Gorgias, Calicles acusa a Sócrates de cultivar un 
modo de vida que, como el del filósofo, sólo tiene sentido como pasatiempo juvenil, 
mas no en un hombre maduro, que asume así un carácter pueril (485a y ss.), con- 
traponiéndole la retórica como “modo de vida”; en su defensa, Sócrates comienza 
por definirse como el único capaz de llevar a cabo adecuadamente el arte de la 
política (521 y ss.); 4) en el Fedón, finalmente, en el pasaje que viene a continua- 
ción, se parodia el proceso contra Sócrates: ante sus discípulos como jueces, éste 
debe justificarse por su afán de mostrarse coherente hasta un punto en que parece 
subestimar la vida y la relación con sus amigos (62d y ss.). Como se ve, las dos 
primeras apologías conciernen más al Sócrates histórico, 'en tanto que las otras 
dos tienen que ver más con un Sócrates platónico o directamente con Platón. 


31 Obsérvese que antes se dijo “los dioses son nuestros guardianes”, y ahora 
se repite la frase pero en singular. Dice Verdenius, en su penetrante estudio, ya 
citado, “Platon Gottesbegriff”, pp. 244-245: “Dios es sólo la determinada forma 
fenoménica de lo divino. Lo divino se condensa en cierto modo en los diferentes 
dioses. Pero esta diferenciación es sólo relativa, en la medida que depende de los 
diversos puntos de vista desde los cuales puede ser considerado lo divino. Cada 
dios representa lo divino y es, por esta razón, no sólo «un dios», sino a la vez 
«Dios» sin más. Depende sólo del punto de vista del observador el levar al primer 
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razonable que los más sabios no se irriten al abandonar esta situa- - 


ción en que se hallan a cuidado *? de quienes son los mejores cuida- 
dores, [los] dioses; pues sin duda nadie ha de creer que, una vez 
libre, guardará mejor de sí mismo. Un hombre tonto sí podría creer 
que debe huir del amo, sin reflexionar que de lo bueno no se debe 
escapar, sino permanecer a su lado todo lo posible; si huyera sería 
entonces por no reflexionar. 





Y así las cosas, Só- 
crates, lo natural es lo contrario de lo que acabamos de decir: en 
efecto, a los sabios corresponde irritarse al morir, y a los insensatos 
regocijarse.” 

Al escuchar esto, me pareció que Sócrates se complacía ante la 
objeción de Cebes; y, echándonos una mirada, dijo: 

“¡Siempre Cebes está a la caza de argumentos, y nunca está dis- 
puesto a convencerse inmediatamente de lo que se le dice!”.38 

Y Simmias agregó: 

“Precisamente, Sócrates, esta vez me parece que hay algo en lo 
que dice Cebes. En efecto, ¿para qué hombres verdaderamente sabios 
querrían huir de amos mejores que ellos mismos, y con ligereza des- 
embarazarse de ellos? Y me parece que Cebes apunta el argumento 
hacia ti, que tomas con tanta ligereza el abandonarnos a nosotros y 
a buenos amos —como tú mismo convienes—, los dioses”. 

“Hablan con justicia”, replicó Sócrates, “pues me parece que 
quieren decir que es preciso que como en el tribunal— haga mi 


apología con respecto a estas cosas.” 
“Ciertamente”, contestó Simmias. 


phino una especial forma fenoménica de lo divino o su esencia abarcante. De ahí 
que, para el sentir de los griegos, el dilema entre monoteísmo y politeísmo no 
poseycra esa rigurosidad que los estudiosos modernos han buscado allí”. 

12 “Traduzco con la perífrasis “situación en que se hallan a cuidado” la pa- 
labra therapeia, cuya versión literal (“cuidado”, “trato” o “tratamiento”) haría 
povo comprensible el texto. En el diálogo Eutifrón se la usa desde una perspectiva 
invcisa a la de aquí, ya que se habla de la ¿herapeía que debe el hombre a los 
dioses, tal como los esclavos a los amos. Al comentar dicho pasaje, anota Burnet: 
“"E] término griego es de una aplicación amplia, y puede referirse tanto al servicio 
de lo que está por sobre nosotros (por ejemplo, los dioses) cuanto al cuidado de lo 
ue está bajo nosotros (por ejemplo, los animales inferiores). Es el tratamiento 
vavrccto de cualquier clase de seres” (Plato's Eutyphro, Oxford, reimpr. 1954, p. 55). 
lhoriax (Ph, p. 69) asimila la presente expresión ek taútes tés therapeias a la ante- 
rior de 62h ek taútes (tés phrourás) para subrayar el carácter “medicinal” que 
vimos (en nota 29) adjudicaba a la prisión. Con todo, conviene notar que, en 
dicho pasaje anterior, los verbos lyein y apodidráskein (“liberarse” y “evadirse”) 
tienen una connotación que conecta directamente con un estado de aprisionamiento, 
mientras el verbo del presente pasaje, apheinai, alude más vagamente a un “aban- 
donar” (claro, que hoy en día “abandonar una terapia” puede equivaler a “librarse 
del termpeuta”, pero no es eso, naturalmente, lo que significa aqui Platón). 

1 Las preguntas y objeciones de Cebes suelen dar al diálogo sus pasos de- 
elalvos. La complacencia de Sócrates revela una exaltación de la actitud crítica 
como la peculiar del filósofo (el resto del auditorio permanece en la actitud in- 
genun del diletante o espectador silencioso). 
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“Manos a la obra entonces”, repuso Sócrates; “intentaré defen- 
derme ante ustedes en forma más convincente que ante los jueces.3* 
En efecto, si yo no creyera, oh Simmias y Cebes, que ante todo he 
de marchar junto a otros dioses, sabios y buenos, y además junto a 
hombres que han muerto, mejores que los de acá, yerraría al no irri- 
tarme por la muerte. Ahora bien, deben saber ustedes que mi espe- 
ranza de ir al encuentro de varones buenos no la he de sostener con 
mucha fuerza; pero en cuanto a marchar junto a dioses, ambos absolu- 
tamente buenos, si hay alguna cosa que pueda sostener con toda 
fuerza, es ésta.35 De manera que, por tales motivos, (no me irrito 
como podría ser de otro modo el caso, sino que estoy esperanzado 
de que exista algo para los que han muerto y, según se dice desde 
antiguo, mucho mejor para los buenos que para los malos.” ** 

“¿Y entonces, Sócrates?”, exclamó Simmias. “¿Piensas marcharte 
guardando para ti solo tales ideas, o nos las participarás? Pues cierta- 
mente me parece que se trata de un bien que nos es común; por lo 
demás, tu apología quedará hecha si con lo que digas nos convences.” 

“Bueno, lo intentaré”, fue la respuesta. “Pero primero veamos 
qué es lo que quiere decirnos Critón, me parece que desde hace rato.” 

“Nada más, Sócrates”, dijo Critón, “que es lo que también hace 
rato me dice el encargado de darte el veneno: que es necesario “que 
te avise que converses lo menos posible. Porque, según dice, los 
que conversan se acaloran más de lo debido, y nada de eso debe 
interferir la acción del veneno; de lo contrario, los que proceden así 
se ven en ocasiones forzados a beberlos dos y hasta tres veces.” 


34 Se refiere, desde luego, a los jueces que lo sentenciaron a muerte. 

35 Obsérvese que el componente más antropomórfico de la mitología escato- 
lógica tradicional (creencia popular, contrastada con la del filósofo en 68a) queda 
prácticamente eliminado aquí, al ponerse entre paréntesis la reunión de los hom- 
bres, tras la muerte, en el más allá. Esto proporciona una pauta para calificar, 
en principio, la verosimilitud que Platón confiere a los mitos escatológicos que 
nos presenta, por ejemplo, en el Gorgias, Fedón y República (todos ellos hablan, 
de una manera u otra, de encuentros de hombres en el Hades): en los pormenores 
de sus descripciones, no podemos pensar que Platón habría podido “sostener con 
mucha fuerza” tales relatos; en cambio, “si hay alguna cosa que pueda sostener 
con toda fuerza” cs la dimensión escatológica propiamente dicha: o sea, para 
decirlo con las palabras de 79d, más desmitologizadas: que el alma cuando se 
purifica “hacia donde marcha es hacia lo puro, siempre existente, inmortal y que 
se comporta del mismo modo” (o sea, si no temiéramos darle un tono excesivamente 
panteista a la oriental, diríamos “se incorpora a lo divino”). Desde luego que la 
fuerza de la convicción de Platón no es incompatible con las dudas exteriorizadas 
en 58e y 107b (ver nota 9): difícilmente se da una fe profunda sin profundas dudas 
(la dualidad de acepciones de nuestro mismo verbo “creer” delata esa situación: 
“creo que es así” significa tanto “estoy seguro de que es así” como “me parece 
que es así, pero no estoy seguro”. 

36 Sobre la antigiiedad de la idea de una justicia compensatoria en el más 
allá, véase infra, nota 249. La intercalación de la fórmula “según se dice desde 
antiguo” (con la cual, como hemos visto ya en otro caso similar —nota 23—, Platón 
pone a salvo su responsabilidad) no permite advertir si la firmeza de la convicción 
se extiende hasta la diferencia de destinos según la conducta terrena. De todos 
modos, si bien la imaginería judicial ayuda a concebir dicha diferencia de trayec- 
toria post mortem, ésta puede ser pensada sin aquélla, desmitologizada hasta donde 
ello resulta posible. 
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Sócrates replicó: 

_. “¡No le hagas casol Que se prepare para dármelo dos veces, y 
si es necesario tres”. 

"Eso más o menos ya lo sabía”, dijo Critón, “pero hacía rato 
que me estaba molestando.” 

"Déjalo. En cuanto a ustedes, quiero darles la explicación según 
la cual me parece natural que un hombre que ha pasado realmente la 
vida en la filosofía no tema cuando está a punto de morir y esté en 
cambio esperanzado en que, después de haber muerto, alcanzará allá 
los mayores bienes. Ahora bien, cómo es esto así, Simmias y Cebes, 
intentaré explicarlo. (Es probable que para el resto de la gente pase 
inadvertido el que cuantos se abocan correctamente a la filosofía no 
se preparan pata ninguna otra cosa que para morir y estar muertos. 
Y si eso es cierto, sería completamente insólito que, después de no 
anhelar durante toda la vida otra cosa que [la muerte], al llegar ésta 
uno se irritara frente a lo que antes anheló, y en lo cual se ha ejer- 


3», 


citado.”. 

Entonces Simmias, echándose a reír, exclamó: 

“Por Zeus, Sócrates, yo no me hallaba en absoluto con dispo- 
sición para reírme, pero tú lo has logrado. Pues creo que a la ma- 
yoría de la gente, si hubiera escuchado esto, le parecería muy bien 
dicho respecto de los que filosofan —y nuestros compatriotas *? concor- 
darían en todo—: que en realidad los que filosofan están listos para la 
muerte y que es patente que se merecen. padecerla”. 


“¡Y por cierto que dirían verdad, Simmias, salvo en que les sea 
patente, pues a la gente se le oculta 38 en qué sentido los verdadera- 
mente filósofos desean la muerte, en qué sentido merecen la muerte, 
y qué clase de muerte. Hablemos, pues, entre nosotros haciendo caso 
omiso de lo que los demás digan. ¿Creemos que la muerte es algo»” 38 

“¡Por supuesto!”, repuso Simmias. 

“¿Y es algo distinto de desembarazarse el alma del cuerpo? ¿Y 
cl estar muerto no es esto: que el cuerpo, desembarazado del alma, 
separado, se queda solo en sí mismo, mientras el alma, desembarazada 
a su vez del cuerpo, separada, exista sola en sí misma? ¿Es la muerte 
otra cosa que estor” + 


7 Los tebanos, ya que Simmias es de Tebas. 

38 Traduzco de distintas maneras las diversas apariciones del verbo lantháno, 
de acuerdo con la construcción en español de las frases respectivas: “pasar inad- 
vertido”, “ser patente”, “ocultarse”. 

39 Véase nota 28 de la Introducción. 

10 En realidad, se está refiriendo al morir natural tal como es interpretado 
mitológicamente “desde antiguo” —como se dice en 67c—, ya que en el sentido 
profundo en que será analizada en el Fedón (que se hace explícito a partir de 
88h; .cf. nota 143), la muerte es muy otra cosa que una separación del alma y del 
cuerpo: es la destrucción que afecta al cuerpo y que se discutirá si afecta o no 
al alma. Desde el momento que la consideración se hace en términos mitológicos, 
los términos “cuerpo” y “alma” adquieren aquí un significado simbólico —y con 
ellos el de la “muerte” como “separación”—, tal como lo hemos sugerido en nuestra 
Introducción. 
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“No; sólo esto”, fue la respuesta. 

“Examina ahora, mi buen amigo, si es que tu opinión concuerda 
con la mía; pues es a partir de esto que hemos de avanzar con res- 
pecto al objeto de nuestra investigación. (¿Te parece que es propio 
del filósofo el entregarse a los denominados placeres, tales como los 
de las comidas y bebidas?” 

“En absoluto”, dijo Simmias. 

“¿Y a los placeres sexualesr” 

“De ningún modo.” 

“¿Y a los demás tipos de cuidados concernientes al cuerpo? ¿Pien- 
sas que un hombre semejante los ha de considerar valiosos? Por ejem- 
plo: la posesión de vestidos diferentes, y sandalias y demás adornos 
del cuerpo, ¿te parece que los apreciará, o que los desestimará en la 
medida en que no haya mayor necesidad de tener que ver con ellos?” 

“Por cierto que me parece que los desestimará, al menos en tanto 
sea verdaderamente filósofo.” 

“¿Te parece entonces que en general sus preocupaciones no gl- 
rarán en torno al cuerpo, sino que, en la medida de lo posible, se 
alejarán de éste y se volverán más bien hacia el almar” 

“Sí, por cierto.” 

“¿No es evidente *, en primer lugar, que en tales casos el “f£iló- 
sofo desliga al máximo el alma de la asociación con el cuerpo, a dife- 
rencia de los demás hombres?” 

“Así parece.” 

“Y la mayoría de la gente cree, sin duda, Simmias, que aquel 
para quien ninguna de estas cosas es agradable y que no toma parte 
en ellas, no es digno de vivir; sino que si no presta atención a los 
placeres que se producen por medio del cuerpo, se pone a tiro de 
la muerte.” 

“Lo que dices es completamente cierto.” 

“En segundo lugar, en lo que respecta a la posesión misma de la 
sabiduría, ¿es o no el cuerpo un impedimento, si se admite su cola- 
boración en la búsqueda? Lo que quiero decir es aproximadamente 
lo siguiente: ¿cuentan con alguna verdad para los hombres la vista 
v el oído, o por el contrario, como incluso los poetas nos repiten sin 
cesar, no oímos ni vemos nada exacto? *? (Pero si estas percepciones 


41 La construcción de la frase en griego produce la tentación de seguirla en 
la forma más textual, y traducirla: “¿no es en primer lugar en tales cosas que el 
filósofo se pone de manifiesto, al desligar, etc.?” (y así, en efecto, traduce Robin, 
y parecidamente Hackforth). Sin embargo, se trata de una construcción personal 
de délos con participio (véase Liddell-Scott ad loc. y la mática Kithner-Gerth, 
tomo 1, p. 53, n. 2). 

42 El “incluso” se debe a la poca estimación que Platón manifiesta en 
general por los poetas. La poesía de los griegos nos ha llegado en forma a me- 
nudo fragmentaria, y eso nos impide saber a qué poetas se refiere aquí Platón. 
Olimpiodoro pensaba que podía tratarse de Parménides y Empédocles; tesis re- 
chazada, con buenos motivos, por Burnet, quien a su vez concibe la posibilidad 
de que aluda a Epicarmo (fr. 249) y Homero (11., V, 127-128). Pero Hackforth 
piensa que la alusión, sin tratarse de una cita propiamente dicha, ha de ser 
mucho. más textual que lo que significaría la conexión con los ejemplos dados 
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conectadas con el cuerpo no son exactas ni.indudables, mucho menos 
han de serlo las demás, ya que son inferiores a aquéllas. ¿No te 
parece?” 

“A mi sí”, fue la respuesta. 

“Entonces; ¿cuándo alcanza el alma la verdad? 'En efecto, cuando 
intenta examinar algo junto con el cuerpo, le sucede evidentemente 
que es engañada por éste.” 

"Dices verdad.” 

“¿Y no es en el manejarse con la razón * que se torna patente 
algo de las cosas reales, si es que de algún modo puede decirse [que 
esto ocurre]?” 

“sí.” 

“Pero precisamente las ocasiones en que se maneja mejor con la 
razón son aquellas en que no la molestan ninguna de estas cosas: 
ni el oído ni la vista, ni dolor ni placer algunos, sino que al máximo 
queda sola por sí misma, desentendiéndose del cuerpo. Entonces, al 
no asociarse a éste, en la medida de lo posible, ni mantener contacto 
con él, aspira a lo real.” 

“Así es.” 

“También en este caso tt el alma del filósofo desestima al cuerpo 
al máximo posible, y huye de él, y busca en cambio quedarse sola en sí 
misma.” 

“Tal parece.” 

“En tercer lugar, ¿decimos que existe algo Justo-en-si, o nada? +5” 

“Lo decimos ciertamente, ¡por Zeus!” 

"¿Y algo Bello, o algo Bueno?” 

“¡Pero es claro!” 


por Burnet; y piensa que los versos originales contendrían incluso la palabra 
“exacto”. En cuanto a los versos mismos, los cuenta entre los que no han lle- 
gado hasta nosotros. 

43 Burnet traduce en tói logizesthai, “en el razonamiento matemático”. Pero 
parece poco probable que Platón afirme en el Fedón que el alma alcanza la 
verdad en el razonamiento matemático, cuando por la misma época o muy poco 
después —en la República, VI, 510c-511d— coloca al razonamiento matemático 
o pensamiento discursivo por debajo de la razón dialéctica o inteligencia (formu- 
lándole críticas fundamentales), como algo intermedio entre ésta y la opinión o 
ercencia, Tai primacia de las matemáticas en el pensamiento de Platón no se da 
acaso hasta su última época, y así hallamos el verbo logiízo en el Timeo usado 
para “razonar” en el sentido de “calcular”. Compárese, en cambio, el término en 
«Apología, 21a (“reflexionar”) y en el Gorgias, 524b (“deducir”). El uso de la 
razón preconizado en el Fedón es el que corresponde a la razón dialéctica del 
pasaje mencionado de la República. La palabra “razonar” no corresponde exacta- 
mente. a mi modo de ver, con el significado de logtzo, que implica aquí (como 
en cl Fedro, 246c) un manejarse en general con el logos, en el sentido que más 
adelante se verá. Por eso he traducido acá “en el manejarse con la razón”. 

11 Burnct, Hackforth y Verdenius conectan esta frase con la de 64c-65a: “en 
tales «casos [o sea los de los placeres corporales] el filósofo desliga al máximo el 
alma de da asociación con el cuerpo”. Es decir, los primeros casos serían negativos: 
las situaciones de placer, que son desechadas; el presente caso, en cambio, sería 
positivo: la búsqueda racional de lo real. En ambos tipos de casos, el alma se 
aleja del cuerpo. 

éh Véase nota 28 de la Introducción, 
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“Ahora bien; ¿acaso has visto alguna vez con los ojos algo de 
esta índole?” 

“Jamás.” 

“¿Acaso lo has captado con algún otro de los sentidos [que 
actúan] a través del cuerpo? ** Hablo acerca de todas las cosas: por 
ejemplo, acerca de la Grandeza, de la Salud, de la Fuerza; en una 
palabra, de la realidad *? de todas las cosas, lo que viene a ser cada 
una.13 ¿Es por medio del cuerpo que es contemplado lo más ver- 
dadero ** de ellas, o más bien sucede así: que aquel de nosotros que 
se prepara más y con mayor rigor para conocer mentalmente * en sí 
misma cada una de las cosas que investiga, ése es el que se aproxima 
más a la comprensión de cada cosa?” 


45 La palabra aísthesis puede significar tanto “sentido” como “sensación” o 
“percepción”, o sea, tanto el órgano como su actividad; por lo cual nuestra tra- 
ducción dependerá del contexto. Así en 65b vertimos “percepciones” y aquí, en 
cambio, “sentidos”. Respecto de su vinculación con el cuerpo en el Fedón (y la 
posterior enseñanza del alma tripartita en la República), véase el final de la 
nota 29. De acuerdo con lo expuesto en ella, no nos parece adecuado traducir 
“percepciones corporales” o “sentidos corporales”, como suele verterse la expre- 
sión que se halla en 65b y d, sino tratar de conservar los matices del texto origi- 
nario. Así, en 65b la preposición perí con acusativo (tó sóma) denota conexión, 
por lo cual hemos traducido “percepciones conectadas con el cuerpo”; aquí, en 
65d la preposición diá con genitivo (toú sómatos) significa “a través de”, y así 
lo hemos puesto, sobreentendiendo algún verbo como “actuar”. 

47 En Platón no se da, en general, una diferencia entre esencia y existencia, 
tal como se bosqueja en Aristóteles a raíz del tratamiento preferencial que éste 
confiere a la causa eficiente. Por lo común, a raíz de la interpretación aristoté- 
lica de Platón (la cual imputaba a éste un descuido total de dicha causa eficiente 
y lo reducía al tratamiento de la causa formal), se ha subestimado el interés de 
Platón por la existencia de las cosas y se ha trazado su imagen como la de un 
filósofo preocupado por la esencia —que, entendida aristotélicamente, sería la 
forma— de las cosas. Ahora bien, es cierto que todo el pensamiento griego —in- 
cluso el de Aristóteles— posee rasgos de un esencialismo que lo distingue del pen- 
samiento cristiano, desde San Agustín hasta Kierkegaard, y del existencialismo 
contemporáneo que recoge su herencia. Pero no sólo es un anacronismo encajar 
la filosofía platónica dentro de los esquemas metafísicos de Aristóteles, sino que 
constituye un empobrecimiento gratuito del pensamiento griego el constrefiirlo 
a uno de los términos de una antinomia que no ha conocido su pensamiento. 
R. Loriaux (L'étre et la forme selon Platon, Brujas, 1955, especialmente pp. 13- 
40) ha llamado la atención sobre el matiz existencial de numerosas fórmulas pla- 
tónicas; pero a la vez hace correr el riesgo de pasarse al otro término de la anti- 
nomia. Por eso he traducido ousía por “realidad” más que por “esencia”. Sobre 
este término, véase nuestra Introducción, nota 25 y texto correspondiente. Ade- 
más, véase nota 29. En su edición del Fedón, Loriaux (Ph., p. 204) traduce este 
pasaje del mismo modo que lo hemos hecho nosotros. Y en el comentario corres- 
pondiente (pp. 85-86) reitera concisamente lo expuesto en el libro anterior que 
acabamos de citar. 

48 Para la significación de estas dos frases, véase, en nuestra Introducción, 
el apartado “ousía y cosa”. 

49 Para Platón —y para los griegos, en general— a menudo la verdad es la 
realidad en tanto accedemos a ella. Por consiguiente, el sentido de la frase pre- 
sente es: “es contemplado lo más real de las cosas”. 'Traducimos textualmente, 
empero, para conservar el matiz original y permitir al lector captar la diferencia. 

50 En el Fedón, la palabra diánoia no tiene el significado de “razonamiento” 
en oposición a “inteligencia”, sino el de “conocimiento mental” o “pensamien- 
to” en oposi:ión a “conocimiento sensible” o “sensación”. Lo mismo pasa con el 
verbo correspondiente, dianoémai. 
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“Con toda seguridad.” 

“Pues bien, el que lo hiciera con mayor pureza será aquel que se 
aproximara a cada cosa al máximo posible sólo con el pensamiento, sin 
acompañar el conocimiento mental con la vista ni con ningún otro 
sentido, y sin adosar nada al manejo de la razón." Sería aquel que, 
sirviéndose del pensamiento en sí mismo, por sí mismo e inconta- 
minado, intentara dar caza a cada una de las cosas reales, cada una 
en sí misma, por sí misma e incontaminada 5 desembarazándose al 


51 “Manejo de la razón” = logismós (véase nota 43). 

52 A, J. Festugiére, en Contemplation et vie contemplative selon Platon 
(22 ed., Vrin, París, 1950, pp. 123 y ss.), ha analizado cuidadosamente el concepto 
de “purificación” que se halla en el Fedón y su transposición al dominio de 
la filosofía, bajo la forma contemplativa. El cap. II de la [primera parte de la 
mencionada obra (Katharsis) comienza precisamente con la cita del pasaje que 
comentamos en esta nota. Festugiére explica la relación del hombre con lo divi- 
no, a través de purificaciones, sobre la base de un pasaje de Leyes, IV. 716c - 717a, 
cn donde se alude a una “antigua sentencia” según la cual “lo semejante es 
amigo de lo semejante, si es mesurado”, y donde se afirma que del malo, 
“impuro en cuanto al alma”, los dioses no aceptan presentes. También un par 
de versos del lon de Eurípides (1315-1316: “no es bueno que una mano mal. 
vada toque a los dioses'”) contribuyen a que Festugiére concluya: “Dios y todo 
lo que es de Dios es puro. Por consiguiente, no puede uno aproximársele, no se 
puede complacer a lo divino más que a condición de participar de esta pureza. 
La katharótes del objeto exige en el sujeto un estado análogo. Si éste no la 
posee aún, debe necesariamente katharizesthai. “Tal parece haber sido la génesis 
de la Rátharsis platónica” (op. cit., p. 127). No hay duda de que la exposición 
de Festugiére se adecua perfectamente a la de Platón: en realidad, se limita 
—en sus conclusiones— a parafrasearla. Pero yo no diría que “la génesis de la 
kátharsis platónica” se ha producido de esa manera, sino que el proceso ha sido 
cl inverso. La idea de purificación es tan antigua como da necesidad de higiene: 
kathairo (cf. 1!., XIV, 171, Od., VI, 93), katharós (Od., VI, 61 ,en forma figu- 
rada, Od., XXII, 462), se hallan ya en Homero con tal característica, sin que 
ello excluya el sello religioso que pueda habérsele otorgado a la vez; kdtharsis 
(1, 35) y katharmós (VII, 197) explicitan en Heródoto dicho sello religioso 
impreso a la higienización, que aparece ya indudablemente desligado de ésta en 
cl uso de katharmós en Esquilo (Coéforas, 968, Euménides, 227-283), donde se 
trata de ritos expiatorios. En todo caso, los vocablos en cuestión están referidos 
al hombre o a objetos como el sol, la luz, el aire y sobre todo el agua, etc.; 
pero no he podido hallarlos nunca referidos a la divino, antes de Platón (excep- 
to, desde luego, la higienización antropomórfica de los dioses que a veces se 
encuentra descrita por Homero). De ahí que la aplicación a lo divino de califi- 
cativos como eilikrinés (incontaminado) y Ratharós se nos aparezca como una 
trasposición de Platón, a la esfera divina, de un estado que la religión de su 
tiempo exige al hombre. El aforismo “lo semejante es amigo de lo semejante” 
ha operado, a nuestro juicio, pues, al revés de lo que explica Festugiére: Pla- 
tón piensa que al hombre se le exige la purificación por ser lo divino puro. Y 
como considera que el alma debe purificarse de la negatividad que padece en su 
existencia actua] (negatividad que los órficos pueden haber considerado “lo titá- 
nico”, pero que para Platón era lo irracional y procedía del cuerpo —sóma— en 
tanto “fuente de la irracionalidad”; cf. nota 29), extiende desde luego la incon- 
taminación a lo divino, que así se torna incorpóreo, quizás por primera vez en la 
historia de la filosofía. En efecto, los dioses homéricos —que habitaban en este 
planeta, aunque en las alturas del Olimpo— eran de contextura análoga a la de 
los hombres, aunque fueran inmortales. Comían, dormían, se entregaban a amo- 
res nada “platónicos”, tenían gran fuerza física —aunque, a veces, apenas superior 
uú la de algunos héroes humanos—, y gracias a la suya propia, Zeus prevalecía 
entie ellos. Jenólanes atacó abiertamente el antropomorfismo de la mitología 
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máximo de los ojos y de los oídos y, puede decirse, del cuerpo entero, 
en tanto éste perturba y no permite al alma poseer verdad y sabiduría, 
mientras está asociada con él. ¿No sería éste, si es que se da el caso, 
Simmias, quien alcanzaría lo real?” 

“Es extraordinario”, exclamó Simmias, “el modo en que dices 
verdades.” 

“De todo esto, forzosamente ha de originarse en la mente de los 
genuinos filósofos una creencia que los lleve a decir entre sí cosas 
como éstas: Probablemente alguna senda nos va llevando bien, con 


homérica (cf. DK 21B 12, 14, 15 y 16), que llegó hasta su tiempo con algún 
vigor (si no, no habría merecido su ataque). Pero esto no quiere decir que le 
haya negado corporeidad a los dioses (el fr. 23 habla de que el dios supremo 
no es “semejante a los mortales ni en figura corporal —démas— ni en pensa- 
miento”, lo cual implica que tiene figura corporal y pensamiento —como dice 
Kirk, The Presocratic Philosophers p. 170; cf. Jaeger, Teología, p. 48—, suposición 
confirmada por los fr. 24 y 25). El dios supremo puede haber sido para Jenó- 
fanes shhairoeidés, “de forma esférica”, como se le atribuye en el tratado pseudo 
aristotélico De Melisso, Xenophane et Gorgia y en la Curatio affectionum grae- 
carum, 1V, 5, de Teodoreto (quien, al parecer, reproduce un texto de Aecio). 
Esta corporeidad se halla sin duda integrada en el “ser” parmenídeo (que es 
“semejante a la masa de una esfera bien redonda”, DK, 28B 8, 43) y desde luego 
en las cuatro raíces de Empédocles (31B 6: Zeus, Hera. Aidoneo y Nestis. que la 
tradición ha asimilado al fuego, aire, tierra y agua —respectivamente— del fr. 17, 
verso 18). Heráclito ha dado supremacía a lo invisible sobre lo visible (22B 54), 
pero de todos modos Dios todavía es toda armonía. tanto la invisible como la 
visible: es día y noche, verano e invierno, etc. (fr. 67). Con Jenófanes, Heráclito 
y Parménides, el ser supremo gana en profundidad humana: si bien puede de- 
cirse —como lo acabamos de hacer— que dejan atrás el antropomorfismo, se 
trata del antropomorfismo primitivo y/o superficial de las pasiones y aventuras 
amorosas, prepotencia caprichosa, etc., mas no de un antropomorfismo más re- 
flexivo, como podía corresponder a la sociedad del siglo v. Asf, lo divino es, 
ante todo, racional, lo cual no implica que esté despojado de elementos corpóreos 
o irracionales. En Platón vemos que se considera, precisamente, que el pensa- 
miento debe manejarse sin contaminaciones de percepciones, pasiones, etc.. para 
llegar a su objeto, que está irualmente incontaminado de todo ello. Oue lo divino 
sea en Platón “incorpóreo” sienifica, ante todo. pues. que está libre de toda irra- 
cionalidad, que no sufre interferencia de parte del sóma. fuente de irracionalidad. 
Y de la misma manera será concebible la vida vblena del hombre y el camino hacia 
la misma. Ya hemos visto, en nuestra Introducción, que las promesas escatoló- 
gicas mencionadas por Píndaro implican una desvinculación del sóma sólo en el 
sentido de una “vida menos nenosa” en que no se trabaie “con la fuerza de las 
manos”. En la Rep., 1, 363c-d, vemos corroborada nuestra interpretación de 
que no se prometía una vida estrictamente incorpórea, ya que allí se dice: “Museo 
y su hijo” les aseguran a los justos banquetes orgiásticos, con posibilidade de 
“eterna embriaguez”. Para conseguir esos beneficios, se ofrecen sacerdotes para 
celebrar ritos expiatorios, que regulan según “libros de Museo y Orfeo”, katharmot 
de cualquier clase de delitos (364e - 365a). Nada más distante, por supuesto, de 
la manera que tenía Platón de entender las cosas y por ello critica acerbamente 
esa pscudo-rcligión. (No podemos adivinar qué tipo de destino y qué tipo de 
purificación eran invocados en religiones como la aludida en las planchuelas de 
Thurium —a las que nos hemos referido en la nota 23 a la Introducción y donde 
se replte la palabra katharós—, dado lo exiguo de los textos conservados; pero, 
aunque no tuvieran el carácter formal e inclusive farsante con que describe 
Platón u los órficos en la República, difícilmente hayan salido de la mitología 
tradicional y ulcizado un grado de racionalidad análogo al aspirado por Platón.) 
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la razón, en nuestra búsqueda *, a saber que, mientras tengamos el 
cuerpo, y nuestra alma se halle entremezclada con semejante mal, no 
poseeremos suficientemente aquello que deseamos, es decir, lo verda- 
dero. El cuerpo, en efecto, nos acarrea incontables distracciones de- 
bido a la necesidad de sustento, y, por si fuera poco, nos lo atacan 
enfermedades que nos impiden la caza de lo real. Nos llena de amo- 
res, deseos, temores, toda clase de imágenes y tonterías; de tal modo 
que, como se dice, verdaderamente en lo que de él depende jamás 
nos sería posible ser sabios. También las guerras, discordias y batallas 
no las acarrea otra cosa que el cuerpo y sus deseos. “Todos los que 
van a la guerra, en efecto, lo hacen por causa de la posesión de ri- 
quezas, pero es por el cuerpo que nos vemos forzados a poseer riquezas, 
y en su cuidado nos volvemos esclavos. El resultado de esto es que 
no nos queda tiempo libre para la filosofía. Y el colmo de todo es 
que, si nos resta algún tiempo libre, y nos volvemos para examinar 
algo, nuevamente por todos lados se entromete en nuestras investi- 
gaciones el cuerpo, produciendo confusión y desorden y perturbánx 
donos, de modo que, por su causa, no podemos divisar lo verdadero. 
Sin embargo, se nos ha puesto de manifiesto realmente que, si alguna 
vez hemos de poder saber algo con pureza, es necesario apartarse de 
él y contemplar por medio del alma en sí misma las cosas-en:sí- 
mismas. 

Y entonces, según parece, poseeremos aquello que deseamos 
y de lo cual decimos ser amantes, la sabiduría **: cuando hayamos 
muerto —como muestra el argumento—, no mientras vivimos. Por lo 
tanto, si con el cuerpo no se puede conocer nada con pureza, una 
de dos: o bien no nos es posible de ningún modo poseer el saber, o 
bien nos es posible poseerlo una vez muertos, ya que entonces —no) 
antes— el alma se hallará en sí misma y por sí misma separada del 
cuerpo. Y mientras vivamos, según parece, estaremos más cerca del 
saber cuanto menos comerciemos o nos asociemos con el cuerpo —en 
la medida que no sea de toda necesidad— y cuanto menos nos conta- 
minemos con su naturaleza, sino que nos purifiquemos de ella, hasta 
que el dios mismo nos libere. Y así purificados, tras habernos desem- 
barazado de la locura del cuerpo, probablemente estaremos junto a 


33 Sobre este pasaje —de tan difícil lectura en griego— se han intentado di- 
versas correcciones, de las cuales se destaca la de Burnet de considerar a las 
palabras “con la razón en nuestra búsqueda” como una nota marginal de algún 
eopista o escriba (Wilamowitz rechaza sólo “com la razón”), o la de Schleier- 
matcher— a quienes siguen aún Bluck y Hackforth— de ubicarlas en la línea 
siguiente, con lo cual la traducción quedaría: “una suerte de estrecha senda 
10s pone en la huella, porque en la medida que usamos del cuerpo junto a la 
razón cn nuestra búsqueda... nunca alcanzaremos... la verdad” (Bluck). Por mi 
parte, prefiero seguir a Verdenius, quien evita tales artificios haciendo notar que 
metá toú lógou cs cquivalente a kai tón lógon: “un sendero nos guía a nosotros 
y it lu razón”, Y por ende, sigo a Verdenius en traducir el hóti más naturalmente, 
“a saber, que” y no “porque”. La traducción de Robin, más libre, es análoga 
a li de Verdenius. 

+4 Decimos ser amantes de la sabiduría cuando nos llamamos filósofos (pht- 
los = amigo o amante; sophía = sabiduría; saphós = sabio). 
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b [cosas] semejantes %5, y por nosotros mismos conoceremos todo lo 
incontaminado. Y esto es, supongo, lo verdadero: al que no está 
puro no le es lícito tocar lo puro. “Tales cosas, Simmias, estimo 
que es forzoso se digan unos a otros y crean todos los que son real- 
mente amigos de aprender. ¿No te parece?” 

“Más que cualquier otra cosa, Sócrates.” 

“Ahora bien”, continuó Sócrates, “si esto es verdad, amigo, para 
quien marche hacia donde me dirijo muchas son las esperanzas de 
poseer allí, más que en ningún otro lado y en forma satisfactoria, 
aquello que ha originado tantas preocupaciones para nosotros [los 

c filósofos] durante la vida transcurrida. De este modo, el viaje que 
ahora me ha sido ordenado, se lleva a cabo con una buena esperanza; 
y lo mismo para cualquier otro varón que considere que su mente 
se halla preparada, en cuanto está purificada”. 

“Ciertamente”, asintió Simmias. 

“Ahora bien, sucede que una purificación es, tal como se dice 
en la antigua sentencia: «separar al máximo el alma del cuerpo» 5 y 


65 O sea “puras”, ya que “lo semejante es amigo de lo semejante”, según el 
aforismo que comentamos en la nota 52. Por consiguiente, entiendo que el metá 
toioúton, “junto a [cosas o seres] semejantes [a nosotros)” debe referirse*a las 
cosas-en-sí que se acaba de mencionar en 66e y no a “hombres purificados” —como 
prefiere suponer Burnet—, ya que eso ha sido puesto fuertemente en duda en 63c. 

56 “Tal como se dice (légetai) en la antigua sentencia (lógos)”. Dice Burnet 
al comentar el texto griego: “éste parece ser el modo regular de referirse al órfico 
hierós lógos”, y Robin y Bluck lo siguen en esta interpretación. Hackforth y 
Verdenius, por su parte, prefieren adoptar la de J. V. Luce (Classical Review, 
junio de 1951, pp. 66-67), y así traducen: “como desde hace tiempo se viene 
diciendo en nuestra discusión” (logos = discusión). Acota Verdenius que es in- 
concebible que Platón se hubiera referido al hierós lógos órfico como un logos 
a secas”. Verdenius no da las razones de por qué le resulta eso inconcebible; pero 
por mi parte no he hallado en ningún diálogo platónico una referencia explícita 
a un hierós lógos, órfico o no. Sólo en un pasaje de la Carta VII (335a) se habla 
de la necesidad de creer “en los antiguos y sagrados discursos (toís palaiois te Rai 
hierois lógois) que nos revelan que el alma es inmortal” y la existencia de un 
juicio post-mortem con terribles castigos (en su edición de las Cartas para “Les 
Belles Lettres”, París, 1949, J. Souilhé conecta esta afirmación, a mi juicio 
correctamente, con la aclaración [522e - 5232] que precede al relato del Gorgias 
acerca del juicio final donde se protesta que aunque Calicles pueda creer que 
es sólo un mythos, es para Sócrates un lógos). Antes de este texto —suponiendo 
que pertenezca a Platón— sólo encontramos la expresión hierós lógos al final del 
confuso relato de Herodoto (11, 81) acerca de órficos, báquicos, egipcios y pitagó- 
ricos, y sus costumbres respecto de la tela de los vestidos. “Hay en torno a estas 
cosas un discurso sagrado que se narra (legómenos)”, dice Heródoto; pero no está 
claro —como no queda prácticamente nada en claro en ese texto—“si el “discurso 
sagrado” es órfico, báquico, egipcio o pitagórico, y si se refiere a otra cosa que 
al uso de vestimentas en los templos (ver nota 21 a la Introducción). Entre los 
platónicos se ha fabricado toda una literatura de hieroi lógoi (véase la colección 
de O. Kern, Orphicorum Fragmenta, pp. 140-248), cuya antigiiedad ya ha sido, a 
mi juicio, suficientemente rebatida, entre otros por Jaeger (Teología, cap. IV, 
“Las llamadas teogonías órficas”). De todos modos, mo creo que aquí se esté 
aludiendo a una discusión anterior, porque no he podido hallar ni en la discu- 
sión precedente ni en la actual las frases cuestionadas, de modo que, sin 
poder admitir la hipótesis —para mí gratuita— de una referencia a un hieros 
lógos órfico, tampoco me es posible adoptar la traducción de Luce, Hackforth y 
Verdenius. Creo que el en toi lógoi légetai de 67c no difiere en griego sustan- 
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que aquélla se acostumbre a concentrarse sobre sí misma desde todas 
las partes del cuerpo *” y a recogerse y vivir en lo posible —tanto en lo 
presente como en lo futuro— sola en sí, liberándose del cuerpo, como 
si se tratara de cadenas”. 

“Así es”, dijo Simmias. 

"¿Y no se llama muerte precisamente a esto: a una liberación y 
separación del alma con respecto al cuerpo»” 

“Muy cierto.” 

“Pues bien, en liberarla, como decíamos, están al máximo empe- 
ñados los que filosofan rectamente, y ésta es la ocupación misma de 
los filósofos, la liberación y separación del alma con respecto al 
cuerpo. ¿O no?” 

“Parece que sí.” 

“Entonces, como decía al comienzo, sería ridículo que un hombre 
que hubiera vivido preparándose durante toda la vida para estar 
lo más próximo a la muerte, al llegar ésta se irritara.” 

“Claro que sería ridículo.” 

“Es que en realidad, Simmias, los que filosofan de verdad se 
ejercitan en el morir, y para ellos estar muertos es lo que menos 
deben temer los hombres. Míralo de esta manera: sien todo sentido 
están en desacuerdo con el cuerpo, y desean tener el alma sola en sí 
misma, ¿no sería absurdo que, al sucederles esto, temieran y se irrita- 
ran? Sería igualmente absurdo que no marcharan alegres hacia aquel 
lugar donde, para los que allí llegan, existe la esperanza de hallar 
aquello que han amado durante la vida —ya que amaban la sabi- 
duría—, y de desembarazarse, en cambio, de aquello con lo cual no 
estaban de acuerdo en convivir. O acaso, mientras muchos —tras 
haber muerto seres humanos queridos, mujeres e hijos— están dis- 
puestos a marchar voluntariamente hacia el Hades *, llevados por la 
esperanza de ver allá a los que deseaban y convivir con ellos; el que 
ama de verdad a la sabiduría y no tiene esperanza de alcanzarla de 
modo valioso en ninguna otra parte que en el Hades, ¿se irritará al 


cialmente del ho... legómenos... lógos de 62c, que explicamos en la nota 28; 
sólo que aquí el contexto no nos permite traducir, en correcto español, “el fun- 
damento (o sentido) que se alude”, y vertemos “se dice en la sentencia”. Pero 
ambas traducciones se complementan: porque el fundamento de 62c era expresado 
en una sentencia (o quizá más de una) y la forma de aludirla a ella era la de 
decirla; y aquí la sentencia es significativa, y la forma de decirla es alusiva. En 
nuestra traducción hemos puesto el presunto contenido de la sentencia entre 
comillas, no porque pensemos que sea textual (especialmente el verbo Rhorízein, 
“separar”, es tardío, y de uso netamente platónico), sino para distinguirla de 
lo que sigue, que es a nuestro juicio sólo la interpretación que añade Platón. 
“Concentrarse el alma sobre sí misma”, “recogerse”, etc., no corresponden a los 
procedimientos purificatorios del orfismo u otras religiones iniciáticas de la época, 
hasta donde las conocemos, sino a la transposición que Platón hace de la 
purificación al plano filosófico (véase nota 152). 

57 Hackforth señala que esta frase, “tomada literalmente, implicaría la di- 
fusión espacial de una suerte de fluido vital a lo largo del cuerpo; pero por 
supuesto no debe ser tomada literalmente, sino más bien como una viva metá- 
fora para indicar la integridad del desapego del alma”. 

68 Véase nota 35. 
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morir y no ha de marchar hacia allá gozoso? Es forzoso que pensemos 
así, amigo, al menos si se trata realmente de un filósofo: que ha de 
creer fuertemente que en ningún otro lado sino allá alcanzará la sa- 
biduría con pureza. Ahora bien, si esto es así, como decía hace un 
momento, ¿no sería completamente un absurdo que tal hombre, 
temiera a la muerte?” 

“¡Completamente ilógico, por Zeus!”, fue la respuesta. 

“Pues entonces, 'si ves a un hombre irritándose por estar a punto 
de morir, ¿no es esto suficiente prueba de que no es un filósofo, 
sino un amante del cuerpo? ** Y sin duda él mismo resultará también 
un amante de riquezas o de honores, o bien de ambas cosas a la vez.' 

“Es completamente tal como dices.” 

“Ahora bien, Simmias, lo que se llama «valentía» ¿no es algo que 
a quienes más conviene [llamar así] es a aquellos que están en 
una disposición como la descripta [o sea a los filósofos] ?” 

“Sin duda alguna.” 

“Y en cuanto a la «templanza», incluso lo que también la 
mayoría de la gente llama así *%, a saber, el no dejarse arrebatar en 
torno a los deseos, sino mantenerse ante ellos de manera desdeñosa 
y decorosa, ¿no es algo que a quienes conviene [llamar así] es a 
aquellos que desdeñan al máximo el cuerpo y viven en la filosofía? 8?” 

“Forzosamente”, contestó Simmias. 

“Si quieres considerar por un momento la «valentía» y la «tem- 
planza» del resto de la gente, te resultará insólito.” 

“A ver, ¿cómo es eso, Sócrates?” 

““Tú sabes que el resto de la gente tiene a la muerte por el mayor 
de los males.” 

“Y con mucho.” 

“Y bien, ¿no es por temor a males mayores que los [que son 


59 Juego de palabras intraducible: philósofos es, como queda dicho, “amante 
de la sabiduría”; “philosómatos —término inventado por Platón— sería “amante 
del cuerpo”; philótimos, “amante de los honores”, y philokhrématos, “amante de 
las riquezas”. 

év Con la mayor parte de los traductores, sigo la forma clásica de verter 
sophrosyne, término que indica autodominio y moderación de los deseos y pa- 
siones. En nuestra Introducción (apartado “Ousía y cosa”) hemos apuntado que, 
para Platón, todo lo que mencionamos en el lenguaje cuenta con una ousía 
que lo respalda. Este criterio es fuente de innumerables problemas para Platón, 
buena parte de los cuales son creados por la ambigiíedad de las palabras, y sobre 
todo por significados generalizados en el vulgo, y que Platón no acepta o acepta 
a regañadientes (véase en nuestra Introducción, nota 28) la distinción inevitable 
entre un lenguaje cotidiano y un lenguaje dialéctico, propio de quien, como el 
filósofo, “alcanza el lógos de cada ousia”). En el presente pasaje tendríamos que 
reconocer —si nos atuviéramos al criterio ontologista de Platón— dos ousíai dife- 
rentes de “valentía” y “templanza”: una, la de los filósofos, y otra, la “del 
resto de la gente”. En este punto es donde —en la República, libros V y Vli— 
Platón se va a ver obligado a diferenciar la ousía, objeto del verdadero lógos, 
del objeto de la dóxa (doxastón; le da, según los rasgos, diversos nombres que 
implican distintos conceptos, por lo cual no los traigo aquí a colación). Y la 
Poe de la gente no son philósophoi, sino philódoxoi, como los llaman en 
Rep.., V, 480a. 

61 viven en la filosofía”: véase nota 10, 
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llamados] entre ellos «valientes» afrontan la muerte, cuando la 
afrontan»” 

“Así es.” 

“Por consiguiente, es por tener miedo, por puro miedo que son 
valientes todos, salvo los filósofos; y sin embargo, es ilógico ser 
valiente por temor y cobardía.” 

“Completamente de acuerdo.” 

“Ahora bien, eso mismo sucede con los [que son llamados] 
entre ellos «moderados»: que lo son en razón de una cierta intem- 
perancia. Y aunque se diga que esto es imposible, algo por el estilo 
les sucede con respecto a aquella ingenua templanza. En efecto, 
temiendo ser privados de otros placeres de los cuales están deseosos, 
se abstienen de unos mientras son dominados por otros. Y aunque 
llaman intemperancia al ser gobernados por los placeres, les sucede 
que es por estar dominados por algunos placeres que dominan a otros 
placeres. Y esto es algo por el estilo de lo que acabo de decir, que se 
moderan a causa de una cierta inmoderación.” 

“Así parece, en efecto.” 

“Pues mi querido Simmias, ¡no es éste un cambio correcto en 
relación con la virtud: canjear placeres por placeres, dolores por 
dolores y temores por temores, los mayores por los menores, como si 
fueran monedas. Por el contrario, la única moneda correcta, por la 
cual todas las cosas deben ser canjeadas, es la sabiduría.? Y cuando 
son todas compradas y vendidas por ésta y junto con ésta, constituyen 
realmente *%? tanto la valentía como la templanza y la justicia; en una 
palabra, la verdadera virtud ** [se da] junto a la sabiduría; tanto si 
se añaden como si se suprimen placeres, dolores, temores y todas las 
demás cosas análogas. Separadas de la sabiduría, en cambio, y can- 
jeadas unas por otras, me temo que de virtud no tendrían más que 
una engañosa fachada, en realidad apropiada para esclavos, pero'que 
no contendría nada sano ni verdadero. Lo realmente verdadero, en 
cambio, es que tanto la templanza como la justicia y la valentía son 
una especie de purificación de todas aquellas cosas. La sabiduría 
misma es como un rito purificador.$ Y probablemente los que nos 
establecieron las iniciaciones no eran gente sin valor, ya que en reali- 
dad desde antiguo ha sido dicho, en forma de enigma, que aquel que 


62 Cf. Heráclito, fr. 90: “todas las cosas se intercambian con el fuego y el 
fucgo con todas las cosas, tal como las mercaderías por el oro y el oro por las 
morcaderías” (y fr. 67: “el dios... se transforma como «fuego» que, cuando se 
mezcla con perfumes, recibe el nombre de cada aroma”). 

63 En la traducción de este difícil y controvertido pasaje sigo a Bluck y 
Verdenius, 

61 Dado que la palabra areté tiene en el Fedón, y especialmente en este 
pasaje, un claro sentido moral, adopto sin convicción la traducción convencio- 
nal de “virtud”, para no despistar demasiado al lector. Pero a la vez, al lector 
al que la curiosidad arrime hasta esta nota le diré, confidencialmente, que el 
significado anterior a Platón e incluso en él —y especialmente en él— es el de 
“plenitud” o “perfección”. Porque para Platón no hay una esfera moral aparte 
de otra metafísica, sino que la areté implica una realización ético-metafísica. 

us “Purificación” = kdtharsis; “rito purificador” = katharmdós (véase nota 52). 


115 


69a 





e y 


$e Compárese esta amenaza y la siguiente sentencia iniciática (“muchos son 
los portadores de tirsos, mas pocos los poseídos por Baco”) con la parábola del 
festín nupcial en S. Mateo, 22. 11-14, donde se arroja a las tinieblas al convidado 
sin traje de bodas, y se concluye con la enigmática frase “muchos son los lla- 
mados, mas pocos los escogidos”. Dicha comparación la hacen Clemente de 
Alejandría (Strómata, V, 3, 17) y Teodoreto (Cur. aff. graec., XII, 35; tomada 
seguramente de Clemente). 


67 Véase nota 66. Este pasaje (Kern, fr. 5; comentario de Olimpiodoro en 
Kern, fr. 235) es considerado como la quintaesencia del orfismo por J. Harrison 
(Prolegomena, pp. 473-476). Burnet, por su parte, acota: “el contexto muestra que 
la gente a que se refiere son los orpheotelestaí... que son descriptos en la Repú- 
blica (364e, y ss.)”. Hackforth también remite al libro 11 de la República: “la 
sumersión en el fango es un castigo órfico, mencionado nuevamente en Rep., 
363d como enseñado por «Museo y su hijo»”. A su vez, J. Adam (The Republic 
of Plato, “with a new Introduction by D. A. Rees”, Cambridge University Press, 
1963, vol. 1, p. 79), al comentar la frase “sumergen en el barro” de 363d, dice: 
“el «barro» es órfico”, y remite, para fundamentarlo, al presente pasaje del Fedón 
y a la República, VII, 533d. En ninguno de ambos lugares se habla de Orfeo ni 
de “orfismo”, con lo cual parece que la clasificación del castigo como “órfico” 
corre en circuito cerrado. Dado que en el Fidón no se menciona en absoluto a 
Orfeo ni a los órficos, acudamos al pasaje completo de la República. En el 
mismo cabe, a mi juicio, distinguir dos secciones: una, donde se habla de los 
que buscan la justicia no por sí misma, sino por los beneficios que pueda reportar; 
y Otra, que trata de los que, aun reconociendo la superioridad teórica de la 
justicia, en la práctica recomiendan o aceptan la injusticia. A su vez, cada 
sección puede subdividirse en varios Ítems de la siguiente manera: 

Sección 1: 

a) Los que creen en beneficios terrenales y materiales para los justos. Según 
Platón, se basan en Homero —de quien cita Od., XIX, 109-112— y Hesíodo 
—cita Los trabajos y los días, 232-233— como autoridades (363a,-c,). 

b) Los que creen en una vida futura en que tengan lugar aquellos banque- 
tes orgiásticos a que nos hemos referido en la nota 109. Aquí la auto- 
ridad la constituyen “Museo y su hijo”, aunque no se cita verso alguno 
(363c,-d:). 

c) “Otros” que van “más lejos en las recompensas acordadas por los dioses”: 
según ellos, los justos obtienen como premio una gloria perpetua a través 
de su descendencia (363d,-d,). 

d) Después de una breve acotación (“éstas y otras cosas análogas dicen en 
elogio —enkomiázousin— de la justicia”, 363a, 5), alude a los que “sumer- 
gen en el fango (eis pelón tina katoryttousin) en el Hades” a los sacrílegos 
e injustos y los condenan a llevar agua en cribas, sin perjuicio de que 
también durante la vida reciban castigos. Ni en este ítem ni en el 
anterior se cita autoridad ni texto alguno (363-d,-e). 

A mi sugerencia de que estos dos últimos ítems están claramente disociados 
del primero, el profesor Verdenius me ha objetado que en “363d, el sujeto de 
katoryttousin es obviamente el mismo que el de las oraciones precedentes”. Asi- 
mismo, el profesor Cherniss me escribe: “mientras el hoi d' de 363d, se refiere a 
otros que Museo y su hijo (363c,-da), no está de ningún modo claro que el 
sujeto de katoryttousin (d,) es ese hoi d* solamente. Pueden ser los tres grupos 
mencionados anteriormente, y esto me parece que se torna probable por el hecho 
de que el sujeto de enkomiázousin en d, son, muy probablmente, todos los que 
preceden... En tal caso, la amenaza de la «sumersión en el barro» podría ser 
dicha por los tres, incluso Museo y su hijo”. Cherniss ha tenido la amabilidad 
de hucerme recordar en este punto el tratamiento que del mismo ha hecho 1. M. 
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En 
cuanto a mí, por convertirme en uno de éstos, nada he descuidado 
durante la vida, en cuanto me fue posible, sino que me he afanado de 
todas las maneras. 









dentro 
de poco, según me parece. Con esto, bimmias y Cebes, queda hecha mi 
apología; |con la explicación] de cómo es razonable que los deje a 


Linforth (The Art of Orpheus, pp. 75-97). Linforth también se pregunta por 
el sujeto de katoryitousin (p. 89) y contesta: “Probablemente Museo y su hijo 
cobran vigencia de nuevo, de modo que se nos brinda el complemento de su retrato 
del banquete de los justos. Pero tal vez no tengamos derecho a atribuir estas cosas 
a Museo en particular”. La cosa, pues, resulta más complicada de lo que a primera 
vista parecía. 

Sección 11: 

En ella se menciona a sacerdotes mendicantes (agyrtai) y adivinos (mánteis) 
que golpean a la puerta de los ricos, ofreciéndoles reparar, por una pequeña retri- 
bución, los delitos que éstos o sus antepasados hubieran cometido. Para ello, dis- 
ponen del poder (dynamis) de hacerlo mediante sacrificios (thystai) y encantamientos 
(epodai). “Como testigos de todos estos discursos remiten a poetas”, concluye la 
introducción de esta segunda sección, que, sobre la base de lo expuesto, se divide en 
otros dos Ítems: 

a) Aquellos que, por tropezar con las dificultades de la virtud, hallan más 

fácil el vicio. Citan en su apoyo a Hesíodo, Los trabajos y los días, 287-289 
(364c,-d;). 

b) Aquellos que sostienen que los dioses pueden ser influidos por los hombres. 
Citan en su apoyo a Homero, 1l., IX, 497-501 (364d,-e,). 

c) “Producen además un mejunje de libros de Museo y de Orfeo, hijo de la 
Luna y de las Musas, según se dice; y basándose en ellos hacen sus sacri- 
ficios persuadiendo no sólo a particulares, sino también a Estados, de que, 
por medio de sacrificios y entretenimientos agradables, existen ritos expia- 
torios y purificatorios (lyseis te hai Ratharmot) de crímenes, tanto para 
los que aún viven como para los que ya han muerto. Los llaman inicia- 
ciones (eletaí), que nos liberan de los males del más allá; si no se hacen 
sacrificios, aguardan cosas terribles” (364e, - 365a,). 

“¿Cuál es la parte de Orfeo en todo esto?”, se pregunta Linforth (p. 96). 

“El y Museo eran los autores de libros que eran ofrecidos por practicantes de 
teletai como evidencias que apoyaban sus pretensiones. Eso es todo. Orfeo ni 
siquiera es nombrado como autoridad respecto de las recompensas y castigos tras 
la muerte”. Por cierto que anteriormente (p. 86), Linforth ha apuntado la cone- 
xión entre la sección 1 —en lo que a castigos se refiere— y la Il, en cuanto al final 
de ésta aparece la expresión “aguardan cosas terribles”, ya que las únicas “cosas 
terribles” con que se amenaza en todo el relato es el baño en el fango, que, 
como hemos visto, podría haber sido profetizado por “Museo y su hijo” (según 
Verdenius, “obviamente”; según Cherniss y Linforth, “probablemente”). Pero eso 
sólo podría servir para sospechar que los sacerdotes que se basan en Museo (la 
palabra orpheotelesta?, que menciona Burnet, no aparece en la República, y en 
rigor en ningún texto anterior a Teofrasto, Characteres, 16, 12) prometen escapar 
a castigos terribles, como podría ser la sumersión en el barro. Pero esto no com- 
plica a Orfeo, como señala Linforth, quien hace notar que también en el Protágoras, 
3l6d, se habla de iniciaciones y profecías practicadas por seguidores de je 
Museo y otros. Hablar de Museo no significa hablar de Orfeo, entonces o- 
nexión entre ambos puede hacerse como autores (que no han sido forzosamente 
dichos personajes legendarios, sino diversos poetas —los antiguos concuerdan en 
mencionar a Onomácrito, poeta de la corte de los Pisistrátidas— que han usado 
tales nombres para lograr una mayor aceptación) de libros que prescribían sacri- 
ficios y ritos purificatorios. Esto no implica, por supuesto, que en algunos libros 
de los atribuidos a Orfeo no se hayan mencionado premios y castigos en el más 
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ustedes y a los amos de aquí sin irritarme: en el pensamiento de 
que también allí he de encontrar, no menos que aquí, buenos amos 
y amigos.$ Me daré por contento si en esta defensa ante ustedes he 
sido más convincente que ante los jueces atenienses.” 








allá; sólo quiere decir que en el libro 11 de la República no hay ningún elemento 
de juicio que permita atribuir al orfismo amenazas de castigos en el barro, una 
vez en el Hades. En el mejor de los casos, se los podría atribuir a los libros de 
Museo, caso que de todos modos sigue siendo para mí dudoso. Creo, con Linforth, 
que “tal vez no tengamos derecho a atribuir estas cosas a Museo en particular”. 
En la República, al hablar de sacerdotes mendicantes que golpean a la puerta de 
los ricos, Platón indica que aquéllos se basan en testimonios de Homero, Hesíodo, 
etcétera, una verdadera mélange, pues, que parecería provenir, más que de Platón 
de los sacerdotes mismos, ya que —aun en el caso de los libros de Orfeo y Museo— 
dice que manejan un “mejunje (hómadon) de libros”. Este mejunje puede estar 
presente en las iniciaciones a que hace referencia Platón en el pasaje del Fedón que 
estamos comentando (aunque aquí las trata con mucho mayor respeto y afecto que 
en la República), ya que, venga o no de libros de Museo, la amenaza de sumer- 
sión en el barro, la frase “muchos son los portadores de tirsos, más pocos los 
poseídos por Baco” parece tener que ver más directamente con el dionisismo (aun- 
que es indudable que éste, ciudadanizado, adoptó diversas formas o sectas, una 
de las cuales ha sido tal vez la de los órficos) que con Museo. 

68 Suprimo las palabras “aunque la mayoría de la gente sea incrédula”, que 
Burnet considera como una interpolación (véase la nota de Verdenius ad loc). 
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IV 


ARGUMENTOS PRELIMINARES ACERCA DE LA 
INMORTALIDAD DEL ALMA 


(69e - 84b) 


Cebes formula dudas acerca de la supervivencia del alma tras la 
muerte. Sócrates argumenta: 'si algo se agranda, es porque antes 
era más pequeño; si se calienta, porque antes era más frío, etcétera. 
O sea; los contrarios se generan el uno del otro. Esto presta apo- 
yo a la teoría de la ¡metempsicosis, según la cual, si a la vida suce- 
de la muerte, a ésta nuevamente sucede la vida. Y es forzoso que 
cada generación sea compensada por la inversa: si lo grande nace 
de lo pequeño, de lo pequeño nace lo grande; de otro modo, si el 
proceso no fuera cíclico sino lineal, todo concluiría en uno de los 
dos estadios. Análogamente, si de la vida se fuera a parar a la 
muerte pero no a la inversa, pronto no quedarían seres vivos en 
el mundo. 

Sócrates expone luego un segundo argumento ya conocido por 
Cebes; aquellas Cosas-en-sí que concebimos no las encontramos en 
el mundo con la perfección con que las concebimos. Fuerza es en- 
tonces que las hayamos conocido en otro tiempo en que no teníamos 
percepciones, ni por ende cuerpo, y que ahora, al ver cosas con- 
cretas parecidas a ellas, aunque inferiores, nos acordemos de aque- 
llas cosas perfectas. Así hablamos de objetos iguales, pensando, 
no en las cosas que vemos, que no son realmente iguales, sino en 
lo Igual-en-sí que conocimos antes de nacer, y que ahora recorda- 
mos. El conocimiento es, pues, reminiscencia. 

Un tercer argumento resulta de la combinación de los dos pre- 
cedentes, que tomados separadamente parecían insuficientes a Cebes 
y Simmias. Si, por un lado, al “estar vivo” antecede el “estar 
muerto”, y este estadio anterior —en que alma “y cuerpo están 
separados— implica la existencia del alma en el más allá; y si, 
por otro lado, al presente “estar vivo” sucederá otro “estar muerto”, 
es forzoso que nuevamente, después de esta muerte, exista el alma 
en el más allá. No obstante, Sócrates propone tratar la cuestión 
“más en detalle”, lo que da origen a un cuarto argumento. 

Las cosas concretas que vemos son compuestas, y constantemente 
cambiantes; es a ellas a quienes corresponde corromperse y pere- 
cer. No, en cambio, a las Cosas-en-sí, que son invisibles y perma- 
necen idénticas a sí mismas. El cuerpo es más afín a la primera 
clase de cosas; el alma, en cambio, que es invisible, se asemeja a 
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las Cosas-en-sÍ, y es por tanto natural que no varíe ni perezca. El 
corolario de estos argumentos es que, cuanto más el alma, durante 
la vida, se haya desligado del cuerpo y de todo lo visible, en tanto 
mejores condiciones estará de asimilarse al mundo divino de las 
invisibles Cosas-en-sf, al morir. La filosofía es el modo de vida 
que mejor cumple tal función purificadora del alma repecto de lo 
corpóreo. 


a) El argumento de la compensación de los procesos 
entre términos opuestos 


Fedón: — Tras haber dicho Sócrates estas cosas, replicó Cebes: 
“Por un lado, al menos a mí me parece que has hablado muy 
704 bien; pero por otro, y en lo que al alma concierne, llos hombres 
son muy incrédulos, y temen que el alma, después de desembarazarse 
del cuerpo, no subsista en ningún. lado, sino que se corrompa y pe- 
rezca aquel día en que el hombre muere, y que partiendo inmediata- 
mente que se ha desembarazado del cuerpo, dispersada como aliento o 
humo, se marche disipada y en ningún lado subsista.** Ya que, si 
existiera en algún lado en sí y por sí misma, concentrada, y desligada 
de estos males que acabas de relatar, se podrían tener muchas y bellas 
b esperanzas, Sócrates, de que lo que dices sea verdad. Pero tal vez se 
necesite de no poca convicción y fe para creer que, una vez muerto el 
hombre, el alma existe y cuenta con alguna capacidad e inteligencia.” 
“Dices la verdad, Cebes”, respondió Sócrates. “Pero ¿qué hare- 
mos entonces? ¿Quieres que conversemos acerca de esas cosas, para 
ver si es o no probable que sean así?” 
“Por mi parte”, dijo Cebes, “con sumo gusto escucharía cualquier 
opinión que tuvieras al respecto.” 
“Bueno”, prosiguió Sócrates, “no creo que nadie que me escu- 


69 La traducción de este pasaje al castellano resulta extremadamente difícil, 
por el redundante exceso de participios, verbos y expresiones, todos con significados 
equivalentes: apallagéi, diaphtetretai, apoyetai, apothnéiskei, diaskedastheisa, oikhe- 
tai, diaptoméne, oudén éti oudamoú éi. Tal redundancia no es gratuita ni casual, 
sino que parecería constituir el medio de expresión de que Platón se vale, en la 
conciencia de que está en juego algo decisivo, como es la inmortalidad del hombre, 
la idea de la superación de la muerte, que se hallaba en el corazón de las reli- 
giones populares, y que por lo menos desde Anaximandro pugnaba por hallar su 
expresión en la filosofía; en contraste con la idea homérica —aquí representada, en 
la discusión, por Cebes— de la muerte como “lo que termina todo”, el límite 
definitivo. 

79 En Homero, la palabra griega psykhé no significa aún “alma”, sino que 
designa la “vida” (W. F. Otto, Die Manen, p. 25, cf. las opiniones de Jaeger, 
Teología, cap. V, y de E. Bickel, Homer. Die Lósung der homerischen Frage, 
Bonn, 1949, último capítulo, etc.) o “aliento vital”: al expulsárselo todo con la 
muerte, se convertía en una especie de fantasmagórica imagen del muerto, que iba 
al Hades, pero allí carecía de toda “vida mental” (1/,, XXII, 103-140). Quizás sea 
desde Heráclito (cf. fr. 107 y 115; también fr. 1, 2, etc.) que la psykhé ha sido 
acreditada sobre todo con la inteligencia, lo cual, empero, no implicaba que se le 
confiriera —vista así— supervivencia en el Hades, 
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chara ahora, ni aunque fuera un comediógrafo ”!, diría que soy un 
charlatán y que hablo de cosas inconvenientes. Si te parece entonces, 
ha de examinarse esto. Examinemos el asunto de este modo: una vez 
que los hombres han muerto, ¿existen o no sus almas en el Hades? 
Hay una antigua sentencia de la cual se nos ha hecho acordar ”?, según 
la cual allá existen los que llegan de acá, y nuevamente vienen aquí y 
nacen de los muertos. Y si esto sucede así, que los vivos renazcan ”* 
de los muertos, ¿qué otra cosa puede ocurrir sino que nuestras almas 
existan allá? En efecto, no renacerían si no existieran, y esto ya sería 
prueba suficiente de que es así, siempre que se haga en verdad evi- 
dente que los vivos no se generan de ninguna otra parte que de los 
muertos. Si esto no es así, se necesitará otro argumento.” 

“Estoy de acuerdo”, contestó Cebes. 

“Pero no reduzcas tu examen a los hombres, si quieres compren- 
der más rápidamente, sino extiéndelo también a todos los animales y 
plantas, en resumen, a todo lo que tiene generación. Con respecto a 
todas las cosas, pues, veamos si no es así que se genera todo: cada cosa, 


71 Uno naturalmente piensa aquí en Aristófanes, quien ridiculizó a Sócrates 
en Las nubes, y es mencionado expresamente en la Apología, 18a - 19c, como 
detractor de Sócrates. Pero Olimpiodoro, verdadero coleccionista de curiosidades, 
sugiere que Platón alude a Eúpilos, para lo cual se basa en la similitud de la 
expresión “ser charlatán” con la que se encuentra en un texto —que conocemos 
como fragm. 352— del citado comediógratfo. 

72 Traduzco logos nuevamente por “sentencia”; puede provenir de cual- 
quier religión que postule la creencia en la palingenesia, aunque la complicada 
formulación en que aquí es presentada es indudablemente obra de Platón. Como 
el verbo “acordarse” está en primera persona plural de la voz pasiva, lo he ver- 
tido “se nos ha hecho acordar”, interpretando que Platón alude así al hecho de 
que no se acuerda por sí mismo, sino que se lo han hecho recordar sacerdotes o 
sacerdotisas como los aludidos en el Menón, 8la-c (que es donde menciona por 
primera vez tal doctrina). También podría entenderse el plural en forma genérica 
(y tomarse el uso pasivo como “activo, cosa que sucede en otros pasajes del Fedón), 
como hace Hackforth, quien traduce “me viene a la mente”. Lo que menos 
admisible me resulta es verter “nos hemos acordado ya” (Robin y Bluck), remi- 
tiendo a 63c y 69c. En ninguno de ambos pasajes, en efecto, y, en rigor, en 
ningún otro pasaje anterior del Fedón, se ha recordado doctrina alguna sobre 
la palingenesia. 

73 Pálin egignonto; el mismo verbo precedido por el mismo adverbio lo 
encontrábamos, en infinitivo, en el Menón, 81b: pálin gignesthrai. Por esta razón, 
preferimos denominar “palingenesia” a la doctrina que afirma la reencarnación 
de las almas, aun cuando los textos más tempranos en que hallamos el sustantivo 
palingenesía sean más o menos contemporáneos de los correspondientes al hoy 
más habitual matempsykhosis (siglo 1 a. C., en el siglo vi d. C. Olimpiodoro alude a 
esto con un vocablo que tres siglos antes ha usado Plotino: metensomátosis). 
Sobre estos vocablos y su contenido conceptual se han tejido leyendas fantasiosas 
que han Megado a reemplazar las lagunas de la historiografía rigurosa. El -gra- 
mático del siglo 1v d.C., Servius, llegó a afirmar que Pitágoras (distante de él en 
casi diez siglos) “no dice matempsykhosis, sino palingenesía”. En todo caso, 
pálin gignesthat, que es la expresión afín más temprana que hallamos, de por sí 
indica sólo “renacer” o “nacer nuevamente” (y así podrá usar San Pablo palin- 
genesía para aludir a la conversión —nacimiento del “hombre nuevo”— por el 
bautismo). Transmigración o reencarnación de las almas suponen un dualismo 
“cuerpo”-"alma”, que no ha de haberse dado antes de la segunda mitad del 
siglo v a.C., y que, de todos modos, no hallamos explicitado con tal referencia 
fideística antes de Platón. Ver nota 42 a la Introducción. 
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¿nace de alguna otra parte que de su contrario, cuando lo tiene? ** 
Por ejemplo, lo bello es sin duda contrario de lo feo, lo justo de lo 


74 Atiéndase bien: si se demuestra que los vivos no se generan de ninguna 
otra parte que de los muertos (y por ende, que no es a partir de otros seres vivos 
o inanimados que nacen), quedará probado que las almas existen en el Hades. Si 
se demuestra tal cosa, significará que “los muertos” son algo, tienen una cierta 
realidad: “no renacerían si no existieran”, se dice de las almas, lo que muestra 
que tiene vigencia aquí la vieja ecuación “muerto” = “psykhé en el Hades”, y 
lo que está en cuestión es si uno de los términos de la misma tiene existencia, lo 
que automáticamente demostrará que el otro la posee. Uno pensaría entonces que 
la argumentación tendría en ese caso que enderezarse hacia la demostración de 
que “los muertos” son algo, ya que esto es precisamente lo que desde páginas 
atrás (63c: “tengo esperanzas de que haya algo —ti— para los muertos”) se viene 
anunciando como verdad de fe para la que los discípulos solicitan argumentos. 
No obstante, la argumentación aquí sólo atiende a dejar en claro que lo vivo 
nace de lo muerto, basándose en el esquema de la generación recíproca de los con- 
trarios. Ahora bien; hablar de que los contrarios se generan, hablar de que cada 
cosa nace implica estar hablando de algo que tiene realidad (lo cual se dice explí- 
citamente en 70e,). Y si entre estas cosas, además de lo bello y lo feo, el crecimiento 
y la disminución, se cuenta —sin ningún problema— tanto “lo que vive” como “lo 
que está muerto” (70d,,..1), es patente que ya en mitad del argumento se está 
confiriendo esa realidad a “lo que está muerto”. Ciertamente, en 70d, se comienza 
a hablar de la “vida” y de la “muerte” (en seguida, del “vivir” y “estar muerto”, 
y el lector recordará que en 64c se había convenido en que la “muerte” era “algo”. 
Pero entonces se estaba refiriendo a la muerte como hecho de morir, lo cual 
impedía, naturalmente, que se discutiese su existencia. Diferente es, pues, hablar 
ahora de la muerte como “estructura” (skhéma, dice Platón; véase nota 82), con- 
traponiendo “vivir” no a “morir”, sino a “estar muerto”. Aparte, por consiguiente, 
de la cuestión de la validez del argumento de los contrarios y de su conclusión de 
que “los vivos” nacen de los “muertos” y viceversa, la demostración quedaría vi- 
ciada —desde un punto de vista lógico— por la interferencia de este supuesto. Sólo 
despojada de su [andamiaje lógico recupera la exposición su sentido, que ha de 
buscarse, a mi juicio, en la continuidad de la psykhé (ya hemos mencionado la 
ecuación “muerto” = “psykhé en el Hades”; añadamos ahora que debe comple- 
mentársela con esta otra: “vivo” = “psykhé aquí) a través de un proceso que 
incluye estadios contrapuestos. Véase en la Introducción nuestro intento de desmi- 
tologizar las estancias en el Hades; a lo dicho allí agreguemos acá que la compara- 
ción que a Platón más conviene aquí para su pareja “vivir”—“morir” es la de 
“despertar"—“dormir”. una de las 'cuplas de opuestos preferida por Heráclito, 
a quien se remonta —según nuestros elementos de juicio— la idea de que los 
contrarios nacen el uno del otro (cf. fraem. 62 y 126; Ch. Kahn, Anaximander and 
the Origins of Greek Cosmology, New York, 1960, pp. 183-184, la encuentra ya en 
Anaximandro; pero para eso supone —como Cornford— que en éste se da el con- 
cepto de “elemento”, que de hecho no encontramos por lo menos antes de Em- 
pédobles). En el ciclo heracliteano no parece haber una suerte de “sustancia” que 
permanezca a través del ciclo, ya que Dios (fr. 67) consiste más bien en la relación 
misma de contrariedad, en la ley cósmica. A lo sumo podría pensarse algo así del 
fuego (fr. 30; descartando, naturalmente, la clasificación aristotélica del fuego 
como arkhé material y stoikheion), con sus menguas y crecimientos; aunque el 
carácter sumamente intuitivo expresado en esta metáfora—mito del fuego—Dios no 
permite formular las cosas esquemáticamente. En todo caso, y si se aceptara la 
tesis de quienes consideran que la psykhé es para Heráclito de naturaleza ígnea, 
correlato humano del fuego divino (cf. la nota de Mondolfo en E. Zeller-R. 
Mondolto, La filosofía dei Greci, parte 1, vol. IV, Eráclito “La Nuova Italia” 
Editrize, Florencia, 1961, pp. 310 y ss.) habría que ver toda la presente argumen- 
tación como una explicitación y acabamiento del pensamiento heracliteano. La 
psykhé transitaría, así de la vigilia al sueño, de la experiencia religiosa en cl 
Hades al olvido terreno. 
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injusto, y hay miles de casos por el estilo.74 Examinemos entonces 
esto: ¿no es forzoso, para las cosas que tienen algún contrario, no nacer 
de ningún otro lado que de éste? Por ejemplo, cuando algo se agran- 
da, ¿no es forzoso que sea a partir de algo que era antes más pequeño, 
que luego deviene más grande»” 

“si.” 

“Y si se achica, ¿no es forzoso que sea a partir de algo que era 
antes más grande, que luego deviene más pequeño?” 

“Así es”, dijo Cebes. 

“También lo más débil nacerá de algo más fuerte, y lo más rápido 
de algo que es más lento”. 

“Ciertamente.” 

“A su vez, es de algo mejor que se genera algo peor, y de algo 
más injusto algo más justo.” 

“¿De qué otro modo podría ser?” 

“Es suficiente entonces para que establezcamos que, en toda gene- 
ración, las cosas contrarias nacen a partir de sus contrarios.” 

“De acuerdo.” 

“Sucede además que entre cada pareja de contrarios —por ser 
dos— hay dos procesos genéticos ?$, uno que va de un contrario al 
otro, y otro de regreso del segundo al primero. Entre una cosa más 
erande y otra más chica, en efecto, hay crecimiento y disminución, y 
asi hablamos en un caso de «crecer» y en otro de «disminuir».” 

“Así es.” 

“También en el separarse y reunirse, enfriarse y calentarse, y así 
con todo, aunque a veces no usemos nombres 7”, pero de hecho es 
siempre forzoso que así suceda: que cada uno se genere del otro, y 
que haya un proceso genético de cada uno de ellos hacia el otro.” 


r 


715 Como va a aclararse en 103b, no 'se está hablando aquí de las cosas-en-sÍ 
—que no nacen ni mueren— sino de las “cosas” concretas (véase nota 17). Y como 
éstas no son absolutas ni inmutables, sino relativas y en permanente movimiento, 
siempre tienen “un más y un menos” (como se dice en el Filebo, 24a-b). Decir, 
por lo tanto, que algo es justo o injusto, es decir que es más justo o menos justo, 
más injusto o menos injusto. Por consiguiente, más correcto que decir que lo 
justo nace de lo injusto —como lo sugiere a primera vista la frase “lo justo es 
contrario de lo injusto”— sería decir, como se aclara más adelante, que lo más 
justo nace de lo menos justo, que es, a su vez, más injusto. 

76 Traduzco génesis como ''proceso genético”. Puede alegarse que no siempre 
sec trata de una “generación” en sentido estricto, sino de procesos de transforma- 
ciones diversas (inclusive de destrucción). Aristóteles va a distinguir entre los 
diferentes sentidos de la palabra génesis y su verbo gignornai (Física, A, 7, 189byo 
y ss.). Pero he traducido “proceso genético”, y no simplemente “proceso”, como 
Burnet, ya que para Platón a cada palabra corresponde siempre algo real; y es el 
caso que, cuando algo chico crece y deviene más grande, decimos que ahora hay 
algo “más grande”. Platón piensa, por ende, que se ha engendrado una situa- 
ción nueva. 

717 Si, para Platón, a cada palabra corresponde siempre algo real (nota 76), 
admite que a veces hay realidades para las cuales mo contamos con palabras. 
Esto —que se acentúa en el diálogo Cratilo —significa que nunca la filosofía de 
Platón se limita al análisis del lenguaje existente, sino que efectúa constantes con- 
frontaciones con la realidad: así lo puntualiza la contraposición “no usamos 
nombres” — “de hecho” (érgo). 
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7la 


72a 


“Ciertamente.” 

“Pues bien, ¿no hay para el vivir un contrario, tal como para el 
estar despierto es el dormir?” 

“Enteramente de acuerdo.” 

“¿Y cuál es?” 

“El estar muerto.” 

“Por consiguiente, han de generarse el uno del otro, dado que 
son contrarios, y haber dos procesos genéticos, puesto que son dos.” 

“¿De qué otro modo podría ser?” 

“Veamos: yo te señalaré una de las parejas que acabo de men- 
cionar y sus procesos genéticos”, continuó Sócrates, “y tú me dirás 
la otra. Hablo, por ejemplo, del dormir y del estar despierto; del 
dormir se genera el estar despierto, y del estar despierto el dormir. 
Sus procesos genéticos son el dormirse y el despertarse. ¿Está bien 
para ti o no?” 

“Muy bien.” 

“Dime entonces lo mismo con respecto a la vida y a la muerte. 
¿No dices que lo contrario del vivir es estar muerto?” 

“Por cierto.” 

“En tal caso, ¿se genera el uno del otro?” 

“Si” 

“¿Qué se genera entonces de lo que vive?” 

“Lo que está muerto.” 


“Pues 2 S de lo E está muerto?” 
e 


“Por consiguiente, Cebes, de lo que está muerto se generan tanto 
cosas vivientes como hombres vivientes.” 

“Así resulta.” 

“aExisten entonces nuestras almas en el Hades?” 

“Parece que sí.” 

“Ahora bien, de los dos procesos genéticos correspondientes, uno 
resulta claro. Pues el morir aparece claro, ¿o no?” 

“Es muy claro.” 

“¿Cómo haremos entonces? ¿No lo compensaremos con el pro- 
ceso genético opuesto, para que la naturaleza no quede coja? ¿O no 
es forzoso asignar al morir un proceso genético opuesto?” 

“Ciertamente.” 

“¿Y cuál es éste?” 

“El revivir,” 

“Por ende, si existe un revivir, habría un proceso genético de 
lo que está muerto hacia lo que vive, el revivir.” | 

“De acuerdo.” 

“Convenimos, pues, también en esto: en que lo que vive nace 
de lo que está muerto, no menos que lo que está muerto nace de lo 
que vive. Si es así, me parece suficiente prueba de que es forzoso que 
las almas de los que están muertos existan en algún lado, desde 
donde renacen.” 

“Me parece, Sócrates, que es conclusión forzosa de lo que hemos 
convenido.” 
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“Mira entonces, Cebes, por qué no es erróneamente que lo he- 
mos convenido, según me parece: 'si el generarse de cada uno de los 
contrarios no compensara al del otro, y el proceso genético, en lugar 
de marchar cíclicamente fuera lineal desde uno de los términos sólo 
hasta el opuesto, sin regresar nuevamente al primero, sin efectuar 
retorno alguno, todas las cosas concluirían por adoptar la misma 
estructura y experimentar las mismas afecciones, y cesarían de ge- 
nerarse.” 78 

“¿Qué quieres decir?” 

“No es nada difícil comprender lo que quiero decir. Por ejem- 
plo, si existiera el dormirse pero no lo compensara el despertarse 


78 Como se advierte, el eje del empleo del argumento de los contrarios reside 
aquí en lo que se denomina “compensación” (antapódosis) o “argumento cíclico”: 
un proceso genético de “regreso” debe compensar a otro de “ida”. Esto parece 
descansar en la concepción cíclica tan propia de los griegos —contrapuesta aquí 
a la concepción lineal— y que da la impresión de operar aquí un tanto gratuita- 
mente, en cuanto implica, por ejemplo, que un crecimiento de menor a mayor 
deba ser seguido forzosamente por una disminución de mayor a menor. Además, 
chocaría con la tesis —presente en el Fedón, pero más explícita en el Banquete 
y en la República— de un movimiento lineal (y seguramente irreversible) desde el 
no-ser hacia el ser, proceso histórico-cósmico que tiene lugar precisamente entre 
esos supremos contrarios, tal como se señala al fin del libro V de la República. 
Y chocaría también con los indicios de un término definitivo del ciclo entre aquí y 
el Hades, para los “incurablemente malos” (Gorgias, 525c, donde padecen por 
toda la “eternidad”; Rep., X, 615e; en el Fedón, 113e, se dice que serán arrojados 
al Tártaro, “de donde jamás saldrán”), y a veces también para los mejores (como 
la “felicidad plena exenta de males” del Gorgias, 523b, o, en el Fedón, 114c, el 
vivir, purificados, “por el resto del tiempo”, situación ya apuntada en 8la). Ni 
unos ni otros proseguirían el ciclo. Pero tengo para mí que el argumento de la 
antapódosis es un homenaje más de Platón al policromismo cósmico, a ese 'multi- 
facetismo del universo, ya venerado en lo que se ha dado en llamar el politeísmo 
olímpico, y al que Platón ofrece cabida filosófica en su teoría de las Ideas. Aquí 
se trata, pues, de respetar todas las dimensiones de la realidad (aunque, en rigor, 
Platón no está prometiendo conservarlas en el futuro, sino que está explicando 
por qué se han conservado hasta el presente). El proceso genético entre contrarios 
ha sido observado desde antaño, como señalamos, y formulado filosóficamente por 
Heráclito con su carácter cíclico. Del día se pasa a la noche y del calor al frío; 
si no se produjera el proceso inverso, es obvio que se iría a parar definitivamente al 
frío y a la noche (o viceversa), lo cual a Platón puede gustarle o no, pero sabe 
que no es cierto. La ley debe valer, pues, para toda relación genética entre con- 
trarios. Pero eso no es obstáculo para que, atravesando longitudinalmente —si se 
quiere— todos esos anillos circulares, el mundo avance desde el no-ser hacia el ser; 
bien que, en general, las “cosas” no lo logren (Fedón, 74d-e) y sólo el hombre, 
y entre los hombres —““si es posible a alguno”—, el filósofo tal vez tenga éxito en 
alcanzar la meta (las dudas al respecto, a las que hemos aludido en notas anterio- 
res, se traslucen mitológicamente en la tibia representación —además ausente a 
veces— del final feliz del filósofo). ¿Y por qué en el caso del proceso genético 
ontológico, del no-ser al ser, no rige la ley de compensación que vale para todos 
los procesos genéticos que se verifican entre contrarios? Como ya hemos señalado, 
en el presente pasaje no se está hablando de contrarios que sean “cosas-en-st”, 
sino de “cosas” contrarias. Pero llegar al “ser” implica precisamente llegar al 
dominio de las cosas-en-sí (el “no-ser” —aunque en el Sofista será considerado, 
en tanto es “lo Otro”, entre los géneros supremos de la realidad—, en el Banquete 
y la República no es un dominio opuesto de cosas-en-sí, sino que no es “algo”, 
no es “nada” (Rep., V, 478b). Allí el policromismo brilla en su plenitud, aunque 
sin procesos genéticos entre las cosas-en-sí contrarias. 


123 


—generado a partir del estado de dormir—, te das cuenta de que todo 
concluiría en tornar insignificante a Endimión ??, quien quedaría 
fuera de competencia *%, ya que todas las cosas experimentarían lo 
mismo que él: dormir. Y si todas las cosas se reunieran pero no se 
separaran, muy pronto se llegaría a la frase de Anaxágoras, «todas 
las cosas juntas».5% Análogamente, mi querido Cebes, si todas las 
cosas que participan de la vida murieran, y después de morir perma- 
necieran en esa estructura $?, sin revivir nuevamente, ¿no sería abso- 
lutamente necesario que todas concluyeran por morir y nada viviera? 
Por un lado, en efecto, si las cosas que viven nacieran de las otras 


72 El joven Endimión, pastor o cazador, según las diversas leyendas, fue 
obsequiado por Selene (la diosa de la luna) con un sueño eterno. Según otra 
versión, Hipnos (el dios del sueño), enamorado de Endimión, lo obsequió con la 
capacidad de dormir con los ojos abiertos. Finalmente, otras versiones hacen 
originar su sueño en el poder de Zeus: en unos casos, como regalo de bodas por 
su casamiento con Selene; en otros, como un castigo por haber seducido a la 
divina Hera. Tomo estas referencias de K. Kerényi (Die Mythologie der Griechen, 
Zurich, 1951, pp. 193-194). quien remite. como fuentes. a Apolonio Rodio, 4.57 (y 
un escolio a este pasaje); Cicerón, Tusculanae Disputationes. 1.92; Licimnio, frag. 3; 
Pausanias (Periégeta), 1.5, 4 y Apolodoro (Mitógrafo), 1.7.5. , 

80 En la consideración de oudamoú ... phainoito como una expresión toma- 
da del léxico de las carreras, sigo a Burnet y al diccionario Liddell-Scott. 

81 Esta frase del filósofo Anaxágoras (mediados del siglo v) está incluida 
en un texto que, en la recopilación de Diels, figura como fragmento 1. Pero 
según todos los demás que nos han transmitido partes de dicho texto (Aristóteles, 
Met., 1, 6, 1056b..; Accio, 1.3.5 y sobre todo Simplicio, quien, en diversos lugares 
de su comentario a la Fisica de Aristóteles, es el que nos abastece de mayores 
citas textuales) la frase en cuestión decía: “todas las cosas estaban juntas”. Se 
trata de un primer estadio del universo (algo así como la nebulosa de Laplace), 
en que todas las cosas se hallaban “reunidas” y al cual sucede una “separación” 
(frag. 4) por obra del Intelecto o Espíritu (fr. 12-13). Los verbos “reunir” y 
“separar”, que se usan aquí junto a la cita de la frase de Anaxágoras, evidencian 
suficiente conocimiento del libro de éste por parte de Platón (conocimiento que se 
corrobora más adelante, desde 97b). Por consiguiente. tal uso de la frase de Anaxá.- 
goras por Platón no ha de constituir un malentendido. Más bien, me parece, lo 
que Platón quiere decir es que, si no hubiera un proceso de separación compensa- 
torio, todo se reduciría al estado de reunión de las cosas que Anaxágoras suponía 
al principio del ordenamiento cósmico. 

82 Aquí, como en el anterior pasaje de 72b (en la frase “todas las cosas 
concluirán por adoptar la misma estructura”), vierto el término skhéma por 
“estructura”. Robin traduce en ambos casos “figura” (con lo que puede darse la 
impresión de que Platón alude al aspecto, configuración o forma de las cosas, lo 
cual, especialmente en el caso de la muerte y el sueño, no parece muy apropiado). 
Hackforth, en ambos pasajes, escribe “estado”. El vocablo “estado”, que considero 
—en ambos casos— como más adecuado que el de “figura”, a mi juicio corresponde, 
empero, más a la manera en que hoy en día pensaríamos el asunto que a la men- 
talidad de Platón. “Estado” corresponde a una “situación” en que se “está” de 
algún modo (los ejemplos que da Aristóteles de “estado” —sin usar el vocablo 
skhéma sino héxis, que deriva también del verbo é¿kho— son: “estar calzado” y 
“estar vestido”, Categorías, 2a,). Lo que piensa Platón es algo distinto: a cada 
palabra corresponde una estructura de la realidad que tenemos delante. Estas 
“estructuras” pueden ser “estados”, “acciones”, “pasiones”, “cualidades”, etcétera, 
para referirnos a sus distintas posibilidades usando la clasificación aristotélica (la 
equivalente en Platón se halla en la Carta VII, 342d). Cf. Des Places, Lexique, 
p. 490: “aspecto de un ser según evolución”. 
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cosas [como, por ejemplo, de las cosas inanimadas] **; y por otro 
lado las cosas que viven murieran, ¿qué mecanismo impediría que 
todo desembocara en el morir?” 

“Ninguno, Sócrates, a mi juicio”, dijo Cebes, “y me parece que 
lo que dices es absolutamente verdad.” 
“También a mí me parece, Cebes 
uler otra cosa 


ue es más verdad que cual- 








b) El argumento de la reminiscencia 


Fedón: —Entonces Cebes tomó la palabra: 
“También [eso es así] según aquella otra explicación, Sócrates, 
que con trecuencia acostumbras a mencionar, si es que es verdadera: 
la de que 








83 Me he permitido añadir al texto la frase que he puesto entre corchetes 
para facilitar su comprensión, tal como la he interpretado. Hackforth traduce 
“incluso suponiendo que los vivos tienen algún otro origen que los muertos”. 
Pero el texto de por sí no permite semejante interpretación, por lo que Hacktorth 
se ha visto obiigado a proponer una discutible emnienda (tinón en ¡ugar de tón). 
Verdenius dice que tá alta (“las demás cosas”) “es todo lo que no ha sido usado 
aún como material para las cosas vivas, y la sugerencia es la de que, a la larga, el 
mundo entero será usado de este modo”. A esto he creído que se podía formular 
la objecion de que lo que se está discutiendo es la posibiliaad de que lo vivo no 
reviva a partir ue lo muerto, y le he contrapuesto mi interpretación “de las otras 
cosas, esto es, de las cosas inanimadas” (no se usa Una particula adversativa, como 
allá o dé, sino la explicativa gdr, de modo que la presente frase debe entenderse 
como explicando a la anterior: si las cosas vivas no nacen de las muertas, sino de 
otras cosas no-vivas, y luego mueren, todo desaparecería, pues el proceso no sería 
cíclico, sino lineal y unidireccional: cosas inanimadas - cosas vivas - cosas muertas). 
El Profesor Verdenius ha replicado a mi objeción: “lo que yo quiero decir por 
«material para las cosas vivas» es virtualmente lo mismo que sus «cosas inanima- 
das»”, El profesor Cherniss, por su parte, a la vez que me da la razón en mi 
interpretacion y en mi rechazo de la enmienda de Hackforth, añade: “esta inter- 
pretación ha sido frecuentemente dada, aunque los intérpretes parecen no enten- 
derse unos a otros”. La segunda frase me sirve de consuelo, ya que, a renglón 
seguido, el profesor Cherniss me demuestra que, no sólo Verdenius dice lo mismo 
que yo, sino también Archer-Hind, Apelt y G. Capone Braga. Cf. también Loriaux, 
Ph., p. 130. La interpretación de Biuck (“nacen del otro mundo”) constituye un 
cnigma no resuelto. 


8£ Sobre el uso pasivo del verbo anaminnésco (recordar) hemos comentado 
un caso en la nota 72. Podemos decir que, en general, su voz activa implica 
que nos acordamos de algo por nosotros mismos, mientras la voz pasiva indica que 
algo o alguien nos hace acordar. “Pal vez el segundo podría ser el caso de la mal 
lumada “asociación de ideas”, proceso que es por primera vez descrito por Platón, 
en el pasaje siguiente: así como al ver a Simmias me acuerdo de Cebes, al ver dos 
piedras iguales me acuerdo de lo igual-en-sí. En tales casos podría decirse que 
Simmias me hace acordar a Cebes, que las piedras iguales me hacen acordar a lo 
Igual-en-sí, Debo advertir que no me será siempre posible hacer en castellano 
la diferencia entre dichos usos activo y pasivo. 
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734 Sería imposible si nuestra alma no existiese en algún lado antes de 
nacer en esta figura corporal ** humana. De modo que también por 
eso parece ser el alma inmortal.” 

“Pero Cebes”, replicó Simmias, “¿cuáles son las pruebas? Re- 
cuérdamelo, pues en este momento no me acuerdo.” 

"Se demuestra por medio de un hermoso argumento: interro- 
gados los hombres —si se lo hace bien—, dicen todo como es. Sin 
embargo, si no hubiera en ellos ciencia y conceptos correctos, no 

p Serían capaces de hacer eso. Y si se los guía, con respecto a diagra- 
mas o cosas de esa índole, tendremos una clara prueba de que es así.”38 

"Pero si con eso no quedas convencido, Simmias”, dijo Sócrates, 
“mira si te parece bien considerar las cosas de este modo, ¿De lo que 
dudas es de que el llamado aprendizaje sea reminiscencia?” 

“No es que dude”, repuso Simmias, “sino que necesito que me 
pase lo mismo a lo que se refiere el argumento: que se me haga 
acordar. Y a partir del argumento expuesto por Cebes casi me he 
acordado y convencido. Pero no por ello escucharía menos los argu- 
mentos que tú ahora expongas.” 


85 La palabra griega que traduzco aquí por “figura corporal” es eídos. Con 
tal significado la hallamos —lo mismo que su equivalente idéa— en Homero 
(11., UL, 39 y 224, V, 787, X, 316, etc.), y en otros diálogos de Platón (por ejemplo, 
Cármides, 154d-e, 157d, Lysis, 204e, etc.). 

8s En este punto, Burnet acota: “ésta parece una referencia completamente 
segura al Menón, 89b, y ss. donde Sócrates interroga a un esclavo sobre un dia- 
grama geométrico, a fin de probar que máthesis es anámnesis. Ahora bien, es 
cierto que en ambos diálogos se alude a una palingenesia, como vimos en la nota 
73. Pero lo que en uno y otro caso se entiende por andmnesis o reminiscencia es, 
en cambio, bastante distinto. No es sólo que la anámnesis conduzca en el Fedón 
a la doctrina de las Ideas, cosa que no sucede en el Menón (como hemos yisto en la 
antroducción). En el pasaje del Menón citado por Burnet sucede lo que en el pre- 
sente pasaje del Fedón se menciona como ejemplo: sobre la base del dibujo de un 
cuadrado de dos pies de lado, se interroga a un esclavo acerca del modo de cons- 
truirlo para que sea el doble del primero, y, guiándolo, se liega a la construcción 
correcta (85b). Así, puede decir que en el hombre “hay opiniones verdaderas que, 
despertadas por el interrogatorio, devienen ciencias (epistémai gignontai, 86a)”. 
Esta conclusión es correlativa de otra posterior —a propósito de la ciencia de la 
virtud— más aclaratoria: las opiniones verdaderas “no son de mucho valor hasta 
que se las encadena mediante un razonamiento causal (aitias logismós)...; una 
vez que se las encadena, primeramente devienen ciencias (epístemai gígnontai) y, 
en consecuencia, estables” (98a). Como se ve por el procedimiento que se hace 
seguir al esclavo y por la explicación posterior, la anámnesis consiste básicamente 
en un “razonamiento causal”, esto es, un procedimiento deductivo. 

Bien diferente es lo que veremos en el Fedón: “la ciencia adviene (epistéme 
paragignetai)... cuando alguien, tras haber visto, oído o percibido de cualquier 
modo, conoce no sólo lo que es objeto de su percepción, sino también pone su 
mente en otra cosa” (73c). Y se nos enfrenta a renglón seguido con casos de “aso- 
ciación” por semejanza o por contigiiidad; es decir, a diferencia del Menón, no 
hay aquí en juego ningún procedimiento lógico o matemático, sino un remontarse 
desde algo sensible hasta algo pensable, mediante un procedimiento mnemónico 
(aunque la memoria se retrotraiga aquí —con más seguridad que en el ejemplo 
del Menón— una estancia anterior en el Hades). 

Creo que, en todo caso, la Única línea de pensamiento que enlaza una pre- 
sentación de la anámnesis con la otra es la que hace al aprendizaje mediante 
interrogatorios (en Fedón y República la dialéctica, en su aspecto formal, consiste 
en un esquema de preguntas y respuestas), que permiten ir más allá del dato. 
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“Lo haré de este modo”, dijo Sócrates. “Seguramente estamos 
de acuerdo en que, si alguien se acuerda de algo, es necesario que lo 
haya conocido en algún momento anterior.” 

“Así es.” 

“Jlambién podemos estar de acuerdo en que hay reminiscencia 
cuando el saber adviene de un cierto modo. Me refiero a este modo: 
cuando alguien, tras haber visto o escuchado o habiendo tenido cual- 
quier otra percepción sensible, no sólo conoce aquello [que ha visto, 
escuchado, etc.] sino que también piensa *7 en otra cosa cuyo cono- 
cimiento no es el mismo sino distinto, ¿no diremos con justicia que 
[lo que ahora percibimos] nos ha hecho acordar de aquello de lo 
cual nos ha venido el pensamiento?” 

“¿Qué quieres decir?” 

“Por ejemplo: [nuestro] conocimiento de un hombre es distinto 
que [nuestro conocimientoj de una lira.” 

“Por supuesto.” 

“Bien, tú sabes que cuando los amantes ven una lira o un ves- 
tido, o cualquier otra cosa que sus amados acostumbran. usar, ex- 
perimentan lo siguiente: reconocen la lira y conciben en el pensa- 
miento la figura corporal del joven al que pertenece la lira. Y esto 
es reminiscencia. Del mismo modo, al ver uno a Simmias se acuerda 
a menudo de Cebes; y hay miles de ejemplos por el estilo.” 

“Por cierto que miles, por Zeus”, dijo Cebes. 

“Pues bien, la reminiscencia es algo de esa índole; pero sobre 
todo [hay reminiscencia] cuando se lo experimenta a propósito de 
cosas que uno ha olvidado a causa del tiempo [transcurrido] sin ha- 
berlas visto.” 

“De acuerdo.” 

“Ahora bien, al ver dibujados un caballo o una lira, ¿es posible 
que uno se acuerde de un hombre, o al ver a Simmias dibujado, 
acordarse de Cebes?” 

“Ciertamente.” 

“Así también, al ver a Simmias dibujado, ¿es posible acordarse de 
Simmias mismo?” 

“Así es, en efecto.” 


87 Aquí “pensar” (ennoeín) y en seguida “pensamiento” (énnoia) no se oponen 
como un conocimiento intelectual al conocimiento sensible de las percepciones 
mencionadas, tal como sugiere Hackforth —en su nota 4 de p. 67—, sino sólo se 
oponen a éstas tal como la imagen se opone a la percepción. Los términos noús 
(pensamiento, inteligencia) y noeíin (pensar) —y sus derivados, como en este caso 
ennoin y énnoia— se refieren con frecuencia, desde Homero, al acto de dirigirse 
mentalmente a algo que está ausente, a diferencia de la simple percepción. Cf. Il., 
XV, 80-81 = ““Tal como vuela el pensamiento (noús) de un hombre, que habiendo 
visitado muchas regiones, al recordarlas piensa (noése) «aquí estuve, o allí», así 
llegó Hera al Olimpo”. De tal uso parece haber inferido Parménides que el pen- 
samiento tiene una referencia forzosa al presente (lo cual lo conecta indisoluble- 
mente con el ser, que idiomáticametne tenía entonces para los griegos una signifi- 
cación de presencia o contemporaneidad). Cf. el verso 1 del fr. 4 de su poema: 
“observa las cosas, aunque ausentes, con el pensamiento (noús) como firmemente 
presentes”, 
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“Así resulta.” 

“Pero cuando uno se acuerda de algo a partir de cosas seme- 
jantes, ¿no es forzoso que además le suceda que piense si le falta o no 
algo en cuanto a su semejanza con aquel de quien se acuerda?” 

“Es forzoso.” 

“Examina ahora si te parece que es cierto esto: ¿decimos que 
hay algo Igual? No me refiero a un leño igual a otro leño, ni a una 
piedra igual a otra piedra, ni a ninguna otra cosa de esa índole, sino 
a algo distinto, fuera de todas esas cosas, lo Igual-en-sí. ¿Decimos 
que es algo o que no es nada?” 

“¡Por Zeus que decimos que sí, y sin duda alguna!”, respondió 
Simmias. 

“¿Y lo conocemos tal como es?” 

“Por supuesto.” 

“¿De dónde tenemos su conocimiento? ¿No es desde las cosas 
que acabamos de mencionar —leños, piedras, etc.—, a partir de las 
cuales, al verlas iguales, pensamos en lo que es distinto de ellas? 
¿O te parece acaso distinto? Examina también esto: en Ocasiones 
las piedras y leños [que consideramos] iguales, aun permaneciendo las 
mismas, por momentos nos parecen iguales, por momentos no.*% ¿No 
es asír” 

"Sí, es así.” 

“Pero entonces, ¿hay ocasiones en que las cosas Iguales-en-sí mis- 
mas % te parezcan desiguales, y la Igualdad desigualdad?” 


88 Dos de las tres leyes de Aristóteles de la ' 





” (correspondería a la ley aristotélica de contigúidad, pues 
se trata de cosas vistas contiguamente en el espacio o en el tiempo). 

89 Me inclino —en contra de Burnet, Robin, Bluck y Hackforth— por la 
lectura toté mén... toté dé por las razones dadas por D. Tarrant (Journal of 
Hellenic Studies, 77, 1957, pp. 124 y ss.) y Verdenius (p. 209). De acuerdo con la 
misma, no se trata de que leños o piedras parezcan “a un hombre” iguales entre st; 
y “a otro” desiguales (como explica Burnet y traducen Bluck y Hackforth) o que 
leños o piedras “nos” parezcan “tan pronto” iguales entre sí, “tan pronto” desigua- 
les (como traduce Robin). Más bien, como explica Verdenius, en ciertas ocasiones 
(eniote), por ejemplo, cuando uno camina alrededor de dos piedras, parecen por 
momentos iguales y por momentos no; mientras que en otras ocasiones, por ejem- 
plo, cuando uno está sentado frente a las piedras, no ofrecen tal aparente variación. 

90 





que Platón usa en otros casos: por ejemplo, 
en el Parménides, 129b —tal como se ha señalado desde Archer-Hind hasta Ver- 
denius—; véase los otros ejemplos dados por Verdenius. Cuando se refiere a las 
Ideas, pongo la palabra correspondiente —sea en singular o plural— con mayúscula, 
para distinguirla de las instancias particulares que percibimos sensiblemente. Cf. el 
artículo de Bluck “Plato's form on Equal”, en revista Phronesis, 1 (1959). pp. 5-11, 
y Loriaux, Ph, pp. 143-146. 
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“Jamás, Sócrates.” 

“Por consiguiente, no son lo mismo la cosas iguales y lo Igual- 
en-sí.” 

“Me parece que de ningún modo, Sócrates.” 

“Pero de todas maneras, es a partir de esas cosas iguales, aun 
siendo distintas de aquello Igual, que has pensado y adquirido su 
conocimiento.” 

“Dices la mayor verdad”, repuso Simmias. 

“Y [has pensado en lo Igual] ya por ser semejante a ellas, ya 
por ser desemejante.” 

“De acuerdo.” 

“El caso es el mismo”, dijo Sócrates. “En la medida que, tras 
ver una cosa, a partir de su visión piensas en Otra —semejante o de- 
semejante—, es forzoso que se haya producido una reminiscencia.” 

“Ciertamente.” 

“Ahora bien”, prosiguió Sócrates, “¿experimentamos algo análogo 
en el caso de los leños y las cosas [consideradas generalmente] igua- 
les, que acabamos de mencionar? ¿Nos parecen iguales del mismo 
modo que lo es lo Igual-en-sí, o les falta algo para ser tales como 
lo Igual?” 

“Mucho les falta para eso”, respondió Simmias. 

“A ver si convenimos en esto. Cuando alguien, después de ha- 
ber visto algo piensa: «esto que ahora veo quiere ser semejante a 
alguna otra cosa, pero no lo logra y no puede ser como ella, sino 
que es inferior», es forzoso que el que piensa así haya conocido antes 
de algún modo aquello a lo cual él dice que [el objeto que ve ahora] 
sc asemeja, pero deficientemente.” 

“Es necesario.” 

“¡Y bien! ¿Hemos experimentado o no lo mismo a propósito 
de las cosas iguales y de lo Igual-en-sí?” 

“Claro que sí.” 

“¿No es forzoso, por consiguiente, que nosotros hayamos cono- 
«ido lo Igual antes de aquel tiempo en que, al ver por primera vez 
cosas iguales, pensamos que todas ellas aspiran a ser tales como lo 
Igual, sin lograrlo?” 

“Así es.” 

“Y podemos convenir también en esto: que es sólo a partir del 
ver, tocar, o cualquier otra de las percepciones —el caso es el mismo 
pra todas ellas— que lo hemos pensado y que es posible pensarlo.” * 

“En efecto, Sócrates, el caso es el mismo, al menos en lo que se 
refiere a aquello que el argumento pretende demostrar.” 

“De todos modos, es necesariamente a partir de las percepciones 
sensibles que se piensa que todas las [igualdades dadas] en las per- 
«cpciones aspiran a aquello que es igual, así como que son deficientes 
con respecto a él. ¿O te parece de otro modo? 


vt Esto es, el verdadero conocimiento, si bien es de índole racional y purifi- 
elo al máximo de interferencias corporales, se produce a partir de la experiencia 
sisible. 
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“No; así.” 

“Por consiguiente, antes de que comenzáramos a ver, oír o per- 
cibir de las demás maneras, necesariamente hemos adquirido el cono- 
cimiento de lo que es lo Igual-en-sí, si es que vamos a referir a él las 
cosas iguales que percibimos, en el pensamiento de que todas desean 
ser como aquello, pero le son inferiores.” 

“Es forzoso, Sócrates, de acuerdo con lo dicho antes.” 

“Ahora bien, inmediatamente después de nacer vemos, oímos y 
disponemos de los otros sentidos.” 

“Por cierto.” 

“Pero es necesario, decimos, que hayamos adquirido el conoci- 
miento de lo Igual anteriormente a tales [percepciones].” 

“Si.” 

“Parece entonces forzoso que lo hayamos adquirido antes de 
nacer.” 

“Así parece, efectivamente.” 

“Ahora bien, si lo hemos adquirido antes de nacer y nacemos 
contando con él, conocemos tanto antes de nacer como inmediata- 
mente después de haber nacido, y na sólo lo Igual, lo Mayor y lo 
Menor, sino también todas las cosas de esta índole.*? En efecto, nues- 
tro argumento no concierne más a lo igual que a lo Bello-en-sí, a lo 
Bueno-en-sí, a lo Justo y a lo Santo, y como digo, a todas las cosas 
que marcamos con el sello de «lo que es» *, tanto al preguntar —en 


92 Para facilitar la comprensión de este pasaje, es útil tener en cuenta la 
advertencia de Hackforth (p. 71, n. 1), en el sentido de que, de las tres hipótesis 
que postula sucesivamente Sócrates, sólo la tercera es aceptable para él (las dos 
primeras están seguramente ligadas entre sí: de ahí el “y si”). Nosotros añadire- 
mos que, aunque en la prótasis figure la adquisición del conocimiento antes de 
nacer, esto no debe tomarse como un legítima componente de las hipótesis; acaba 
de ser aceptado como “forzoso”, y está a la base de las tres hipótesis. "Tampoco, 
por supuesto, cabe dentro de la primera hipótesis la extensión del conocimiento 
—anterior al nacimiento— a lo Bello, lo Bueno, y a todas las Cosas-en-sí. Dicha 
extensión (que concluye con la afirmación “es necesario... haber adquirido el 
conocimiento de todas estas cosas”), a pesar de la importancia que tiene en sí mis- 
ma, surge en rigor como una disgresión. Como tampoco cabe dentro de la segunda 
la excelente definición de “saber” que se ofrece. Por consiguiente, el cuerpo des- 
nudo de las hipótsis es el siguiente: 

1) Al nacer contamos con el conocimiento de las Ideas; o sea, las conocemos 
tanto antes de nacer como inmediatamente después de nacer. 

II) Al nacer sabemos, pues no hemos olvidado lo que hemos conocido antes 
de nacer. 

111) Al nacer olvidamos lo que hemos conocido antes de nactr, y luego, al 
percibir, recordamos. 

He subrayado lo que en las primeras dos hipótesis es inaceptable para Só- 
crates, y en la tercera lo que sí aceptará. Como he dicho, las dos primeras se 
pueden unificar (y eso es lo que parece acontecer cuando en 762 se propone la 
disyuntiva). 

93 Por las razones dadas por Loriaux (op. cit., pp. 23 y ss. y Ph., pp. 151-156) 
y Verdenius, respeto la lectura de los manuscritos toúto, hd ésti; rechazando por 
consiguiente, la enmienda de Burnet —adoptada por Robin— autó hó ésti. Esto 


no implica forzosamente asignar al ésti el carácter casi puramente existencial que 
le confiere Loriaux. 
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las interrogaciones— como al contestar —en las repuestas **—. De modo 
que es necesario para nosotros haber adquirido el conocimiento de 
todas estas cosas antes de nacer.” 

“Así es.” 

“Y si, habiéndolos adquirido, no los olvidamos en cada ocasión, 
es forzoso que nazcamos siempre sabiendo y que sigamos sabiendo 
siempre a lo largo de la vida. El saber, en efecto, es esto: tras haber 
adquirido un conocimiento, retenerlo y no perderlo. Lo que llama- 
mos olvido, ¿no es acaso, Simmias, una pérdida de conocimiento?” 

“Nada más cierto, Sócrates”, fue la respuesta. 

“En cambio, si tras haberlo adquirido —antes de nacer— lo per-- 
demos cuando nacemos, pero después, al usar los sentidos con res- 
pecto a estas cosas *, recuperamos los conocimientos que antes po- 
selamos, lo que llamamos «aprender» ¿no sería recuperar un conoci- 
miento que nos pertenece? ¿Y no será acaso correcto llamar a esto 
«acordarse»?” 

“Ciertamente que sí.” 

“Es posible, pues —al menos así nos ha parecido—, que, al percibir 
algo, viéndolo, oyéndolo o captándolo por medio de algún otro 
sentido, a raíz de eso pensemos en otra cosa que hemos olvidado y 
con la cual esto [que percibimos ahora] está vinculado *, siendo 
semejante O bien desemejante a ella. Entonces, como digo, una de 
dos: o bien todos nacemos conociendo las cosas en cuestión, y conti- 
nuamos sabiendo a lo largo de la vida, o bien posteriormente [al 
nacimiento] aquellos de los cuales se dice que «aprenden» no hacen 
más que recordar, y el «aprendizaje» sería «reminiscencia».” 

“Ha de ser así, Sócrates.” 


94 Es decir, en el método dialéctico de preguntas y respuestas. Véase 
nota 104. 

95 Burnet: “aquí autá significa simplemente las cosas en cuestión”, y así 
traducen Robin y Bluck. Hackforth vierte, en forma más libre y barroca: “los 
objetos relevantes”. Pero ninguno de ellos da otra aclaración, lo que puede hacer 
dudar si están pensando en las ““cosas-en-síi”, únicas, al fin y al cabo, que se acaba 
de mencionar y que están por ende “en cuestión”. Pero esto chocaría con el 
hecho de que se hable del empleo de los sentidos “respecto a” tales cosas. Por eso 
me parece preferible la lectura adoptada por Loriaux (manuscritos B, W: peri 
autá... taúta) respecto de las de Burnet y Robin. Loriaux (Ph, p. 157) comenta 
tal lectura: “parece ser una corrección destinada a hacer ver más claramente que 
se trata de cosas sensibles”, aunque a continuación señale que no es necesaria, ya 
que el contexto es suficientemente claro. También Burnet decía que no era necesario 
leer taúta “porque la referencia es clara”; pero nosotros preferimos una claridad 
que no nos deje lugar a dudas. 

96 El verbo que traduzco “vincular” es plesidzo, que contiene —sobre todo 
en Platón— un matiz muy singular para caracterizar el tipo de vínculo: es el de 
los que pertenecen a un mismo grupo o comunidad, encabezado por un maestro. 
Esto se advierte especialmente en el Laques, 187e, donde se habla del que se halla 
“íntimamente” ligado a Sócrates, “como en un clan (génos)”. El mismo verbo 
vuelve a usarse en Laques, 197d referido a los discípulos de Pródico, y en el 
Teeteto, 143d en relación con Teodoro. Esto sugiere la posibilidad de que cada 
multiplicidad de “cosas” sea pensada por Platón como una suerte de clan (génos), 
a cuya cabeza está la Idea correspondiente (cf. la interpretación de la Idea como 
“alma del grupo”, análogamente a la relación de Dionisio con “el grupo de culto- 
res, sus thiasos”, en Cornford, From Religion to Philosophy, $ 132). 
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“Bueno; ¿cuál de ambas [posibilidades] eliges, Simmias? ¿Na- 
cemos sabiendo, o recordamos después [de haber nacido] aquellas 
cosas cuyo conocimiento hemos adquirido antes?” 

“No puedo elegir por el momento, Sócrates.” 

“Vamos a ver; sobre esto podrás elegir y decirme qué opinas: un 
hombre que conoce, ¿puede dar razón * o no de las cosas que conoce?” 

“Necesariamente.” 

¿"Y te parece que todos pueden dar razón de las cosas de que 
acabo de hablar?” 

“Bien lo querría. Pero mucho me temo que mañana a esta misma 
hora ya no [quede vivo] ningún hombre capaz de hacerlo digna- 
mente.” 

“¿Te parece entonces que todos conocen estas cosas, Simmias?” 
“De ningún modo.” 













“Forzosamente.” 
“Y ¿cuándo adquirieron nuestras almas su conocimiento? Ya que 

no es desde que nacimos como hombres.” 
“Sin duda que no.” ; 
“Antes, entonces?” 
“Si.” 

“En tal caso, Simmias 





“Salvo, Sócrates, que hayamos adquirido esos conocimientos al 
nacer, pues aún resta [por considerar] ese tiempo.” 

“Sea, mi amigo. Pero, ¿en qué otro tiempo lo perdimos? Pues 
según convenimos hace un momento, al nacer no contábamos con 
ellos. ¿Los perdemos en el mismo [instante] en que los adquirimos? 
¿O puedes señalar algún otro tiempo?” 

“De ningún modo, Sócrates. No me percaté de que no tenía 
sentido lo que dije.” 





97 Sobre el significado de lógos (que aquí traducimos “razón”), véase notas 
28 y 56. Como dice Burnet, “dar razón de algo” “es la marca del dialéctico” (cf. 
Rep., VII, 534b). En cambio, a los poetas, adivinos, políticos, etcétera, Platón les 
reprocha a menudo que no puedan dar razón de lo que dicen, fundamentarlo 
de algún modo (Apología, 22b-c, Jon, 534a y ss. Menón, 99c y ss., etc.). Si no se 
puede dar la razón de lo que se dice, no se sabe lo que se hace, y no se es entonces 
ni siquiera realmente virtuoso; ya que, como se ha visto en 69b-c, de nada valen la 
templanza, la justicia, la valentía, etcétera, sin la sabiduría. En ningún momento, 
creo, es lícito traducir didónai lógon por “definir”, como, a propósito de la 
alegoría de la Línea, hace, entre otros, R. Hare (en los New Essays on Plato and 
Aristotle, recopilados por R. Bambrough, pp. 21 y ss.). Véase nota 104. 


98 El vocablo griego que traducimos por “realidad” es, como se ha dicho, 
ousía. Igualmente traduce Loriaux, PA., p. 158. 
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Si, en cambio, estas cosas no existen, todo lo dicho 
ha sido en vano. ¿No sucede así, que es igualmente necesario que 
existan tanto estas cosas como nuestras almas antes de que nazcamos, 
y que, si no existen aquéllas, tampoco existan éstas? 99” 

“Me parece, Sócrates, que es completamente evidente”, contestó 
Simmias, “que la necesidad sea la misma para ambos casos, y en forma 
feliz el argumento nos ha llevado a que nuestras almas existen antes 
de que nazcamos, de manera semejante a la realidad a que ahora te 
refieres. En efecto, por mi parte nada tengo por más claro que esto: 
que todas estas cosas existen al máximo", tanto lo Bello y Bueno 
como todas las otras cosas a que acabas de referirte. En lo que a mi 
concierne queda suficientemente demostrado.” 





c) Combinación de los dos argumentos precedentes 


Fedón: —“Pero, ¿y Cebes?”, dijo Sócrates. “Pues es necesario 
convencer también a Cebes.” 

“Creo que también [para él queda] suficientemente demostrado”, 
dijo Simmias, “aunque es el más obstinado de los hombres para re- 
sistirse a creer en las argumentaciones; mas creo que en lo tocante 
a la existencia de nuestras almas antes de nacer está completamente 
convencido. No obstante, no me parece que haya sido demostrado que 
siga existiendo después que morimos, sino que aún queda en pie lo 
que hace un momento decía Cebes que [piensan] la mayoría de los 
hombres: si al morir el hombre el alma no se disipa y esto no es para 
ella entonces el fin de la existencia. Porque, ¿qué le impide nacer 
y constituirse [viniendo] de algún otro lado, y existir antes de 
llegar a un cuerpo humano, pero después de llegar y separarse 
de éste, terminar en ese momento y corromperse?” 


99 Ya en nuestra Introducción (“El último argumento de la inmortalidad 
del alma”) hemos aludido a la unión que aquí se establece entre la fe en la exis- 


' tencia de las Ideas y la fe en la inmortalidad del alma: si cae aquélla, cae ésta, 


declara Platón. Si nos adherimos más estrictamente a la letra del pasaje, podemos 
ahora observar que lo que se liga a la existencia de las Ideas es la existencia 
prenatal de nuestras almas. Existencia prenatal del alma no es lo mismo que 
inmortalidad del alma, como van a señalar Simmias y Cebes en 78a. Pero, de modo 
análogo, podríamos decir que la existencia de las Ideas conectada con la vida pre- 
natal del alma es una existencia pasada (la que hemos conocido antes de nacer); 
no obstante, la aspiración de las “cosas” a las Ideas —de que se ha hablado en 74a 
y ss.— proyecta esa existencia hacia el futuro, de modo que no sólo son fuente, sino 
meta (véase, en la Introducción, el apartado “Desmitologización de la palinge- 
nesia”). De este modo, el vínculo de contacto directo entre las Ideas y nuestras 
almas, producido en el pasado, garantiza para Platón su permanencia y continui- 
dad, que se prolonga hacia el futuro; en la demostración de lo cual se extenderá 
precisamente a] replicar a la objeción de Cebes, 

100 En esta afirmación se advierte que las Ideas son la plenitud del ser, no 
sólo en el sentido de la plenitud de la esencia, sino en el de la plenitud de la 
existencia, 
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“Dices bien, Simmias”, apuntó Cebes; “pues parece que ha sido 
demostrado algo así como la mitad de lo que es necesario demostrar, 
a saber: que antes de que naciéramos nuestra alma ya existía, pero 
para que la demostración sea completa es necesario probar, además, 
que después de que morimos, no existirá menos que antes de nacer.” 

“Pues ya mismo está demostrado, Simmias y Cebes”, dijo Sócrates, 
“sólo es menester que estén dispuestos a combinar este argumento 
[de la reminiscencia] con el convenido anteriormente, [según el cual 
concluimos que] todo lo que vive se genera a partir de lo que está 
muerto. Si por un lado, en efecto, el alma existe antes de nacer, y 
por otro ingresa necesariamente a la vida y nace sólo a partir de la 
muerte y del estar muerto, ¿cómo no ha de ser forzoso que exista 
después de que muere, dado que debe nacer nuevamente? Por con- 
siguiente, como decía, está demostrado ya mismo. No obstante, me 
parece que a ti y a Simmias les guastaría discutir más en detalle este 








Y Cebes, echándose a reír, exclamó: 


Intenta en- 
tonces persuadirlo de que no tema a la muerte como a un cuco.” 

“Pero para eso”, dijo Sócrates, “es necesario encantarlo todos los 
días hasta haberlo exorcizado.” 10 

“¿Y de dónde sacaremos un buen exorcizador ahora que nos 
dejas?” 

“Grande es la Hélade, Cebes; y hay en ella por doquier hombres 
buenos; y también son numerosas las tribus de los bárbaros. Por 
todos esos lugares hay que explorar en busca de semejante exorcizador, 





101 Las palabras “sea verdad” (o “verdaderamente”, ho alethós) constituyen 
con seguridad una referencia a alguna idea popular, ya desterrada del ámbito 
científico, y por eso no creo justo suprimirla en la traducción, como hacen Robin, 
Bluck y Loriaux (la versión de Hackforth, “literalmente”, es ambigua). La con- 
cepción del alma como aliento relacionado de algún modo con los vientos es por 
lo menos tan antigua como Homero (véase nota 70). Entre otros pasajes, véase 
Ilíada, V, 696-698, donde encontramos que el aliento (psykheé) abandonó a Sarpe- 
dón, pero que luego éste se reanimó, porque el soplo del Boreas revivió su ánimo 
(thymós), devolviéndole el aliento. La idea atribuida a Anaxímenes (siglo vi a. C.) 
del aire o aliento universal que mantiene el universo, tal como el alma (psykhé) 
mantiene juntos los huesos, carnes, etcétera, está sin duda conectada con la an- 
terior concepción. Asimismo Aristóteles (en De Anima, 410b, 28-30) cita unos 
versos considerados órficos —y que podemos remontar a mediados del siglo v a. C.— 
según los cuales “el alma penetra en el cuerpo desde el universo, al inspirar, 
traida por los vientos”. Es cierto que en ninguno de los tres casos mencionados 
se habla expresamente de que el alma sea con la muerte dispersada por el viento y 
disipada, pero no cuesta mucho trabajo relacionar con ellos los que aquí sugiere 
Sócrates. 

102 Para la explicación de estas palabras, Burnet remite a un pasaje del 
Cármides, 1l55e, en que se dice que el famoso mago Zalmoxis decía que “el alma 
se cura con ciertos encantamientos; y estos encantamientos son los discursos de 
valor, a partir de los cuales se engendra en las almas la sabiduría”. 
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sin ahorrar dinero ni penas, dado que nada hay más conveniente 
en lo cual podrían gastar dinero. Pero también es necesario que 
busquen ustedes mismos en cooperación 1%, ya que tal vez no en- 
cuentren fácilmente hombres más capaces de hacer esto que ustedes 
mismos.” 

“Bien, se hará” repuso Cebes; “pero si te place, volvamos a 
donde dejamos.” 


d) El argumento de la afinidad del alma con las Ideas 


Fedón: —“Claro que me place”, exclamó Sócrates. “¿Cómo no 
había de ser así?” 

“Dices bien.” 

“Es necesario, pues, que nos preguntemos lo siguiente: ¿a qué 
corresponde experimentar este disiparse? ¿Con respecto a qué clase 
de cosas se puede temer que les pase eso, y con respecto a cuál no? 
Después de eso habrá que examinar a cuál de ellas pertenece el alma; 
y según eso habremos de temer o de confiar en lo que concierne a 
nuestras almas.” 

“Es lo correcto.” 

“Pues bien; ¿no es a lo que ha sido compuesto y a lo que por 
naturaleza es compuesto que le corresponde dividirse en la medida 
que está compuesto? Si una cosa, en cambio, resulta ser no-com- 
puesta, en caso de existir algo a lo que no le suceda eso, ¿no corres- 
ponde que sea a ella?” 

“Así me parece a mí que pasa”, dijo Cebes. 

“Ahora bien, lo más probable es que sean las cosas que se com- 
portan siempre idénticamente y del mismo modo las que son no- 
compuestas; y que las compuestas sean las que se comportan siempre 
de manera cambiante y jamás idénticamente.” 

“Tal me parece.” 

“Vayamos entonces a las cosas sobre las que versaba el argu- 
mento anterior. La realidad misma, de cuyo ser damos razón tanto 
al interrogar como al responder 1% ¿se comporta siempre idéntica- 


103 Pasaje controvertido. La interpretación de Hackforth (que traduce”... que 
busquen entre ustedes mismos también”) de que es una especie de indicación 
profética de que un discípulo de Sócrates —Platón— hará de nuevo encantador, 
queda refutada por el hecho de que autoús met' allélon no puede significar nunca 
“entre vosotros mismos”, tal como señalan Burnet y Verdenisu. Metá con el geni- 
tivo plural significa en este caso “junto con” (por eso traduje “en cooperación””. 
Pcro naturalmente no puede tratarse entonces de buscar lo que este mismo exor- 
cizador buscaría: un encantamiento adecuado (“discursos de valor”). Loriaux 
(Ph., p. 162) toma partido por una posición similar a la nuestra: dice que no 
debe traducirse “parmi vous”, sino “entre vous”, en el sentido de “ensemble”. 

104 “La realidad (ousía) misma, de cuyo ser (hés... toú eínai) damos razón 
(lógon) tanto al preguntar como al responder”. Según Burnet, aquí lógos toú einaí 
es equivalente al lógos tés ousías de Rep., VII, 534b (donde se llama “dialéctico” 
al que lo “alcanza”, quien queda entonces capacitado “para preguntar y responder 
más sabiamente”. Pero, además, para Burnet lógos tés ousías y “definición” son lo 
mismo, con lo cual se iría a parar a la extraña situación de que “tanto al pregun- 
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mente y del mismo modo, o de manera cambiante? Lo Igual-en-sí, 
lo Bello-en-sí, lo que cada cosa es, [o sea] lo real *% ¿aceptan alguna 
vez un cambio cualquiera? ¿O siempre cada una de estas realidades *, 
al ser en sí misma única en su aspecto 1%, se comporta del mismo 


tar como al responder” se estuviera definiendo. (Sobre las preguntas y respuestas 
en la dialéctica véase el parecer de R. Robinson, Plato's Earlier Dialectic, 2% ed., 
1953, Oxford University Press, p. 77 y ss.) Ya en un diálogo ligeramente anterior al 
Fedón, el Cratilo, se declara que quien puede decidir si los nombres están bien 
puestos es el dialéctico, que es el que sabe preguntar y responder (390c-d). Ante- 
riormente se ha descrito el nombre como un “instrumento para enseñar y discernir 
la ousía (388b-c”, y puesto que en los demás ejemplos, el que decide si las herra- 
mientas están bien hechas es aquel que las usa de acuerdo con la función específica 
de las mismas (y su comprobación consiste precisamente en ver si ésta puede cum- 
plirse bien), está claro que cuando el dialéctico decide si los nombres están bien 
puestos lo que hace es usarlos, verificando si cumplen bien su función específica, 
a saber, la de enseñar y discernir la ousta. El preguntar y responder se realizan, 
pues, de modo tal, que en ellos se van poniendo de manifiesto las ousíai, Se trata 
de algo menos simple y fácil que el procedimiento de definiciones, y que consiste 
en un trabajoso y paciente esfuerzo, que es el único modo de llegar al descubri- 
miento filosófico, como señala Robinson (pp. 80-81), quien cita el notable pasaje 
de la Carta VII, 344b: “Sólo después de frotar durante mucho tiempo, unos 
contra otros, nombres y proposiciones, visiones y percepciones, y tras discutir con 
buena voluntad, usando de preguntas y respuestas desprovistas de envidia, se 
enciende súbitamente la sabiduría y la inteligencia para cada cosa, poniendo en 
su punto máximo de tensión a las fuerzas humanas”. 

Dar razón del ser de la ousía, en tales condiciones, implica que, en las pre- 
guntas y respuestas, si no se está viviendo una experiencia religiosa —tal como 
hemos insistido en sostenerlo en la Introducción— se ha de estar al menos en 
una situación emocionalmente parecida, distante leguas del frío procedimiento 
de tipo matemático que supone Burnet. “Ser” aquí vale tanto para la “esencia” 
como para la “existencia”, en unión indisoluble. 

En la alegoría de la Línea, Rep., VI, 510c y ss., se advierte claramente que la 
exigencia de didónai lógon no es la de “definir”, dado que es referida a cosas 
tales como “lo par y lo impar”, que, con mucha anterioridad —y tomadas sin 
duda del campo matemático— han sido definidas en el Eutifron, 12d. En dicho 
pasaje de la República, pues, el “dar razón” equivale a un “fundamentar” desde 
el primer fundamento, la Idea del Bien. 

105 “Lo real” = tó dn (véase Introducción, “Ser y ousia””). 

106 La traducción literal, que resultaría poco inteligible, sería: “cada cosa de 
ellas que es” (en 75d se ha dicho que a todas ellas se les pone el sello de “lo que 
es”). Cf. Loriaux, op cit., p. 26, n. 4. 

107 Hackforth traduce monoeidés, siguiendo a Burnet, “uniforme”, palabra 
que en español resulta un tanto imprecisa, pero que él mismo aclara, al verterla 
luego —cuando reaparece en 80b oponiéndose a polyeidés— “de una forma sin- 
gular”, en oposición a “de muchas formas”. Bluck, a la inversa, la traduce pri- 
mero “de una forma singular” y en 80b “uniforme”, lugar este último en que 
traduce polyeidés por “complejo”. Robin, en forma similar. Creo que detrás de 
estas traducciones hay una idea básica, que se halla efectivamente en Platón: la 
oposición “simple-complejo”. Pero por lo demás, aparte del hecho de ser yo 
contrario a traducir eídos o idéa por “Forma” en Platón, temo que las versiones 
mencionadas no ayuden a sugerir al lector la otra idea básica —y tal vez más 
importante— que se halla en Platón al hacer esta caracterización: la de que a cada 
cosa-en-sí o Idea corresponde un solo nombre por tratarse de una unidad indivi- 
sible (como se dirá en seguida). Esto aparece muy claramente en Refp., IX, 580d 
con el término polyeidia, donde se observa que, mientras las dos primeras partes 
del alma reciben un solo nombre, puede bautizarse con varios a la tercera. Análo- 
gamente, en el Fedro, 238a, con polyeidés. Aunque eidos puede a veces ser 
traducido por “especie” —cuando no está referido a las Idcas (en 79a tenemos 
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modo e idénticamente, y jamás admite por ningún motivo alteración 
alguna?” 

“Es forzoso, Sócrates”, dijo Cebes, “que se comporte del mismo 
modo e idénticamente.” 

“¿Y qué pasa con la multitud de cosas bellas, tales como hom- 
bres, caballos, vestidos u otras cosas bellas cualesquiera, o con las 
cosas iguales, o con todas las cosas que tienen el mismo nombre 
que aquellas [cosas-en-sí]? ¿Se comportan acaso idénticamente o, 
muy al contrario de aquellas [cosas-en-sí], prácticamente nunca 
[se comportan] idénticamente ni en sí mismas ni en sus relaciones 
recíprocas?” 


“Así es”, dijo Cebes; “jamás se comportan del mismo modo.” 








“Dices la verdad.” 

“¿Quieres entonces que admitamos dos clases de cosas; una 
perceptible a la vista, la otra invisible?” 

“Admitámoslas.” 

“¿Y que la invisible siempre se comporta idénticamente, en tanto 
que la perceptible a la vista jamás se comporta idénticamente>»” 

“Admitamos también eso.” 

“Veamos: ¿acaso no tenemos nosotros por un lado cuerpo y por 
otro alma?” 

“St.” 

“Pues bien, ¿a cuál clase diremos que es el cuerpo más semejante 
y más afíno” 

“Para cualquiera es evidente que a lo perceptible a la vista.” 

“Y el alma ¿es perceptible a la vista o es invisible?” 

“No es perceptible a la vista, Sócrates, al menos para los hombres.” 

“Pero nosotros estamos hablando de las cosas que son percep- 
tibles a la vista y de las que no lo son para la naturaleza humana. 
¿O piensas en alguna otra?” 109 

“No, en la humana.” 


un caso), no parece lo más adecuado verter monoeidés por “única en su especie”, 
a juzgar por Timeo, 59b, donde se dice monoeidés génos, con el significado de 
“único (o “único en su aspecto”: monoeidés) en su género” (o “en cuanto al 
género”: génos). 

108 Traduzco Horatón por “perceptible a la vista”, la traducción más co- 
mún sería “visible”, para que no choque demasiado al lector hispano decir “in- 
visible y no-visible” o dos veces “invisible”. 

109 Dos aclaraciones importantes: la primera, puesta en boca de Cebes, está 
en conexión con la tesis de que lo que ahora no podemos ver, en el más allá 
—cuando ya no estemos atados a la naturaleza humana, y nuestra alma, despo- 
jada del cuerpo, sea divina como las Ideas— lo veremos cara a cara. Por eso las 
Ideas pueden llamarse así, eídos o idéa, términos que hasta el siglo v se aplicaban 
a cosas vistas con los ojos. La otra aclaración, ésta en boca de Sócrates, subraya el 
carácter relativo a la naturaleza del hombre de toda la filosofía. 
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“¿Y qué diremos entonces respecto del alma? ¿Es o no percep- 
tible a la vista?” 

“No es perceptible a la vista.” 

“Por consiguiente ¿es invisible?” 

“Si.” 

“De modo que el alma es más semejante que el cuerpo a lo invi- 
sible, mientras el cuerpo es más semejante a lo perceptible a la vista.” 

“Es de toda necesidad, Sócrates.” 

“¿No decíamos hace un rato *” que el alma, cuando se sirve 
del cuerpo para examinar algo, sea a través de la vista, del oído o 
de cualquier otro sentido (porque examinar algo por medio de los 
sentidos es hacerlo por medio del cuerpo) , es arrastrada por el cuerpo 
hacia lo que nunca se comporta idénticamente, y anda entonces erran- 


te, turbada y mareada como si estuviera ebria, a raíz de haber tomado 
contacto con tales cosas?” 


“Así es.” 

“En cambio, cuando examina sola y por sí misma, parte hacia 
el lugar de lo puro, siempre existente 1, inmortal y que se com- 
porta del mismo modo; y [entonces] por ser afín a esto, se queda 
por siempre a su lado. en la medida aue nermanece sola en sí misma 
y le es permitido. Cesa, pues, de deambular, y se comporta con res- 
pecto a aquellas [cosas-en-síl siempre idénticamente y del mismo 
modo, a cansa de haber tomado contacto con cosas que así se com- 
portan. ¿No es a este estado del alma que se llama «sabiduria»?” 

“Por completo, Sócrates; hablas a la vez con belleza y con verdad.” 

“¿A cuál clase te parece —tanto por lo que dijéramos anterior- 
mente como por lo dicho ahora— que es el alma más semejante y 
más afín?” 

“Me parece”, dijo Cebes, “que cualquiera que tome este camino 
de investigación, hasta el más duro para aprender, ha de convenir 
que el alma es por entero más semejante a lo que se comporta del 
mismo modo, más bien que a lo que no se comporta del mismo modo.” 

“¿Y el cuerpo, en cambio?” 

“A lo otro.” 

“Mira ahora también de este modo: cuando alma y cuerpo están 
juntos, la naturaleza asigna a uno ser esclavo y ser mandado, al otro 
mandar y ser amo. Según esto, veamos nuevamente: ¿cuál te parece 
que es semejante a lo divino y cuál a lo mortal? ¿O no te parece que 


110 En 65b y ss. 


111 La fórmula “siempre existente” (aei ón) es la tradicional para referirse 
a los dioses (cf. F1., 1, 290 y Hesíodo, Teogonía, 38). Pero en tal uso es siempre 
sinónima de “inmortal” y nunca de “eterno”, ya que los dioses nacen, en las 
mitologías populares, mas no mueren. Es en Platón —y, más concretamente, en 
este pasaje del Fedón— cuando la fórmula se hace sinónima de “eterno”, ya que, 
como se ha dicho antes varias veces, las Ideas no son engendradas ni corruptibles. 
Por eso puede añadir en seguida “inmortal”, 
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“Por cierto.” 
“En este caso, ¿a cuál se parece el alma>” 


“Es manifiesto, Sócrates, (que el alma se parece a lo divino, el 





“Examina entonces, Cebes, si de todo lo dicho no resulta esto: 
ue 





Para 
mostrar que esto no es así, ¿podemos oponerle algo, querido Cebes?” 
“No, no podemos.” 


“Ahora bien; si las cosas son de ese modo, ¿no conviene acaso 


112 La imagen “amo-esclavo” para explicar las relaciones entre lo divino 
y los hombres es común no sólo a los griegos, sino también a otros pueblos que de 
algún modo han conocido la esclavitud: así se halla a menudo en la relación 
de Yahvé con los hebreos, en el Antiguo Testamento. En el nuevo Testamento, 
en cambio, Jesús declara “ya no os llamo siervos..., sino amigos” (S. Juan, 15, 15). 
Obsérvese cómo se transpone aquí esta relación al dualismo alma-cuerpo. Cf. Joan 
Camp - P.Canart, Le sens du mot Delos chez Platon, especialmente pp. 56-58 y 
415-423. 


113 E, des Places (Syngeneia. La parenté de l'homme avec Dieu, d'Homére 
á la Patrisque, C. Keinsieck, París, 1964, p. 71), en su investigación sobre la idea 
de la afinidad del hombre con lo divino en Grecia, declara que al Fedón “le co- 
rresponde el mérito de haber fijado el vocabulario de la syngeneia en el sentido 
preciso de parentesco del alma con las Formas”. Loriaux, Ph., pp. 170-171. Aña- 
damos que es así por primera vez, en forma que no deja lugar a dudas, que encon- 
tramos el calificativo de “lo divino” para el mundo de las Ideas. Por eso se equi- 
voca E. Gilson, cuando afirma (Dios y la filosofía griega, trad. D. Ñáñez, Emecé, 
Buenos Aires, 1945, p. 48) que Platón nunca ha dicho que una Idea sea Dios, y 
cuando argumenta que las Ideas no son personas, ni siquiera almas, y que tienen 
“mucho más de cosas que de personas”. Pero ¿qué es la persona? La connotación 
de creatividad apenas se la podemos pedir a los griegos, y si definiéramos a la 
persona por la creatividad —como entiende que se la define básicamente a partir 
del cristianismo— y a Dios por la persona, habría que concluir que ningún griego 
ha creído en Dios. Y si concediéramos, en cambio, que los dioses homéricos son 
personas, habría que adoptar un concepto puramente antropcmórfico y superficial 
de “persona”, salvo que se confiera a este vocablo un significado cambiante y diná- 
mico. Y así creo que sucede, y en Grecia asistimos a una verdadera “personaliza- 
ción” de los dioses —paralela, tal vez, a la de los hombres— en que se asigna a éstos 
atributos cada vez más profundos y se los despoja de los más superficiales (véase 
nota 52). La inteligencia y la bondad pertenecen, sin duda, a esos atributos más 
profundos, y les son otorgados a las Ideas, al menos en conjunto. Ya vimos en 62b 
que Platón intercambia el singular “el dios” con el plural “los dioses”; y el que 
se hable de los “dioses” como “amos” (63c y ss.), como el que en 80a se considere 
“amo” a “lo divino”, evidencia que también “lo divino” es intercambiable con ambos 
vocablos (cf. nota 31 y el ensayo:de Verdenius, “Platon's Gottesbegriff”, del cual 
citamos alli un importante pasaje sobre el particular; véase también nota 119). Por 
lo demás, en el presente pasaje del Fedón se ve, contra lo que cree Gilson, que las 
Ideas son lo más afín y semejante al alma. 


114 Ver nota 107, 
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al cuerpo disolverse rápidamente, mientras lo que conviene al alma 
es ser absolutamente indisoluble, o aproximadamente así? 115” 

“No puede ser de otro modo.” 

“Entonces te das cuenta de que, cuando el hombre muere, lo 
que de visible hay en él, y que está situado en un [lugar] visible, el 
cuerpo, al que también llamamos «cadáver» 11% —a lo cual corres- 
ponde disolverse, desintegrarse y evaporarse—, no experimenta nada 
de esto de modo inmediato, sino que subsiste bastante tiempo. In- 
cluso si se muere con el cuerpo en buenas condiciones y en una época 
propicia del año, subsistirá mucho tiempo; en efecto, si el cuerpo' 
se halla consumido y es embalsamado —tal como los que han sido 
embalsamados en Egipto— permanece casi íntegro por un tiempo 
asombroso; y algunas partes del cuerpo, como huesos, nervios, etcé- 
tera, aun tras la descomposición son, por así decirlo, prácticamente 
inmortales, ¿no te parece?” 

“Sí.” 

“En lo que respecta al alma, que es lo invisible, lo que marcha 
hacia aquel lugar distinto, noble, puro e invisible (verdaderamente 
puede decirse que hacia lo Invisible **7), junto al dios bueno y 
sabio 115, adonde, si el dios quiere, debe ir mi alma inmediatamente: 
semejante alma, con tal naturaleza, ¿será dispersada y aniquilada 
inmediatamente de separarse del cuerpo, como dice la mayoría de 
los hombres?” 


e) Corolario: Influencia del modo de vida en el ulterior 
destino del alma 


Fedón: —Sócrates prosiguió: 

“Lejos de eso, mis queridos Cebes y Simmias; más bien lo que 
pasa es esto: supomgamos que se separara pura, sin arrastrar con- 
sigo nada del cuerpo, por no haberse asociado voluntariamente con 
él durante la vida, y en cambio haberlo rehuido, y habiéndose re- 
cogido en si misma, en la medida en que se ha ejercitado continua- 


115 Según Burnet, las palabras “o aproximadamente así” indican que el argu- 
mento no es del todo conclusivo, ya que se ha demostrado tan sólo que el alma 
se asemeja a lo indisoluble. 

116 Téngase en cuenta que la palabra sóma, antes de ser empleada con el 
sentido de “cuerpo”, tenía el significado de “cadáver” (así en Homero, según lo 
observó ya en el siglo mi o 11 a. C. Aristarco; más modernamente ha sido recordado 
por B. Snell, Die Entdeckung des Geistes, 32 ed., Claassen, Hamburgo, 1955, p. 1). 

117 O “hacia el Hades”. Aquí Platón alude a una etimología que saca a re- 
lucir en el Cratilo, 404b, y que Burnet juzga que debe ser común, ya que aquí hace 
uso de ella sin mayores explicaciones. Claro está que, podríamos decir nosotros, 
podría tratarse de un juego de palabras que aprovecha la homofonía. 

118 Burnet sugiere que aquí Platón alude a Zeus Ctonio o Euboleo. En tér- 
minos mitológicos, podríamos convenir; pero la frase puede ser “desmitologizada” 
sin problemas, a la luz del pasaje 79d, donde se hablaba de permanecer en el más 
allá al lado de lo puro y “siempre existente”, refiriéndose obviamente a las Ideas. 
Por consiguiente, la personificación aquí no altera el sentido. Obsérvese, por lo 
demás, que en 8la se repite, en una frase similar, la personificación, pero en plural, 
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mente en ello. Ahora bien, esto no es otra cosa que filosofar de 
verdad, y ejercitarse realmente para morir con buena disposición. 

“¿No es esto un ejercicio de la muerte?” 

“Completamente de acuerdo.” 

“Bien, si el alma se encuentra en tal situación, parte hacia lo 
que le es semejante, lo invisible, divino, inmortal y sabio ***; y al 
llegar allí le es permitido alcanzar la felicidad, cesando de vagar 
sin sentido, liberándose de temores, amores salvajes y demás males 
humanos y —como se dice respecto de los iniciados en los miste- 
rios— pasando verdaderamente el resto del tiempo *?” en compañía 
de dioses. ¿Hablaremos así, Cebes, o de otro modo?” 

“Así, por Zeus”, convino Cebes., 

“Supongamos, por el contrario, que se separa del cuerpo man- 
cillada y sin purificar, en cuanto se ha asociado con el cuerpo, lo 
ha cuidado y amado y ha sido hechizada por él, por los deseos y 
placeres. De este modo llega a creer que no hay otra cosa verda- 
dera que lo corpóreo, y aquello que se puede tocar, ver, beber, co- 
mer o usar para los placeres sexuales; y en cambio, se ha acostum- 
brado a odiar, temer y huir de lo que está oculto para los ojos y es 
invisible, aunque inteligible y captable para la filosofía. ¿Crees que 
el alma que así se comporte partirá pura, sola y en sí misma?” 

“De ningún modo.” 

“Más bien pienso que su trato y asociación con el cuerpo, a 
través de la continua convivencia y del abundante ejercicio *?!, han 
hecho que lo corpóreo que la ha interpenetrado se le torne con- 
natural.” 

“De acuerdo.” 

“Pero esto [corpóreo que se le ha tornado connatural] hay que 
tener en cuenta que es embarazoso, pesado, terrestre y visible. Un 
alma con tal bagaje pesa demasiado, y es arrastrada nuevamente 
hacia el lugar visible, por temor del [lugar] invisible que es llamado 
Hades *??, donde se queda rondando en torno a monumentos y tum- 
bas, alrededor de los cuales se han visto sombríos fantasmas de almas, 
que son espectros 123 producidos por almas que no se han liberado con 


119 Otro calificativo más para el mundo de las Ideas: sabio; se trata, pues, de 
vtro calificativo más de los otorgados a Dios en las concepciones religiosas perso- 
nalistas. Notemos, con Verdenius, que aquí —como generalmente en la mitología 
griega— no se distingue entre el dios y el lugar de su residencia. Dice Verdenius: 
“este dios no era un ser personal, sino, más bien, una esfera de ser”. 

120 Se entiende que será un tiempo sin fin. En el Timeo, 37d - 38b, Platón 
hará una distinción básica entre “tiempo” y “eternidad”, aquí ausente, 

121 Ejercicio éste que, como bien señala Hackforth, es contrapuesto al de la 
filosofía, mencionado más arriba (“ejercicio de la muerte”). 

122 Nótese cómo la visión plástica de Platón ha ido llevándolo a ubicar el 
mundo superior en las alturas (cosa, por lo demás, acorde con la representación 
de los dioses homéricos en la cumbre del Olimpo, aunque no en el cielo), en fla- 
grante contradicción con el concepto corriente del Hades como la región inferior o 
subterránea; a la que, por otra parte, dará cabida como tal en el mito final. 

123 “Especto” = eidolon. Esta palabra proviene de eidos (figura corporal), y 
designaba, desde Homero, a la imagen del muerto, cuya residencia normal era el 
liades. A condición, eso sí, de que el cadáver fuera incinerado: así la psykhé del 


141 


8la 


S2a 


pureza, sino que han participado de lo visible, y por ello son vistas.” 

“Es verosímil, Sócrates.” 

“Por cierto que es verosímil, Cebes. Y no son precisamente las 
almas de los buenos, sino las de los malos las que son forzadas a 
andar errantes en torno a esos lugares, pagando la pena por su ante- 
rior manera de vivir, que ha sido mala. Y andan errantes hasta que, 
por obra del deseo de lo corpóreo —que sigue acompañándolas— son 
aprisionadas nuevamente en un cuerpo. Y como es natural, son apri- 
sionadas en [cuerpos con] caracteres semejantes a los que han cul- 
tivado durante la vida.” 

“¿A qué te refieres cuando dices caracteres semejantes, Sócrates?” 

“Por ejemplo, a que los que han cultivado desaprensivamente 
la glotonería, la lascivia y el gusto por la bebida, se los aprisiona 
probablemente dentro de la especie de los asnos u otros animales 
semejantes. ¿No te parece?” 

"Es muy probable lo que dices.” 

“En cuanto a los que han valorado preferentemente la injus- 
ticia, la tiranía y la rapiña, será dentro de la especie de los lobos, 
halcones y buitres. ¿O decimos que tales almas han de tomar algún 


otro rumbo?” 


“No”, dijo Cebes. “Es indudable que ése que mencionas.” 

“¿No es evidente que en todos los demás casos cada una tomará 
un rumbo que guarde similitud con lo que hayan cultivado?” 

“Es evidente; no puede ser de otro modo.” 

“Los más felices de entre los mencionados, y aquellos que mar- 
chan hacia el mejor lugar, son los que han cultivado la virtud común, 
la del buen ciudadano, a la que denominan «templanza» y «justicia», 
y que se genera del hábito y del ejercicio, mas no de la filosofía y 
del intelecto.” 

“Pero ¿en qué sentido son éstos los más felices?” 

“En el de que es probable que vayan a parar nuevamente a una 
especie civilizada y mansa como ellos, sin duda la de las abejas, o 
bien la de las avispas o la de las hormigas, para regresar luego a la 
misma especie humana de donde salieron, y convertirse en varones 
mesurados.” 


difunto Patroclo se aparece en sueños a Aquiles y le solicita su pronta cremación 
(subrayé el “su” porque el texto dice “dame sepultura”), porque las “psykhai eidola 
de los muertos” le impiden entrar al Hades (11., XXI, 65-72). Al despertar, Aqui- 
les exclama: “¡Oh dioses! Es cierto, entonces, que en Hades mora psikhé y eidolon, 
pero no hay en ella en absoluto vida mental (phrénes; XXI, 103-104)”. Como se 
ve, al morir un individuo, psykhé y eidolon se equivalen, ya que la psykhé exhalada 
por el difunto con el último aliento se convertía en una especie de imagen del 
cuerpo de dicho individuo, pero sin vida mental. Este sentido homérico —y quizá 
posteriormente popularizado— es modificado por Platón, en la mezcla que en este 
pasaje efectúa de superstición popular y de filosofía desmitologizadora: una psykhé 
nunca puede concebirse sin vida mental. Filosofía aparte, la mitología a la que 
recurrirá Platón para casos como el que aquí describe se contradice con el errar 
de espectros, ya que supone un castigo purificador en el Hades. Pero lo que sucede 
es que el mito del castigo purificador en el Hades expresa la convicción de un 
castigo post-mortem, más no alcanza para explicar los fantasmas que el vulgo teme. 
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"Es probable.” 

“Pero a la especie de los dioses no se les permite el acceso 1% a 
quien no ha filosofado y que [por consiguiente] no ha partido [de 
este mundo] completamente puro; esto sólo le es permitido a quien 
ama aprender. Por estos motivos, mis queridos Simmias y Cebes, 
los que filosofan correctamente se abstienen de todos los placeres 
corporales, manteniéndose firmes y sin entregarse a ellos; no por 
temer venirse a menos y quedar pobres, como la muchedumbre de 
los que aman las riquezas, ni por asustarse de la deshonra y mala 
fama de una situación penosa, como los que aman el poder y los 
honores, cuando se abstienen de esos placeres.” 

“Otra cosa, Sócrates, no sería propia de ellos”, dijo Cebes. 

“¡Por Zeus que no! Por consiguiente, Cebes, todos aquellos que 
cuidan de su propia alma y no viven cultivando el cuerpo, sino que se 
despiden de todas esas cosas y no toman el mismo camino que aque- 
llos que desconocen adónde marchan, antes bien estiman que no se 
debe obrar contrariamente a la filosofía y a la liberación y purifica- 
ción por medio de ésta, y toman el rumbo que ésta les señala.” 

“¿De qué modo, Sócrates?” 

"Te lo diré. El que ama aprender sabe que, cuando la filosofía 
se hizo cargo de su alma, ésta se hallaba verdaderamente encadenada 
y apresada en el cuerpo, forzada a examinar las cosas no por sí misma 
sino a través de su encarcelamiento, y revolviéndose en una total igno- 
rancia. Y la filosofía ha vislumbrado que la astucia de ese encarce- 
lamiento se sirve del deseo de este modo: quien más colabora para 
encadenarlo es el propio encadenado. El que ama aprender sabe, 
como digo, que una vez que la filosofía se ha hecho cargo de su 
alma, la exhorta a intentar liberarse *?*, mostrándole que el examen 
a través de los ojos, de los oídos y de los otros sentidos, está colmado 
de engaños; persuadiéndola de que se aleje de éstos en la medida 
que no le sea forzoso servirse de ellos; instándola a recogerse y con- 
centrarse en sí misma, y a no confiar en ninguna otra cosa que en 
ella misma, cuando en sí misma y por sí misma piensa en alguna 
de las cosas reales en sí mismas y por sí mismas; a no considerar ver- 
dadero, en cambio, nada de lo que examine por otros medios 
[ajenos a ella misma] en las cosas que varían según las diversas 
circunstancias. [Le muestra asimismo] que estas últimas cosas son 
sensibles y visibles, en tanto que las que percibe por sí misma son in- 


124 Hackforth traduce: “no le es lícito unirse a los dioses”, y análogamente 
Bluck: “no se unirá a la sociedad de los dioses”. Pero lo que el texto menciona 
claramente es una raza, especie o “género (génos) de dioses”. El filósofo podría 
presentarse en el Hades ante los dioses usando las palabras de las planchuelas del 
'Thurium: “yo también, lo declaro, soy de vuestro feliz génos (DK, 1B 18.3 y 19.3)”, 
y recibir la respuesta: “feliz y bienaventurado: serás un dios en lugar de un mortal 
(B. 18.10)”. Muchos textos análogos pueden hallarse a lo largo de la mencionada 
obra de des Places, Syngeneia (aunque, curiosamente, no figure el que acabo 
de citar). 

125 Considero el giro —con los dos verbos unidos por kaí— como una hen- 
«dYasis, figura mucho más usada por Platón, a mi juicio, que lo que suele aparecer 
ch las traducciones de sus diálogos. 
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teligibles e invisibles. De este modo, el alma del verdadero filósofo, 
juzgando que no debe oponerse a esta liberación, se abstiene de los 
placeres, deseos y penas, en la medida en que le es posible; y reflexio- 
na en que cuando uno se entrega intensamente a los placeres, penas, 
temores o deseos, ninguno de los males que puede concebirse que 
experimente —tales como el enfermarse o quedarse sin fortuna por 
causa de los deseos— es tan grande como aquel que es el mayor y 
supremo de todos los males: experimenta éste sin reflexionar sobre él.” 

“¿Cuál es este mal, Sócrates?”, preguntó Cebes. 

“Consiste en que es forzoso que toda alma humana crea —al 
mismo tiempo que se entrega intensamente a placeres o penas— que 
aquello que más le produce tales afecciones es lo más evidente 
verdadero de todo; cuando no es así. Y estas cosas que más [le pro- 
ducen tales afecciones] son visibles; ¿no es cierto?” 


“Claro que sí.” 


“Por consiguiente, es cuando se producen tales afecciones que 
el alma es encadenada al máximo por el cuerpo.” 


“¿Cómo?” 
“Pues cada placer y cada pena, como si tuviera un clavo, la 


clava y fija al cuerpo, y la hace afín a él, en cuanto cree que cuanto 


le dice el cuerpo es verdad. A causa de tener la misma opinión del 
cuerpo y disfrutar de las mismas cosas que éste, se ve forzada —me 
parece— a adquirir los mismos hábitos y el mismo ** régimen de 
vida, de tal modo que nunca puede llegar con pureza al Hades, sino 
que siempre sale contaminada con el cuerpo. De este modo pronto 
vuelve a caer en otro cuerpo; y, como si hubiera sido sembrada, 
crece en él, a raíz de lo cual se queda sin la suerte *?7 de convivir 
con lo divino, puro y único en su aspecto.” 
“Dices la más grande verdad, Sócrates”, dijo Cebes. 


“Es por estos motivos, y no por los que menciona la mayoría, 
que los que aman aprender son decentes y valerosos. ¿No te parece?” 


“No me cabe la menor duda.” 


“Tampoco a mí. Más bien así creo que ha de reflexionar un 
alma de filósofo viril; y no irá a creer que, dado que la filosofía 
debe liberarla, mientras ésta le libera, puede entregarse voluntaria- 
mente a los placeres y penas, para ser nuevamente aprisionada, reali- 
zando una tarea interminable [como la] de Penélope, cuando des- 
hacía su tela.1?3 Por el contrario, procurará calmar estos [apetitos] 


126 Con la redundancia de la palabra “mismo” procuro verter la que en el 
texto griego se da —con la gracia peculiar del estilo de Platón— a través del 
prefijo homo. 

127 Literalmente “sin su moira”, o sea sin el lote que le correspondería. 

128 Penélope, esposa de Ulises, para eludir el asedio de sus pretendientes du- 
rante la larga ausencia de su marido, les prometió casarse con uno de ellos no bien 
concluyera de tejer un lienzo con que amortajaría al pretendido difunto; mas du- 
rante la noche, la fiel esposa deshacía lo tejido durante el día (Od., 1, 93-109). 
Loriaux, Ph., pp. 186-187, discute algunas interpretaciones sobre la metáfora en 
cuestión, que no resumo por no considerarlas de relevancia para nuestro estudio. 
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129 La traducción literal de la frase sería “viviendo (o existiendo) siempre en 
la razón” (o “en el manejo de la razón”: logismót). Es decir, que se trata de una 
expresión con carácter existencial, análoga a las que vimos en los pasajes 59a y 68c: 
“existir (o vivir) en la filosofía” (sobre dicho sentido, ver notas 10 y 61). 
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DISCUSIÓN DE LOS ARGUMENTOS PRECEDENTES 


(S4c - 9lo) 


Simmias y Cebes no han quedado del todo convencidos, y son exhor- 
tados por Sócrates a formular sus dudas. Simmias ataca el último 
argumento de Sócrates y señala que se podría aplicar a la relación 
entre los acordes que produce una lira afinada y dicha lira. La lira 
y sus cuerdas son visibles, compuestas y concretas, mientras dichos 
acordes son invisibles y simples; podría pensarse, pues, que aunque 
la lira se rompiese, los acordes seguirían existiendo en algún lado; 
pero es patente que no es así. La objeción de Cebes, en cambio, se 
dirige más bien hacia los tres primeros argumentos que, según él, 
demuestran sólo la mitad de lo que se proponían. Prueban, en efecto, 
que nuestra alma existía antes de nacer, mas no que forzosamente 
subsistirá luego de la muerte. El alma puede ser más duradera que el 
cuerpo, y subsistir, no sólo a lo largo de una vida, con el constante 
desgaste del cuerpo durante la misma, sino también a través de diver- 
sas vidas (o sea en diversas reencarnaciones); pero gastarse finalmente 
ella misma y desaparecer al morir su último cuerpo. Y como uno 
no sabe si la muerte que ahora le sobreviene es la muerte defini- 
tiva, no puede tener confianza en que le espera otra vida. Las obje- 
- ciones de Simmias y Cebes desconciertan a sus amigos presentes, puesto 
que habían creído incondicionalmente en la verdad de los argumentos 
de Sócrates, que ahora ven tambalear. Lo mismo sucede a Equécrates, 
al oír el relato de Fedón. Sócrates pone en guardia contra la rápida 
e ingenua admisión de los argumentos, que puede conducir al escep- 
ticismo: es menester analizarlos críticamente antes de aceptarlos. 


a) La objeción de Simmias 


Fedón: —Después de que Sócrates dijo estas cosas se produjo 
un largo silencio. Sócrates mismo estaba absorbido en la argumen- 
tación precedente *%, a juzgar por su aspecto, así como la mayoría 
de nosotros. Por su parte, Simmias y Cebes hablaban entre sí en 
voz baja. Cuando Sócrates lo advirtió, preguntó: 


180 En la traducción de esta frase sigo a Burnet. 
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“¿Qué pasa? ¿Ácaso la argumentación les parece deficiente? Por 
cierto que admite aun muchas dudas y objeciones, si uno va a exami- 
narla a tondo.**% Si es otra cosa la que están considerando, no he 
dicho nada; pero si tienen alguna diticultad con respecto a la argu- 
mentación, no deben titubear en deciria y exponeria —si en algun 
sentido les parece que lo mejor es que sea dicha—, así como en re- 
currir a mi colaboración, si creen que conmigo saldrán mejor de 
la dificultad.” 

Y Simmias respondió: 

“Está bien, Socrates, te diré la verdad. Hace rato que cada uno 
de nosotros dos sentia una diticuitad, y empujaba al otro exhortán- 
dolo a interrogarte; porque, por un lado, teniamos deseos de escu- 
charte, pero, por otro, sentíamos escrúpulos en perturbarte, temiendo 
disgustarte en medio de la presente desgracia.” 

Al oírlo, Sócrates rio suavemente y exclamó: 

“¡Dios mío, Simmias! Sin duda es muy ditícil que convenza a 
¿05 demás hombres de que no considero una desgracia a mi suerte 
actual, desde que no puedo convencerlos a ustedes, que temen que 
me halle anora con mayor disposicion a disgustarme que la que ne 
temido siempre. Y parecería que me tienen por interior a los cisnes 
en cuanto al poder de adivinación, ya que estos sienten que tienen 
que morir, y sí ya durante su vida cantaban entonces cantan mucho 
más y mas bellamente +**, regocijados porque están a punto de mar- 
char junto al dios +9 del cual son servidores. Pero los hombres, a 
causa de su temor a la muerte, calumnian también a los cisnes, y 
dicen que estos se lamentan de la muerte y cantan su último canto 
por door; pero al decir esto no retliexionan que ningún pájaro canta 
cuando tiene lambre o trio O padece cualquier otro surimiento; 111 
ei mismo ruisenor, ni la golonurina, ni la abubilla, de los cuales se 
dice que su canto es un doloroso iamento.*** Pero a mi juicio no 
es sunriendo que cantan estos, y menos aun los cisnes, que son adivinos 
de Apolo, y que, previendo jos bienes que hay en el riades, cantan y 
gozan aquel ura como nunca lo han hecao hasta entonces. kn cuantu 
á Mi, me considero companero de servicio de los cisnes y consagrado 


131 Aquí se anticipa que la verdadera argumentación —y consiguientemente 
el nudo cenural del dlasogo—, de la cual los argumentos preccuenites no son más 
que tmnteos premminares y preparatorios diajécticos uel terreno, venurá solo ahora, 
como respuésta a 1as Objeciues que priantearan >unminlas y Cebes. Dichas Objeciones 
ue >iMimas y LEDES CONSULUYEN, pOr enue, el recurso artistico de que se sirve Pialon 
para uar el paso uecisivo € la UDra. 

132 Acepto, con Burnet, la enmienda de Bloomfield, quien lee kdllista (“más 
bellamente”) en ¡ugar de matista (“al máximo posib:e*), como dan Jos manuscritos, 
Lo hago a pesar ue las razones dadas por Veruenius en contra; y, en realidad, no 
por los argumentos de Burnet —que me parecen disculibies—, sino porque, a mi 
jurcio, kawssta se corresponde mas con el estuvo piatonico, en este beno pasaje. 

133 Apolo, según se ve en seguida. Burnet remite a unos versos de Las aves, 
de Aristófanes (769 y ss.), en que se habla del canto de los cisnes en Apolo. 


134 Probable alusión a la leyenda de Filomela, Procne y Tereo, quienes habían 
sido transformados, respectivamente, en ruiseñor, golondrina y abubilla, que se 
lamentaban de su suerte, (Tomo la nota de Bluck.) 
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al mismo dios. y poseedor de no menor poder de adivinación que 
aquéllos, recibido de nuestro amo, así como no estoy más afligido 
que ellos vor dejar esta vida. Por estos motivos es menester que 
ustedes hablen y me pregunten lo que quieran, al menos mientras 
nos lo permitan los Once varones atenienteses.135” 

“Muy bello es lo que dices”, respondió Simmias; “por mi parte, 
te diré la dificultad que siento; y a su vez Cebes te expondrá también 
qué es lo que no acepta de lo que se ha dicho. A mí me parece, 
Sócrates —y tal vez también a ti—, que acerca de estas cuestiones es 
imposible, o al menos sumamente difícil, saber algo preciso durante 
la vida presente, pero que sería propio de un cobarde renunciar a 
investigar de todas formas las cosas que se dicen acerca de ellas, sin 
desistir antes de haber realizado un examen exhaustivo. En efecto, 
con respecto a tales cuestiones es menester realizar una de estas cosas: 
o bien aprender [de otro] cómo son, o bien descubrirlas [por uno 
mismo]; o bien, si fuera imposible hacer esto, tomar la mejor y más 
irrefutable de las proposiciones humanas y afrontar el riesgo de 
navegar a través de la vida, dejándose llevar por ella como si fuera 
una balsa, a menos que se pueda hacer el viaje en una forma más 
segura y menos riesgosa, sobre una embarcación más firme, sobre 
alguna palabra divina.!** En lo que concierne al presente momento, 


185 Ver nota 12. 

136 Sigo la sugerencia de Verdenius —aunque de acuerdo con mi propia inter- 
pretación, que expongo sobre todo en el apartado “El método filosófico” de la In- 
troducción y en nota 212— de relacionar el término lógos que aparece aquí (refe- 
rido primero a los hombres y luego a lo divino) con su uso en 99e, y, a mi juicio, 
sobre todo en 100a. De acuerdo con eso, lo he traducido por “proposiciones” o 
“palabras” (con el sentido de “proposición con sentido completo”, no de palabras 
aisladas o simples conexiones de palabras, desde luego). Pero advierto al lector 
que, para eso, se debe considerar lo que aquí dice Simmias como perteneciente al 
cuño de Platón. Esto me parece altamente probable, a pesar de que la concepción 
del alma-armonía, con la cual en seguida Simmias formula su objeción, es refutada 
luego por Sócrates. En efecto, el estilo del pasaje es netamente platónico, y en 
particular la metodología indicada en el mismo, que coincide con lo que se señala 
en 99c - 100a. Burnet, por el contrario, remite las palabras de Simmías a pitagóricos 
y Órficos (pero como, a su vez, también adjudica a éstos la doctrina de Platón, 
vamos a parar a que lo que dice Simmias coincide con lo que dice Platón, con la 
agravante de que también considera pitagórica la teoría del alma-armonía, lo cual 
es contradictorio, ya que Platón la rechaza). También Bluck considera como pita- 
górica la referencia al lógos divino. Esto es posible, pero resulta tan hipotético 
(dada nuestra ausencia de testimonios pitagóricos anteriores a Platón), que prefiero 
la otra posibilidad. Ahora bien, según esta que nosotros elegimos, se distingue lógos 
humano y lógos divino. Respecto de esta distinción, entiendo que para Platón la 
filosofía se maneja siempre con logoi humanos (por eso incita a tomar el más 
sólido de ellos como hipótesis de trabajo, en 100a), aunque, en la medida que €s 
verdadero —y que corresponde, por ende, a las ldeas—, es de procedencia divina. 
La distinción trazada en este pasaje aludiría entonces, a mi juicio, a la falibilidad 
de los lógoi humanos y a la infalibilidad del lógos divino. La primera correspon- 
dería a la filosofía y la segunda (de acuerdo con la oposición entre philosophía y 
sophía que se traza en este diálogo —p. e., en 66e y 68a-b— y en el Banquete) a la 
sabiduría propia de lo divino. Esta sabiduría parecería ser la que Platón adjudica 
a Sócrates en 85b (sin perjuicio de que pudiese ser atribuida también a Pitágoras) 
en la forma de adivinación: en otras palabras, correspondería a una revelación 
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no me avergonzaré entonces de hablar, dado lo que tú dices, y para no 
reprocharme a mí mismo, en algún momento futuro, el no haberte 
dicho ahora lo que opino. Porque después de examinar, solo y con 
Cebes, las cosas que has dicho, Sócrates, no me parecen que sean 
suficientes.” pe 

“Y tal vez lo que te parece sea cierto”, dijo Sócrates; “pero di 
en qué sentido no te parecen suficientes.” 


“En este sentido: a propósito de la armonía 137 de una lira y 
de sus cuerdas podría usarse el mismo argumento, y decirse que la 
armonía que existe en una lira afinada es invisible, incorpórea y 
algo hermoso y divino, en tanto que la lira y sus cuerdas son cuer- 
pos, de índole corpórea, compuestos, terrestres y afines a lo mortal. 
De este modo, si se rompiera la lira, o cortaran y desgarraran las 
cuerdas, podría alguien aferrarse al mismo argumento que propones, 
y afirmar que es necesario que aquella armonía subsista y no perezca. 
En efecto, sería extraordinario que subsistiera la lira y las cuerdas 
—que son de índole mortal—, una vez desgarradas las cuerdas, y que 
en cambio la armonía —que es afín y congénere de lo divino e in- 
mortal— pereciera, destruyéndose antes que lo mortal. Por el con- 
trario, parecería necesario que la armonía misma siguiera existiendo 
en algún lado, y que la madera y las cuerdas se pudrieran.antes de 
que a aquélla le pasara algo. Y en tal sentido, Sócrates, creo que 
estarás consciente de que nosotros sostenemos algo análogo con res- 
pecto al alma: que nuestro cuerpo es puesto en tensión y mantenido 
unido por lo caliente y lo frío, por lo seco y lo húmedo y cosas de 
esa índole, y que nuestra alma es la combinación y armonía de ellas, 
cuando se han combinado bella y proporcionadamente entre sí.138 Si 


(por eso traduce Hackforth bien, aunque libremente, “una doctrina divinamente 
revelada”). Y entonces la oposición “lógoi humanos”-“lógos divino” equivaldría a 
la de “filosofía” (Platón)-“revelación” (Sócrates). 

137 Como Burnet hace notar, harmonía no significa lo que nosotros llama- 
mos “armonía”, para lo cual el término griego es symphonía. “Transcribo la nota 
explicativa de Hackforth: “El significado primario de harmonia es el de un ajuste 
correcto, el ensamblamiento de dos o más cosas, y en particular de las cuerdas de 
una lira. El ajuste correcto de las cuerdas es una afinación, o sea un ajuste tal 
que permite al instrumentista producir una sucesión de notas separadas por inter- 
valos precisos”. Con estas aclaraciones traducimos no obstante al español “armo- 
nía”, dado que el término “afinación” mo se presta para mostrar el sentido del 
argumento —ni para extenderlo a los otros ejemplos que da Platón, como las “obras 
de los artesanos” en 86a—, y el vocablo “acorde”, que propone Robin, en español 
puede ser objeto de la misma crítica que “armonía”, sin poseer la ventaja de la 
misma multivocidad de éste. 

138 ¿Quiénes son los “nosotros” que “sostenemos” esta concepción “con res- 
pecto al alma”? Burnet rechaza la conclusión de algunos comentaristas del siglo 
pasado (y, en nuestro siglo, de Hackforth, entre otros), en el sentido de que no hay 
alusión alguna a ninguna escuela filosófica o científica, sino que se trata de una 
creencia popular; por su parte, sostiene que, dado que la concepción presenta hue- 
llas claras de teorías médicas, y puesto que “nosotros sabemos que Filolao era un 
escritor médico” (aquí Burnet, Ph., se remite a la pág. 322 de £. G. Ph.), se trata 
de un intento de Filolao de adaptar al pitagorismo ideas de la escuela médica sici- 
liana (basada en Empédocles). Robin también piensa (seguramente por considerar 
a Simmias y Cebes como discípulos de Filolao) que la concepción ha de ser de 
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sucede, entonces, que el alma es una armonía, es evidente que, cuando 
nuestro cuerpo se relaja o se pone tenso en forma desproporcionada, 
a causa de enfermedades y otros males, forzosamente el alma ha de 
perecer, por más divina que sea; tal como sucede a todas las otras 


Filolao, y se remite al Banquete, 186d, donde se presenta, en boca del médico 
Erixímaco, una idea análoga respecto de la armonía de los elementos en el cuerpo 
sano. Bluck estima que, si Simmias ha aprendido tal teoría de Filolao, ha de haber 
sido en forma distinta, y que aquél ha malinterpretado lo que era originariamente 
una creencia del pitagorismo más ortodoxo (que había sostenido la transmigración 
de las almas). D. Ross (en su edición del aristotélico De Anima, Oxford, 1961, 
Clarendon Press, p. 195) anota: “La tesis de que el alma es la armonía de las 
partes del cuerpo vivo es atribuida por Macrobio (in S., Sc. 1, 14-19) a Pitágoras 
y a Filolao el Pitagórico, y es expresada en el Fedón, 86b,-d, por Simmias y en 
88d,-2 por Equécrates, ambos cuando menos mezclados en círculos pitagóricos”. 
(Recordaremos al lector que Macrobio es ubicado entre los siglos 1v y v d.C.) 

En todo esto se habla siempre de los autores pitagóricos y de Filolao como 
sí uno pudiera saber con alguna cxactitud qué han dicho (véase nota 22), y si se 
han dedicado siquiera a la filosofía o a la medicina. Además, se busca conferir al 
diálogo una precisión histórica que llega hasta la minuciosidad, cuando sucede 
que —a lo largo de su obra— Platón suele incurrir (intencionalmente, como sos- 
tienen los estudiosos) en anacronismos e inexactitudes, como para señalar que se 
trata de diálogos ficticios. Ahora bien, vale la pena citar aquí el fragm. 4 del 
médico Alcmeón (a quien Aristóteles diferencia de los pitagóricos, aunque empa- 
retándolo con éstos de un modo vago): “la preservación de la salud consiste en el 
equilibrio de las fuerzas: de lo húmedo y lo seco, de lo frío y lo caliente, de lo 
amargo y lo dulce, etc.; mientras que el predominio de una sola de ellas produce 
enfermedad... la salud es la combinación proporcionada (symmetron krásin, como 
en el Fedón) de las cualidades”. Hallamos esta misma idea continuamente en los 
médicos hipocráticos (véase el comentario de A. J. Festugiére a la krásis hipocrá- 
tica, en Hippocrate. L'ancienne medicine, París, 1948, p. 38). Las palabras de 
Erixímaco en el pasaje del Banquete, 186d y ss., son tan semejantes a las de 
Alcmeón, que Robin, al comentar ese pasaje, no puede dejar de conjeturar que 
tales ideas provienen de Alcmeón (olvidándose, al parecer, de que al comentar el 
Fedón las ha atribuido al misterioso Filolao, de quien no tenemos fragmento alguno 
que diga algo parecido. Claro está que en el fragmento de Alcmeón no se habla 
del alma, sino de la salud, y, en cambio, sabemos por Aristóteles (De Anima, A.2, 
40547) que Alcmeón “parecía concebir” al alma como inmortal. Ahora bien, Dió- 
genes Laercio nos informa (IX, 29) que, según Zenón de Elea, “todas las cosas se 
generan de lo caliente y lo frío, de lo seco y lo húmedo... y el alma existe como 
combinación (kráma, del mismo verbo que krásis) de los [elementos] mencionados, 
de tal modo que ninguno de ellos predomina”. No me interesa si esta última con- 
ccpción proviene realmente de Zenón o no, pero su parentesco con la de Alcmeón 
me parece indudable. De este modo, no es difícil que la krásis de ambas concepcio- 
nos —la de Alcmeón y la atribuida a Zenón— se haya producido en algún filósofo 
o médico del siglo V (obsérvese, p. e., que en el escrito del médico o sofista “hipo- 
ciático” De Victu, 1, 7, se dice que el alma es una “combinación —synkresis— de 
fuego y agua”, elementos de los cuales se ha dicho antes que producen lo seco y 
culicnte y lo húmedo y frio, respectivamente). Ahora bien, el filósofo o médico que 
ha combinado estas dos ideas y concebido la doctrina del alma como armonía (que 
Aristóteles menciona en De Anima, A, 4, 407bz, sin precisar su origen), ¿ha creído 
que el alma era mortal? Notemos, ante todo, que la idea del alma-armonía no es 
incompatible con la tesis de la inmortalidad del alma, dado que, como Mondolfo 
wnla (1 pensiero antico, 2% ed., Florencia, 1950, pp. y ss.), Platón mismo la 
seiblenc cn el Timeo, 35 y ss. Pero en todo caso, cuando Simmias dice “nosotros 
soxtenemos algo análogo con respecto al alma”, se refiere sólo a la teoría del alma- 
«rmonta; la conclusión de que el alma muere, como todas las armonías, €s de su 
cuño (o del de Platón), y por eso no la atribuye a “nosotros” sino a “alguien que 
[ln] sostuviera”, 
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armonías que se producen en los sonidos musicales y en las obras de 
los artesanos. Los restos corporales del individuo, en cambio, subsisten 
largo tiempo, hasta que son incinerados o se pudren. Mira entonces 
qué hemos de responder a tal argumento, o sea a alguien que sostu- 
viera que el alma, por ser la combinación de los [elementos contrarios 
que hay] en el cuerpo, ha de perecer en primer término al producirse 
lo que se denomina muerte. 


b) La objeción de Cebes 


Fedón: —Sócrates lo miró en la forma penetrante que acostum- 
braba, y sonriendo dijo: 

“Simmias ha hablado correctamente. Si alguno de ustedes puede 
responder a su dificultad mejor que yo, que lo haga; pues no parece 
torpe en el manejo del argumento. Pero creo que, antes de darle 
respuesta, debemos escuchar a Cebes exponer, a su vez, su objeción 
a nuestro argumento, a fin de que tengamos tiempo para reflexionar 
lo que hemos de decir. Después de que hayamos escuchado [a los 
dos], estaremos acordes con ellos, si juzgamos que afinan; en caso 
contrario, abogaremos por nuestro argumento. Vamos, pues, Cebes, 
di qué es lo que te inquieta.” 

“Bien, hablaré”, replicó Cebes. “A mí me parece que el argu- 
mento se sigue prestando a la misma objeción que señalamos antes: 
que nuestra alma existía antes de ingresar en esta figura [humana], 
no me retracto en lo que dije de que había sido demostrado, con mu- 
cha elegancia y —si no es pedante decirlo— en forma suficiente; pero 
en cuanto a que, una vez muertos nosotros, subsiste en algún lado, eso 
ya no me parece [demostrado en forma suficiente]. Por cierto que no 
convengo con la objeción de Simmias, en el sentido de que el alma 
no sea más fuerte y más duradera que el cuerpo, pues me parece muy 
superior en todos esos aspectos. ¿Por qué dudas, entonces?, podría 
decir el argumento.*3% «Puesto que ves que, al morir el hombre, lo 


139 La personificación es un recurso literario frecuente en Platón, como se- 
ñala Burnet, quien remite al Sofista, 238b, para otra personificación platónica de 
un argumento. Por nuestra cuenta añadiremos que tal recurso literario es la expre- 
sión artística del modo platónico de concebir las cosas como verdaderos sujetos, 
“personalizadas”. Realmente fenomenólogo, Platón ve a las cosas-en-sí mismas con 
tanta fuerza, que puede imaginarlas sin dificultad hablando (véase en el Critón la 

“Prosopepya” de las leyes). Pero además, en el presente caso, la personificación 
del “argumento” es de suma importancia para la historia de la filosofía posterior, 
y, por de pronto, para Aristóteles. En efecto, H. F. Cherniss hace notar acertada- 
mente que, tras una etapa juvenil de imitación de los diálogos platónicos, Aristó- 
teles ha compuesto tratados que contienen a menudo “discusiones aporéticas”, cada 
una de las cuales “es una especie de diálogo en el cual los interlocutores son 
sustituidos por las exposiciones de opiniones anteriores que son contrapuestas entre 
sí. Cada opinión es mencionada de modo tal que contribuye a la conclusión de la 
discusión, que es la propia doctrina de Aristóteles” (“The History of Ideas and 
Ancient Greek Philosophy”, en Estudios de historia de la filosofía en homenaje 
al profesor Rodolfo Mondolfo, Tucumán, 1957, p. 109). Ciertamente, aquí no se 
trata de una opinión anterior, sino de una réplica posible, pero en todo caso hace 
avanzar en el carácter de la argumentación filosófica. 
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más débil subsiste, ¿no te parece forzoso que lo más duradero sea 
preservado durante ese tiempo?» Examina ahora si tiene algún sen- 
tido lo que digo frente a eso. También yo, como Simmias, necesito 
de una imagen. Me parece, en efecto, que lo que se ha dicho es 
como si, a propósito de la muerte de un anciano tejedor, alguien 
hablara este lenguaje: que el hombre no ha desaparecido, sino que 
está sano y salvo en algún lado. Y como prueba daría la de que la 
ropa que usaba, y que él mismo había tejido, sigue intacta y no 
desaparece. Y si alguien dudara, le preguntaría cuál es más dura- 
dero, si el género humano o la ropa que usa y lleva puesta. Como 
la respuesta sería la de que mucho más duradero es el género humano, 
se creería haber demostrado que puesto que lo menos duradero no 
desaparece, con mucho mayor motivo el hombre deberá estar sano 
y salvo. Pero yo no creo que sea así, Simmias. Examina tú también 
lo que digo. Cualquiera, en efecto, puede darse cuenta de que lo que 
he argumentado es tonto; pues el tejedor en cuestión, que ha usado 
y tejido muchos vestidos, desaparece por cierto después que la mayoría 
dle ellos, pero antes del último de ellos, me parece; y no por eso el 
hombre es inferior o más débil que el vestido. Y la misma imagen 
admite la relación entre alma y cuerpo; con respecto a ellos alguien 
podría decir, a mi juicio, las mismas cosas, guardando las proporcio- 
nes: que el alma es más duradera, y el cuerpo más débil y menos 
duradero. Podría afirmar que cada alma usa muchos cuerpos.!*, es- 
pecialmente cuando vive muchos años (pues si el cuerpo fluye des- 
apareciendo, mientras el hombre sigue viviendo, el alma renueva su 
vestuario sin cesar); que, a pesar de eso, necesariamente cuando el 
ilma muera tendrá su último vestido, y desaparecerá antes que este 
último vestido. Pero una vez desaparecida el alma, bien pronto el 
cuerpo revelaría la naturaleza de su debilidad, y rápidamente se co- 
rrompería y desaparecería. De este modo, este argumento no sirve 
para darnos confianza y hacernos creer que, cuando muramos, nues- 
ra alma subsistirá en algún lado. Supongamos incluso que alguien 
hiciera una mayor concesión a quien usara tu argumento **!, y le 


130 Como se ve por lo que sigue, se refiere a una renovación constante del 
cuerpo durante una vida. Seducido por el verbo réo (fluir), Burnet ve influencias 
de una doctrina heracliteana del flujo. Pero nosotros ahora sabemos que el famoso 
pinta reí no pertenece a Heráclito, sino a lo sumo a Cratilo (ver, p. e., G. S. Kirk, 
Heraclitus, The cosmic fragments, Cambridge, 1954). Podría ser más heracliteana, 
en todo caso, la idea de un alma subyacente tras el fluir del cuerpo, aunque esto 
no es, desde luego, lo que quiere decir Burnet; pero el dualismo cuerpo-alma es 
ajeno a Heráclito. Más bien pienso, con Hackforth, que “Cebes —és decir, Platón— 
está ofreciendo algo original”, y no exponiendo alguna teoría en boga, ya que sería 
demasiada coincidencia que se acomodara tanto a los argumentos expuestos antes 
por Sócrates. Y en el Banquete 207d-e leemos: “se habla de que cada uno de los 
individuos vivos vive y es el mismo; así, por ejemplo, se dice que se es el mismo 
desde niño hasta la vejez; pero en realidad, aunque se dice «el mismo», jamás 
contiene en sí lo mismo, sino que en parte se renueva sin cesar y en parte perece, 
vaosea en cuanto a sus pelos, a su carne, huesos, sangre, y en general todo el cuerpo”. 

111 Todo este pasaje 88a-b presenta dificultades de lectura. Los manuscritos 
dicen: “Si alguien hiciera a quien habla una concesión mayor que la que tú haces”. 
Signiendo a Burnet, tanto Bluck y Hackforth como Robin consideran que el “tú” 
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concediera que nuestras almas no sólo existían durante el tiempo 
anterior al nacimiento, sino que nada impide que las almas de algunos 
subsistan tras la muerte y continúen existiendo, y nazcan muchas 
veces y mueran otras tantas (en efecto, el alma es por naturaleza 
fuerte; de modo tal que puede durar muchos nacimientos). Podría 
conceder tales cosas, pero aún seguiría sin estar de acuerdo en que 
el alma no se deteriora con tantos nacimientos y termina por desapa- 
recer en alguna de las muertes. Pero tal muerte y tal destrucción 
del cuerpo que produzca al alma la destrucción, nadie puede decir 
que la conozca, ya que es imposible para cualquiera de nosotros el 
percibirla sensiblemente.!*? Y si esto es así, no es natural que alguien 


no está referido a Sócrates (dado que, como señala Bluck, no es Sócrates quien ha 
hecho concesiones, sino Cebes a Sócrates), sino al mismo Cebes, dirigido por un 
crítico imaginado antes por Cebes. Bluck traduce entonces: “Porque incluso si 
alguien hiciera al autor del argumento una concesión mayor que la que tú dices” 
(y Hackforth análogamente; Robin: “alguien podría decir: «concedo al razona- 
miento más de lo que tú haces»”) y piensa que todo el pasaje puede ser tomado 
como una continuación de la argumentación imaginada en 87d (“con respecto a la 
relación entre alma y cuerpo alguien podría decir, a mi juicio, las mismas cosas”). 
En todos los casos, pues, se trata —directa o indirectamente— en última instancia 
de hacer una nueva concesión al argumento de Sócrates. ¿Y cuál es la concesión 
anterior? Burnet y Hackforth se remiten a 87a,-,. Comprendo que el, pasaje es 
filológicamente muy complicado, pero me parece excesivo que, para solucionar un 
problema tan secundario como es el del eventual interlocutor de Cebes en esta 
frase, se oscurezca el desarrollo de la inteligente objeción que aquí se formula. 
Todo lo que sea una concesión más o menos gratuita —de Cebes, de Sócrates o de 
quien fuera— exige ser sometido a un nueyo análisis y demostración. Repasamos 
el texto de 87a,-,: “que nuestra alma existía antes de ingresar en esta figura [hu- 
mana], no me retracto de lo que dije [en 77c], de que había sido demostrado con 
mucha elegancia y —si no es pedante decirlo— en forma suficiente”. ¿Es ésta una 
concesión de Cebes a Sócrates? De ningún modo podemos tomar como concesión 
lo que se considera como ya demostrado, de modo tal que no será objeto de nuevos 
análisis y demostraciones. La concesión es clara, en cambio, en 87d-e: que el alma 
sea más duradera que el cuerpo y use en vida muchos cuerpos (“a pesar de eso” 
prosigue el texto; o sea a pesar de tal concesión, la objeción subsiste). Como seña- 
lamos en la nota 140, se trata del curso de una sola vida; ahora la nueva concesión 
va más allá. Se supone que el alma usa muchos cuerpos en muchas vidas. El fondo 
de ambas concesiones será reexaminado en la parte central del diálogo. Bluck, 
como vimos, considera que el presente pasaje continúa a aquél, y en eso estoy de 
acuerdo, aunque por motivos distintos: no se entiende, en efecto, según tal conexión, 
la traducción de Bluck, “incluso si alguien hiciera al autor del argumento una 
concesión mayor que la que tú (o sea Cebes) dices”. Porque si se conecta el “al- 
guien” de 87d, con el de 88a, también en 87d, es el supuesto “alguien” quien hace 
la primera concesión y no Cebes, por lo que ahora no tendría razón este “alguien” 
para proponer una mayor concesión que la efectuada por Cebes. Por consiguiente, 
si Platón fue coherente y tuvo buena memoria al escribir este par de páginas, el 
“tú” no puede dirigirse a Cebes (quien en forma directa no ha hecho concesiones, 
sino adjudicándolas a “alguien”, sino al interlocutor real de Cebes, Sócrates. Por 
eso acepto la enmienda de Archer-Hind y Wohlrab (seguida luego por Apelt y 
Verdenius) por la que se suprime la conjunción “que”, aparentemente coordinada 
con el comparativo “mayor”. De ese modo, el texto se lee en la forma que lo 
hemos traducido. 

142 Aisthésthai. Obsérvese cómo Platón, con todo su racionalismo y aprio- 
rismo, no admite como conocimiento en esta vida aquello de lo cual no hallemos 
indicio alguno en la experiencia sensible (algo del orden del escolástico “nada hay 
en el intelecto que no haya estado antes en los sentidos”, aunque, naturalmente, 
con mayor dosis de apriorismo). 
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—que no deposite insensatamente su confianza— tenga confianza ante 
la muerte, a menos que pueda demostrar que el alma es absoluta- 
mente inmortal e indestructible. En caso contrario, [ha de admitir] 
que el que está a punto de morir debe temer forzosamente que su 
alma desaparezca por completo al desunirse esta vez del cuerpo.*” 


c) El escepticismo originado en la confianza ingenua 


Fedón: —Después de que oímos hablar a Simmias y a Cebes, 
todos nos sentimos molestos, según nos confesamos recíprocamente 
más tarde; porque, tras haber quedado completamente convencidos 
por la argumentación anterior, parece que aquéllos nos confundían 
nuevamente y nos sumergían en el escepticismo; no sólo con respecto 
a los argumentos precedentes, sino también con respecto a los que 
pudieran decirse después, ya fuera que nosotros no éramos jueces com- 
petentes, o bien que el tema mismo no ofrecía asidero alguno a 
la fe.111” : 

Equécrates: —¡Por los dioses, Fedón, que lo comprendo muy 
bien! Pues a mí mismo, mientras te escuchaba, se me ocurrió hacer- 
me esta pregunta: ¿en qué argumento **% podemos seguir confiando, 
si con lo convincente que era el argumento que expuso Sócrates, ahora 
vicne a perder todo asidero para la fe? Ahora y siempre me ha 
cautivado extraordinariamente ese argumento de que nuestra alma 


143 El nudo de la objeción de Cebes está situado, pues, en la posibilidad de 
attiquilación definitiva del alma, a despecho de las sucesivas reencarnaciones. Con 
ello se aclaran los dos significados que en el Fedón se dan —en forma sucesiva— 
¡1 lá muerte, a saber, de “separación del alma y del cuerpo” (tal como se la ha 
delinido en 64a-c) y “destrucción”; este último, como hemos hecho notar en opor- 
tunidad de la primera definición (nota 40), es el que desempeña el papel básico 
y «Ircisivo en el Fedón, ya que es el que está en juego cuando se habla de “inmor- 
tnlidad del alma”. El lector observará que, desde 88b, a “inmortal” se suele añadir 
“indestructible”, que en realidad significa lo mismo, pero en la segunda acepción 
de “muerte”. La mitología de la palingenesia, analizada a la luz del dualismo 
lloswlico cuerpo-alma, nos presenta una serie cíclica de sucesivas separaciones 
ento cuerpo y alma. A cada una de ellas el hombre llama, en el lenguaje coti- 
lino, “muerte”. Pero a la vez, junto o al margen de la creencia en la palingenesia 
o cn algún tipo de inmortalidad, la muerte aparece como destrucción, y por eso es 
lit temida por el hombre común. (Aquí Ccbes presenta ese temor de una manera 
bitante sutil, como el de un “desgaste” del alma a través de tanta reencarnación, 
pue la lovará finalmente a morir ella.) Pero el filósofo teme más al olvido que a 
la muerte (no me refiero, por supuesto, a ser olvidado el filósofo especialmente, 
ano a que todo se esfume de la memoria); el mito de la anámnesis es una proyec- 
(ón de ese temor, o mejor dicho, de la disipación de ese temor, en el plano his- 
tálco cósmico: todo queda grabado en la memoria universal. Así, me parece, debe 
interpretarse —al menos, en buena parte— el fondo de los argumentos contra la 
posibilidad de la destrucción del alma. 

144 Me veo obligado a verter con la perffrasis “no ofrecía asidero a la fe” la 
espexlón «pista €, cuya traducción literal sería “era increíble”. 

lio Advicito al lector que la palabra griega que traduzco por “argumento” 
es debgos, que significa, como hemos visto, entre otras cosas “lenguaje”, “sentido” o 
“són”. Por consiguiente, este escepticismo frente a los argumentos (que Sócrates 
Hina d "tmisologíal”) es también falta de fe en las palabras. 
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es una armonía, y al mencionarlo me hiciste acordar que yo mismo 
había opinado antes así. Y ahora se me ha hecho necesario nueva- 
mente, como al comienzo, de aleún otro areumento que me persuada 
de que, al morirse aleuien. el alma no muere con él. Dime entonces, 
por Zeus, de qué modo Sócrates siguió adelante con la discusión, y 
si se mostró deprimido —como dices que estaban ustedes— o si, por el 
contrario, emprendió la defensa de su argumento, y si lo hizo en forma 
suficiente o deficiente. Cuéntanos todo eso lo más exactamente que 
puedas. 

Fedón: —Ciertamente, Equécrates, muchas veces Sócrates me ha 
admirado, pero nunca más que lo que me maravilló aquel momento 
que pasé a su lado. No era tal vez insólito, es verdad, que él pudiese 
replicar algo. Pero lo que más me asombró fue, ante todo, la com- 
placencia, buena voluntad y admiración con que recibió los argu- 
mentos de aquellos jóvenes; después, con qué agudeza percibió lo 
que habíamos sufrido por causa de las argumentaciones, y finalmente, 
qué bien nos reconfortó. Nosotros nos hallábamos como soldados 
vencidos y en fuga, y él nos levantó y nos impulsó a seguirlo acom- 
pañando en el examen conjunto de la argumentación. 

Equécrates: —¿De qué modo? 

Fedón: —Te contaré. Sucedió que yo me hallaba a su derecha, 
sentado junto a la cama sobre un banquito, y él estaba a bastante 
más altura que yo. En esa situación, me acarició la cabeza y, apre- 
tando los cabellos que colgaban sobre mi cuello (pues solía jugar 
con mi cabello), dijo: “¿Acaso mañana, Fedón, has de cortarte esta 
hermosa cabellera? 1146” 

“Así parece, Sócrates”, contesté. 

“No, al menos si me haces caso.” 

“¿Por qué?”, pregunté. 

“Hoy mismo yo me cortaré la mía y tú la tuya, si nuestro argu- 
mento se nos muere y no podemos revivirlo. Y además, si yo estuviera 
en tu lugar y se me escapara el argumento, haría un juramento, como 
los argivos **?, de no usar la cabellera larga, antes de haber vencido 
en el combate a la argumentación de Simmias y Cebes.” 

“Pero, según se dice”, repliqué, “ni el mismo Hércules es capaz 
de hacer frente a dos.” 

“Llámame, en ese caso, que yo voy a hacer de lolao ***; al menos 


146 En señal de duelo por la muerte de Sócrates. 

147 Burnet remite a Heródoto (1, 82), quien cuenta que los argivos, tras una 
derrota frente a los espartanos, se cortaron las cabelleras —que usaban largas— y 
resolvieron por ley mantenerlas cortas hasta recobrar la ciudad que habían per- 
dido (Tireo). 

148 Al parecer, se trata de un proverbio basado en un mito acerca del legen- 
dario Hércules, que más tarde nos narra Apolodoro (II, 5). El mismo se halla 
resumido en otro diálogo de Platón, Eutidemo (297b-d), donde Sócrates se las 
ve con dos sofistas, Eutidemo y Dionisodoro: “Soy menos que cada uno de ustedes 
separados, de modo que con mucho es forzoso que huya ante los dos, ya que soy, 
sin duda, inferior a Hércules; y éste, sin embargo, no fue capaz de combatir a la 
vez con la hidra... y con un cangrejo..., por lo que debió apelar al auxilio de 
lolao, su sobrino, quien le socorrió con eficacia”, 
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mientras haya luz.:+o” 

“Te llamaré, pues; mas no como si yo fuera Hércules, sino como 
si fuera lolao llamando a Hércules.” 

“No hará ninguna diferencia. Pero en primer lugar, tengamos 
la precaución de que no nos ocurra un accidente.” 

“¿Cuál?”, pregunté. 

“No nos vayamos a convertir en misólogos **, tal como algunos 
se convierten en misántropos. Porque no hay mayor desgracia que 
a uno le puede pasar que ésta de odiar los discursos. Con la miso- 
logía sucede del mismo modo que con la misantropía. La misantro- 
pía, en efecto, proviene del haber confiado en alguien excesivamente 
y sin dominar el arte [de las cosas humanas] ***; proviene de haber 
supuesto que se trataba de un hombre absolutamente veraz, sano y 
digno de confianza, y encontrarse poco después con que era malo e 
indigno de confianza, y lo mismo con otro hombre. Cuando a uno 
le sucede esto muchas veces, y sobre todo con aquellos que uno con- 
sideraba como más amigos y más íntimos, con trecuencia se termina 
—después de tantos golpes— por odiar a todos y por creer que abso- 
lutamente en ningún hombre hay algo sano. ¿No has visto suceder 
esto alguna vez?” 

“Ciertamente”, repliqué. 

“Pero ¿no es eso algo reprochable? ¿No es claro que el que así 
procede intenta tratar con los hombres sin dominar el arte de las 
cosas humanas? En efecto, si los hubiera tratado con dominio de tal 
arte, sin duda lo habría hecho como debe ser, o sea considerando que 
tanto los muy buenos como los muy malos son pocos, y que la ma- 
yoría está entre unos y otros.!*2” 


119 Véase nota 24 al pasaje 6le, 

150 De miseín (“odiar”) y lógos (“lenguaje”, “discurso”, “razones”, “argu- 
mento”; según el caso, nos vemos ob:igados a traducir distintamente). Neologismos 
aquí creado por Platón (ya en el Laques, 188, había sido usado por él, pero como 
una de esas tantas combinaciones de palabras que —en griego como en alemán— se 
suelen crear circunstancialmente en la conversación; y con otro sentido). 


151 He preferido traducir literalmente tékhne, que es “técnica” o “arte”, 
añadiendo entre corchetes la especificación que se hace en 8%e (“de las cosas 
humanas”), en lugar de recurrir a perífrasis o uiuterpretaciones (como las de Robin 
y Bluck, “conocimiento”, o la de Hackforth, que sustituye el “sin arte”, por un 
¡bre “ingenuamente”). En efecto, en esos casos el lector no advierte el contraste con 
la técnica o arte de los ldgos que luego se mencionará. Más que el significado 
común de una habilidad o manejo metodico en el terreno práctico —especialmente 
en cl artesanal—, en Platón térhne alude a un conocimiento especializado que 
cxige un laborioso aprendizaje, en oposición al enciclopedismo de los sofistas o a 
la improvisación y charlatanería propia de las asambleas y reuniones en el ágora, 
donde todo el mundo habla de cualquier cosa sin conocimiento (cf. Protágoras, 
319d). ¿Cuál es esta “técnica de las cosas humanas”? ¿La Antropología, la Ética, la 
Psicología, la Pedagogía? ¿Podría coincidir con lo que en la Apología de Sócrates, 
20d, se llama “sabiuuría humana”, que es un conocimiento de las propias limita- 
ciones? Acaso algo que reúne todos esos campos; pues Platón no lo ha definido 
con precision, ya que sus preocupaciones epistemológicas han sido menores que las 
de Aristoteles, 


162 Cf. Critón, 44c: “sería ventajoso, Critón, que la mayoría fuera capaz de 
realizar loy muyores males, porque cn ese caso también sería capaz de hacer los 
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“¿Cómo dices?”, pregunté. 

“Lo mismo que con respecto a las cosas muy chicas o muy gran- 
des. ¿Crees que hay algo más raro que hallar cosas muy grandes o 
muy pequeñas, trátese de hombres, perros o de lo que sea? ¿Y no 
pasa lo mismo con lo rápido y lo lento, lo feo y lo bello o lo blanco 
y lo negro? ¿No te has dado cuenta de que en todos esos casos los 
términos extremos son raros y escasos, y que en el medio está la 
abundante mayoría?” 

“Así es”, contesté. 

“¿Y no te parece que, si se instituyera un concurso de maldad, 
los ganadores serían muy pocos?” 

"Es probable.” 

“En efecto, es probable. Sin embargo, no es en este sentido 
que los discursos son semejantes a los hombres; lo que pasa es que 
tú me llevaste por ahí y yo te seguí.!*3 Más bien es en aquel otro 
sentido: en que se ha confiado —sin dominar el arte de jos discur- 
sos 5 —en que un discurso era verdadero, y poco después se lo ha 


mayores bienes, lo cual sería hermoso. Pero no es capaz de una cosa ni de la otra”. 
Obsérvese cómo, en el presente pasaje, a pesar del hálito aristocrático que lo reco- 
rre (como todo el diálogo, en que las posibilidades de salvación —al revés que en 
la República— son limitadas a la élite selecta de los filósofos), presenta un realismo 
que advierte sobre el riesgo de incurrir en el paralogismo de falsa oposición al 
llevar el principio de los contrarios al terreno de la moral o de la psicología. A la 
vez, desde luego, se quiere aludir a la imperfección y relatividad con que las cosas 
concretas participan de las Ideas, perfectas y absolutas. 

153 Manera irónica de justificar la digresión. En la dialéctica socrática —tal 
como la imita Platón— es frecuente hallar atribuciones por parte de Sócrates a 
su interlocutor que derivan sólo del tácito o explícito asentimiento acordado por 
éste a las palabras de aquél. Esto ayuda al interlocutor a apasionarse por el asunto, 
al sentir que coparticipa activamente en la búsqueda. 

154 ¿Cuál es esta “arte de los lógoi” (lenguaje, discursos, argumentos, razones)? 
Burnet explica: “el arte de tratar con los argumentos”, y sugiere que corresponde 
a lo que más tarde (acaso desde Cicerón) se llamó “Lógica” y que reconoce su 
primera obra sistemática en los escritos aristotélicos que sus dicípulos reunieron 
con el nombre de “Organon”. Sin embargo, ya hemos señalado que “argumento” 
no es la única acepción de lógos ni la más adecuada; y Platón usa el término en 
forma tal que abarca prácticamente toda la extensión de sus significaciones. Ade- 
más, en el resto de esta exposición de Sócrates sobre la “misología” se pone de 
manifiesto que está en juego algo que va mucho más allá de lo que llamamos 
Lógica, incluso como la hallamos en Aristóteles. En éste, en efecto, la Lógica es un 
análisis del lenguaje donde se da por supuesta su conexión con la realidad (preci- 
samente porque atrás están las enseñanzas platónicas), y se lo examina objetiva y 
fríamente, clasificándolo, tratando de descubrir su mecanismo normal y el de las 
incorrecciones, etc. La preocupación de Platón es otra: es saber “de qué modo son 
las cosas de las cuales se habla” (9la). Por lo menos desde el Cratilo, Platón ya 
había manifestado su interés por indagar la correspondencia entre el lenguaje y la 
realidad a que alude. Los juegos de palabras de los sofistas, así como su erística 
confusionista, lo habían llevado a investigar el problema del lenguaje, para poder 
asegurarse en el terreno científico una cierta solidez y seguridad, incluso en el te- 
rreno moral en que Sócrates había permanecido. Al efectuar este análisis, no sólo 
llegó a resultados positivos en cuanto a la estabilidad del lenguaje y de las cosas a 
que se refiere (resultados expuestos en el Cratilo), sino que halló en el lenguaje 
mismo una veta preciosa para explorar otros terrenos, como el cosmológico y el 
metafísico en general. Esta experiencia la narra en forma disfrazada más adelante 
en el Fedón, donde llega a confesarnos que se refugió en los lógoi (véase nota 204). 
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considerado falso (cosa que a veces es así, a veces no) 155; y lo mismo 
ha sucedido con otros discursos. Especialmente los que pasan el 
tiempo argumentando en pro y en contra 15 concluyen por creerse 
los más sabios y los únicos que se han dado cuenta de que no hay 
nada sano ni firme, ni en las cosas ni en los discursos 15, y que todas 
las cosas se revuelven de un lado para el otro, exactamente como 
el río Euripo *%, y no permanecen un solo instante.159” 

“Dices una gran verdad”, señalé. 

“Pues bien, Fedón, mira si no sería éste un suceso lamentable: 
que existiera algún discurso firme y comprensible, pero que alguien 
se hubiera topado con ese tipo de discursos que a veces parecen verda- 
deros y a veces no; y que, en lugar de culparse a sí mismo por su 
incompetencia, concluyera, en su amargura, por alegrarse de poder 
sacarse la culpa de encima y echársela a los discursos; y consiguiente- 
mente se pasara el resto de su vida odiando y rechazando los dis- 
cursos, privándose, por ende, de la verdad y conocimiento de la 
realidad.” 

“¡Por Zeus que sería lamentable!” 


De ahí que la ciencia (epistéme) o arte (tékhne) principal haya sido para Platón 
lo que en la República llama “dialéctica” (o sea el arte de manejarse a través 
de 10s lógoi, o, como lo define él mismo en Rep., VII, 532a, el “arrojarse, a través 
del lógos, sobre lo que es en sí misma cada cosa”). Vale decir, que lo que en el 
presente pasaje Platón llama “arte de los discursos” es lo mismo para lo cual en 
la República acuña el término más técnico de “dialéctica”. Esto se corrobora por- 
que en dicha obra, luego de describir concisamente lo que es la dialéctica, hallamos 
un pasaje (538c - 539a) que puede ser considerado como paralelo del que ahora 
comentamos. En dicho pasaje se concluye que, para evitar los peligros del mal uso 
de la dialéctica (refutaciones erísticas y demás procedimientos confusionistas de los 
sofistas), conviene que no se la practique antes de la madurez. (Véase también 
las notas 104 y 212.) 

155 Entiendo que Platón ha de referirse a ese tipo de discursos o argumenta- 
ciones de los sofistas que eran calificados de “dobles” (de doble sentido) o “ambi- 
guos” (dissoi lógoi: tal el título de una obra anónima de un sofista influido por 
'rotágoras, y escrito tal vez alrededor del año 400). 

156 Antilogikoi lógoi son, en sentido estricto, “discursos contradictorios”. 
Burnet menciona, como el creador de los mismos, a Zenón de Elea, lo cual podría 
sugerir al lector desprevenido que se trata de paradojas, o sea de discursos que 
cn su propia formulación contienen una contradicción (real o aparente). Sin 
embargo, por el contexto del pasaje del Fedón, creo que se refiere a una contra- 
dicción no ínsita en el seno de un solo discurso, sino entre dos discursos opuestos. 
Y el mismo Burnet, en la nota mencionada, cita unas palabras de Diógenes Laercio 
(IX, 51) referidas a Protágoras: “fue el primero que dijo que, con respecto a 
cualquier cosa, hay dos discursos opuestos entre sí”. 

157 El parentesco —al que ya hemos aludido en la nota 154— de todo este 
pasaje con el diálogo Cratilo está sintetizado en la presente fórmula: el cerciorarse 
de que tanto las cosas como el lenguaje tienen una cierta firmeza y estabilidad, es 
el punto de partida del Cratilo (cf. 385e - 386e) y a la vez su conclusión (439c - 440€). 

158 Estrabón, geógrafo griego situado en el cambio de era, nos refiere (IX, 
403) que el río Euripo cambiaba la dirección de su corriente hasta siete veces 
cn un mismo día. 

159 Burnet y otros han destacado la gran semejanza de este pasaje con el 
del Cratilo, 440c, donde se menciona a Heráclito; pero a quien se ataca allí real- 
mente es a su discípulo, el sofista Cratilo. 
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“Tomemos entonces, en primer lugar, la precaución de no ad: 
mitir en nuestra alma [el pensamiento] de que es probable que en 
los discursos no haya nada sano; antes bien, [pensemos] que somos 
nosotros quienes aún no estamos sanos, y que debemos obrar con 
virilidad y dirigir nuestros esfuerzos a estar sanos: tú y los demás, 
en vista al resto de la vida; yo mismo, en vista a la muerte. Porque, 
respecto de ésta y en lo que a mí toca, en la presente circunstancia 
corro el riesgo de no comportarme filosóticamente, sino a la manera 
de los que carecen absolutamente de cultura y discuten por discutir. 
A éstos, en efecto, cuando disputan acerca de cualquier cosa, no les 
preocupa de qué modo son las cosas de las cuales hablan **, sino la 
manera de hacer adoptar a los presentes la opinión que ellos han 
enunciado, y a eso dirigen sus estuerzos. En la presente circunstancia, 
yo me diterenciaré de ellos sólo en lo siguiente: en que no me estor- 
<aré —salvo incidentalmente *'!— por que los presenies crean que lo 
que digo es verdad, sino por que principalmente yo crea que es así. 
Ketlexionemos, pues, mi querido amigo —mira cuán provechoso |es 
para mí]—: si se da el caso de que lo que digo es verdad, tanto 
¡mejor para mis convicciones. Si, en cambio, nada hay después de 
la muerte, al menos en el tiempo que resta hasta mi muerte no he 
de molestar a los presentes con mis lamentos; y, por otra parte, esta 
tonteria mía [de creer que hay algo tras la muerte] no sobrevivirá, 
lo cual seria perjudicial, sino que más tarde desaparecerá. Preparado 
de este modo, 5immias y Cebes, emprendo la marcha sobre la argu- 
mentación. $1 ustedes me hacen caso, .se han de preocupar poco por 
Sócrates y mucho más por la verdad; y si les parece que digo la 
verdad ponganse de acuerdo conmigo **; pero si no, oponganse con 


180 Ésta es la preocupación central del arte de los discursos o dialéctica, 
según hemos señalauo (noia 154). La traducción literal de la frase sería: “de 
qué modo son las cosas acerca de las cuales era [o sea versaba] el discurso”. Km 
4teép., VI, 51Ud, Platón hace una interesante diferencia: hacer ¿ógoi peri (acerca 
de) y hacer (ogoi héneka (por causa de, o en vista a). La primera inuica la 
referencia intencional del pensamiento (a veces equivocada, porque uno cree hablar 
de una cosa sensible cuando en realidad lo hace acerca ue su realidad esencial, 
dice Platón). La segunda denota la verdadera referencia (“causal-teleologica”; 
véase en nuestra Introducción el apartado “Los dos tipos de lenguaje y la expli- 
cación filosótica””) implicada en ei lenguaje. 

161 Lo de “incidentalmente” es, desde luego, una expresión literaria de la 
ironía socrática, y por tanto no debe ser tomado al pie de ¿a letra, ya que en ese 
caso toda la conversación carecería de sentido, y hubiera bastado con un monólogo 
de Sócrates reflexionando sobre el tema. Pero su profunda significación es la de 
que toda discusión pierde su sentido si quienes argumentan no están interiormente 
convencidos de la bondad de sus argumentos. Esto siempre en oposición a los 
sofistas que practicaban la erística o arte de disputar en favor o en contra de 
cualquier discurso, independientemente de que se lo juzgara verdadero o falso 
(técnica precursora de la abogacía moderna). 

162 El verbo griego es syn - omo - logeín, o sea, literalmente, algo así como 
“hacer con [otros] lógoi semejantes”; o, si se quiere, “hablar un mismo lenguaje”. 
Pero al traducirlo he preferido no apartarme mucho de la traducción común 
“concordar”, “dar su asentimiento”. 
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todos los argumentos.!% La cuestión está en cuidar que yo, en mi 
afán, no los vaya a engañar a ustedes y a mí mismo, y me marche 
dejándoles el aguijón, como una abeja.” 


163 El dativa panti lógoi se presta aquí a una doble interpretación: “opo- 
ncrse a todo argumento” (Bluck, diccionario Liddell - Scott, art. antiteíno, ID, 
o también “oponerse con todo argumento” (Robin, Hackforth). La primera posi- 
bilidad sugiere una oposición sistemática, y, además, más de un ldgos por parte 
de Sócrates; por eso me he inclinada por la segunda posibilidad. 
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VI 


LA TRASCENDENCIA DEL ALMA RESPECTO 
DEL CUERPO 


(9Lc - 95a) 


Acto seguido, Sócrates contesta a la objeción de Simmias. Ante todo, 
Sócrates hace notar a Simmias que no es consistente aceptar, por un 
lado, que el aprender sea reminiscencia, y por otro, que el alma sea 
como la armonía de una lira; ya que la primera tesis implica la in- 
mortalidad del alma, y la segunda la niega. Aunque, en vista de eso, 
Simmias se retracta de su aceptación de la segunda de dichas tesis, 
Sócrates la ataca mediante este contraargumento: 1% una cosa com- 
puesta no puede comportarse de modo contrario o siquiera distinto 
a como lo hacen sus componentes; 2%) el alma del hombre gobierna 
a su cuerpo, pero para eso debe contrariar a éste, por lo que el alma 
no puede ser un compuesto de elementos corpóreos. Por otra parte, 
un alma no es más alma o menos alma que otra, mientras que una 
armonía puede estar mejor o peor armonizada que otra. Pero aunque 
retorciéramos las cosas y supusiéramos que tampoco la armonía es 
más o menos armonía que otra, tendríamos que, dado que la virtud 
es armonía y el vicio falta de armonía, un alma no podría ser más 
o menos virtuosa que otras; incluso llegaríamos al absurdo de que 
ningún alma podría dejar de ser virtuosa, ya que una armonía no 
podría carecer de armonía. La refutación del argumento de Simmias 
está enderezada a demostrar que, mientras la armonía es inmanente 
a la lira que la toca, el alma es trascendente al cuerpo. 


Fedón: —“Pero hay que seguir adelante”, dijo Sócrates. “Ante 
tudo, háganme acordar de lo que dijimos, si es que se pone de mani- 
flesto que no me acuerdo. En efecto, si no me equivoco, Simmias 
dida y teme de que el alma, aun siendo más divina y más bella que 
el cuerpo, desaparezca antes que éste, por ser una especie de armonía. 
Geles, en cambio, convenía conmigo en que el alma es más duradera 
que el cuerpo; pero señalaba que no está claro para todos si el alma, 
trus dle usar muchos cuerpos en muchas ocasiones, no desaparecería 
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ella misma ahora ***, al abandonar el último cuerpo; y si la muerte 
no es precisamente esto, la destrucción del alma **5, y que el cuerpo 
no cesa de desaparecer continuamente. ¿No es eso, Simmias y Cebes, 
lo que debemos examinar?” 

Ambos convinieron que sí. Entonces Sócrates prosiguió: 

“¿Y son todos los argumentos anteriores los que ustedes no acep- 
tan, o unos sí y otros no?” 

“Unos sí y otros no”, contestaron. 

“Vamos a ver: ¿qué dicen acerca de aquel argumento en el cual 
afirmamos que el aprendizaje es reminiscencia y que, en ese caso, 
era forzoso que nuestras almas existieran en alguna parte antes de ser 
encadenadas al cuerpo?” 

“Yo quedé entonces absolutamente convencido por él”, dijo Ce- 
bes, “y ahora lo sigo sosteniendo más que cualquier otro argumento.” 

“También a mí me parece lo mismo”, dijo Simmias, “y mucho 
me asombraría de que alguna vez cambiara de pensar acerca de esa 
cuestión.” 

“Sin embargo”, replicó Sócrates, “extranjero tebano, es forzoso 
que cambies de opinión, si continúas en la creencia de que, por un 
lado, la armonía es algo compuesto, y, por otra parte, de que el alma 
es una armonía compuesta de los elementos puestos en tensión en 
el cuerpo. En efecto, sin duda que no has de admitir —ni aunque tú 
mismo lo hubieras dicho— que una armonía, siendo compuesta, exis- 
tiera antes que aquellas cosas de las cuales era necesario que estuviese 
compuesta. ¿O acaso lo admitiríaso” 

“De ningún modo, Sócrates.” 

“Pues date cuenta de que eso es lo que estás diciendo, al afirmar 
que el alma existía antes de llegar a la figura humana y [tener] un 
cuerpo, pero que estaba compuesta de cosas que aún no existían. 
Pues una armonía no es algo de la índole que tú te representas, sino 
que la lira, las cuerdas y los sonidos se generan en primer término, 
carentes aún de armonía, y al final, a partir de todos ellos, se consti- 
tuye la armonía, que es la primera en desaparecer. ¿Cómo se armoniza 
entonces este argumento con el otro?” 

“De ninguna manera”, respondió Simmias. 

“Y sin embargo, si algún argumento ha de estar armonizado 
conviene que sea el que trata de la armonía.” 

“Así conviene, en efecto.” 

“Bueno, pero éste no está armonizado. Mira entonces cuál de 
los dos argumentos eliges: si el que dice que el aprendizaje es remi- 
niscencia, o el que dice que el alma es una armonía.” 

““Me quedo con el primero, Sócrates; pues el segundo lo adopté 
sin demostración, en base a una cierta probabilidad y conveniencia, 


164 Entiendo el “ahora” como referido a la presente circunstancia de la muer- 
te de Sócrates, para hacer gráfica la tesis de Cebes, en el sentido de que por más 
que se crea en la palingenesia, si se concibe una muerte final y total por deterioro 
del alma, y se ignora si la muerte que a uno le toca ahora es o no la última, se 
desvanece la fe en la inmortalidad. 

165 Véase notas 40 y 143. 
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como le sucede a la mayoría de los hombres [que lo han adoptado] .*s6 
Pero estoy consciente de que los argumentos cuya demostración se 
clectúa por medio de cosas probables son charlatanerías; y de que 
si uno no se pone en guardia frente a ellos, lo engañarán por com- 
pleto, tanto en la geometría como en todas las demás [ciencias]. 
Por el contrario, el argumento referente a la reminiscencia y el apren- 
dizaje, fue enunciado gracias a una tesis 1%” digna de ser aceptada. 


166 Añado las palabras entre corchetes para hacer entender el pasaje en la 
forma en que lo interpreto, que es la misma en que lo hacen Burnet y Hackforth. 
En efecto, no creo que Platón quiera decir que la mayoría de la gente haya 
adoptado la doctrina del alma-armonía, tal como sostiene J. Tate (Classical 
Review, 53, 1939; citado por Verdenius, quien lo sigue). A lo sumo, podría to- 
marse como una forma de decir, tal como señala Hackforth, quien se remite a 
frases de nuestros días como “la mayoría de la gente considera la segunda carta 
de Platón como espuria”. Con la frase “como le sucede a la mayoría de los 
hombres” quiero decir: “tal como lo han adoptado la mayoría de los hombres 
(que lo han adoptado)”. 

167 La palabra griega es hypóthesis. R. Robinson (op. cit., p. 139), al 
comentar el presente pasaje, traduce lisa y llanamente “hipótesis”. Burnet dice: 
“Sócrates supone que el significado de hypóthesis es familiar a sus oyentes, dado 
su uso en geometría, lo cual es ilustrado en un pasaje muy conocido del Menón 
(86 y ss.)”. Lloyd, por su parte (artículo citado, Phronesis, 1963), quien, como 
hemos visto (nota 22), quiere encontrar en Filolao el pensador (médico-cosmólogo- 
matemático) atacado en el tratado De la medicina antigua, coincide en que el 
vocablo, en la acepción de “presupuesto”, ha de haberse originado en el campo 
de la geometría, según se desprende del Menón, 86 y ss. Ciertamente, Lloyd aclara: 
“No contamos con medios fidedignos de determinar cuál matemático —si es que 
(se es el caso— del siglo v o 1v pueda haber sido responsable por la introducción 
del término en este sentido. Pero hay un elemento de prueba, sin duda bastante 
poco concluyente, pero que parece aumentar ligeramente la posibilidad de que 
Filolao estaba entre quienes lo usaron. En el Fedón, en la primera ocasión en 
que la palabra hypóthesis es empleada (92d,), el locutor no es Sócrates, sino 
Simmias. Por supuesto que los lectores de Platón conocían el término desde el 
Menón, donde su significado ha sido explicado e ilustrado bastante extensamente; 
y como regla general, no deberíamos tratar, ciertamente, de enfatizar la exactitud 
histórica de los términos que Platón pone en boca de personas diferentes en sus 
diálogos. Sin embargo, no ha de ser enteramente fortuito el hecho de que Platón 
presente a Simmias, discipulo de Filolao, como familiarizado con el término hypó- 
Hhesis: además, se lo hace emplear a Simmias en un pasaje (92c,, y ss.) en el que 
traza una distinción entre un argumento basado en una «<hypóthesis digna de ser 
aceptada» y argumentos meramente probables, de los que dice saber que son enga- 
ñosos, «tanto en geometría como en todos los otros campos»” (p. 123). A todo esto 
objetaremos: 

1) El vocablo hypóthesis es empleado por Platón bastante antes que en el 
AMenón. En el Eutifrón, 11c, aparece en plural (M. Croiset, Platón Oeuvres, t. 1, 
p. 198, traduce bastante desaprensivamente “les hypothéeses”). En la nota a ese 
pasaje, Burnet (Euthyphro, Apology + Crito, p. 51) advierte que el significado 
allí es el mismo que en la anterior frase de 11b, (donde, según él, prothómetha se 
equivale con hypothémetha, en el sentido de “proponer”, p. 50), por lo cual en- 
tiende que aquí debe traducirse “las definiciones propuestas”. Burnet remite 
liambién al pasaje 9d,, donde hallamos toúto hypothéemenos, en cuya nota respec- 
tiva hace notar que el verbo hypotithemai “en el sentido de proponer hacer o 
decir algo, es tan viejo como Homero” (p. 46). El vocablo también figura en el 
IHippias Mayor, 302e, aunque la autenticidad de dicho diálogo es controvertido, 
y en el Gorgias, 454c (véase la nota de E. R. Dodds en Plato's Gorgías, p. 206, 
donde le niega “sentido técnico” al empleo del vocablo allí), diálogo cuya crono- 
logía respecto de la del Menón es objeto de polémicas. Por eso he recurrido al 
ejemplo del Eutifrón, diálogo cuya autenticidad y cuya prioridad respecto del 
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En efecto, si no me equivoco, ha sido dicho que nuestra alma existía 
antes de llegar al cuerpo, y que la realidad que lleva la denominación 


Menón no se discute. Pero entonces allí vemos claro que no es necesario suponer 
que “los lectores de Platón conocían el término desde el Menón”. Hay también 
otros escritos anteriores que usan el vocablo hypóthesis sin ninguna connotación 
matemática ni uso técnico. Aparte del empleo que en los capítulos 1 y XIII hace 
del mismo el autor del tratado De la medicina antigua (donde se dice “suponer 
—hypóthemenoi— como hypóthesis el calor y el frio, lo húmedo y lo seco” o cual- 
quier otra cosa que les plazca, reduciendo el principio causal —arkhé tés aittas— 
de las enfermedades y muerte de los hombres, y su»oniendo —hypothémenoi— que 
ésta [la causa o principio causal] es en todos los casos uno o dos), lo encon- 
tramos en narraciones de Jenofonte (Citopedia, 5.5.13: “la [acción] propuesta 
más justa”; Memorabilia, 4.6.13: “volver al [tema] propuesto”, etc... Y perso- 
nalmente no encuentro nada en el Menón que me sugiera que su empleo técnico 
haya sido muy anterior al momento de redacción del diálogo, ya que Platón se ve 
obligado a explicarle a su interlocutor qué es lo que los matemáticos de su tiempo 
entienden cuando hablan de hypóthesis. 


2) Por la mencionada explicación que da Platón en el Menón, puede verse 
claramente que no tiene nada que ver con los pasajes en que en el Fedón se utiliza 
tal vocablo, y por de pronto en el pasaje que aquí comentamos: cuando a un 
matemático se pregunta, por ejemplo, acerca de una superficie, si se puede inscribir 
esta superficie triangular en un círculo dado, responde: “yo no sé si es así, pero 
puedo poner una hypdthesis”: si se dan ciertas condiciones (que no describo, dada 
la complejidad de lectura y de formulación matemática, que no son relevantes en su 
detalle, por lo cual me acojo a la interpretación de T. L. Heath), sí; si no, no es 
posible. Este procedimiento consiste, pues, en delimitar las condiciones que posi- 
bilitan la solución de un problema (YT. Heath, A. History of Greek Mathematics, 
I, Oxford, 1921, reimpr. 1965, p. 303), procedimiento que Procló (comentario a 
Euclides, ed. Friedlein, p. 66, 20-22) llama diorismds. En el pasaje que comentamos 
aquí, Simmias alude a la doble proposión existencial de 76e (existen nuestras 
almas antes de nacer y existen las cosas-en-sf), como se ve por el contexto, cuando 
habla de “una hypóthesis digna de ser aceptada. En efecto, si no me equivoco, 
ha sido dicho que nuestra alma existía antes de llegar al cuerpo” (y parafrasea en 
seguida la otra proposición, concerniente a las cosas-en-sí) y añade: “estoy per- 
suadido de haberla aceptado con justicia y con motivos suficientes”. Por tanto, 
es un uso completamente distinto al del Menón. 

3) Naturalmente, no puede aceptarse sin más el empleo del término hypd- 
thesis por Filolao —técnicamente o no— por el mero hecho de que la primera vez 
que se lo utiliza en el Fedón sea puesto el vocablo en boca de Simmias, de quien 
se ha dicho que es su discipulo, Aparte del carácter ficticio del diálogo, no se 
dice en momento alguno que Filolao haya empleado tal lenguaje. Por otra parte, 
el contenido de la hypóthesis a que alude Simmias ha sido formulado por Sócrates 
en 76e, y aquí meramente aceptado por Simmias. Las otras cinco veces que reapa- 
rece el término, es Sócrates quien lo pronuncia. 

4) No estamos aquí frente a problemas matemáticos de ninguna índole ni de 
ningún método que se tome de las matemáticas (cada vez que Platón emplea un 
método, lo explicita de antemano; y si procede de otros, lo señala, como en el caso 
del Menón). El hecho de que se contrapongan argumentos basados en la probabi- 
lidad y conveniencia (y que pueden resultar engañosos “tanto en la geometría 
como en los demás [campos)”) a un argumento basado en una “hypóthesis 
digna de ser aceptada”, no significa de ningún modo que se tenga una temática 
geométrica a la vista como modelo (de hecho, la geometría es mencionada en el 
caso que se rechaza); en el primer caso, “tanto en la geometría como en los demás 
[campos]” podría partirse de una hypóthesis indigna de ser aceptada; de hecho, 
como dirá Sócrates en Mb, la argumentación presente de Simmias ha partido de 
una hypóthesis que no era “digna de ser aceptada” (“el alma es yna armonía”), 
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«lo que es» le pertenece [en tanto objeto de conocimiento].*$8 Aque- 
lla [hipótesis] estoy persuadido de haberla aceptado con justicia y 
con motivos suficientes. Por consiguiente, estoy forzado, me parece, 
a no admitir que ni yo mismo ni ningún otro diga que el alma 
cs armonía.” 


“De todos modos veamos, Simmias 1%: ¿te parece que corresponde 
que una armonía o cualquier otra cosa compuesta se comporte de 
otra manera que lo que se comportan aquellas cosas de las cuales 
está compuesta?” 

“De ningún modo.” 

“Ni tampoco, según me parece, hacer o padecer algo distinto, 
tera de 17% lo que hacen o padecen aquellas cosas [de las cuales 
está compuesta].” 

Simmias convino. 

“Por consiguiente, no corresponde a la armonía conducir a aque- 
las cosas de las que está compuesta, sino seguirlas.” 

También Simmias fue de esta opinión. 

“Es completamente necesario, en tal caso, que una armonía no 
vibre o suene en forma contraria a la de sus partes, y que no se les 
oponga de modo alguno.” 

“Completamente.” 


168 En la interpretación de Burnet —que Bluck sigue en su traducción— no 
caliríam las palabras que, para la mejor comprensión del texto, añado entre 
«orehctes. Se trataría, de acuerdo con dichos críticos, de que al alma le pertene- 
ve la realidad (ousía), la denominación “lo que es”. Pero me parece mucho más 
coherente la tesis de R. Loriaux (op. cit., pp. 28-32; seguida por Verdenius): 1) 
hien dice Loriaux que no tendría justificación el “se ha dicho”, ya que no se ha 
divho tal cosa acerca del alma; 2) por el contrario, añado por mi cuenta, se 
ha «dicho que el alma es afín a las realidades llamadas “lo que es”, lo cual implica 
que el alma no es una de esas realidades y que no le corresponde tal denominación; 
Y) Loriaux dice acertadamente que lo que ahora se recapitula “se ha dicho” en 
¿tid e: y en esto curiosamente coincide Burnet. Digo curiosamente porque al 
ceoiuentar el pasaje 76e, en que se afirma la existencia de las cosas-en-sí como 
“adeudo nuestras” (“en cuanto objeto de conocimiento”, añadimos entre corchetes 
Miainbión entonces) anteriormente a nuestro nacimiento, Burnet interpretaba la 
hase cn cuestión a la luz de 75e, donde explícitamente se hablaba de “los cono- 
vhmientos que anteriormente poselamos” (de las cosas-en-sí). Por consiguiente, el 
pusaje 76c mal podía iluminar una afirmación presente como la de que el alma 
luviera carácter de realidad en sí; y sí, en cambio, la de que el alma poseía el 
corocimiento de esa realidad. 

o La refutación de la doctrina del alma-armonía comienza en realidad acá. 
lus consideraciones precedentes —que seguramente no habrán convencido al lector 
modermo— tenían por objeto destacar la excesiva facilidad con que Simmias acep- 
tibia argumentos que luego resultaban contradictorios entre sí. En ese sentido, 
Inv ¡aclvertencias metodológicas aquí formuladas pueden valer también para el lec- 
tor auoderno. 

170 Si el lector compara el presente pasaje con el 74a, podrá advertir la se- 
inejainza del tratamiento estilístico de la relación de lo Igual-en-sí con las “cosas” 
iguales en aquella ocasión, y de la que debe mediar entre el alma y el cuerpo, 
de nouerdo con la objeción sugerida en este pasaje: las palabras ti állo pará taúta 
(algo distinto fucra de agucilas cosas”) denotan una cierta trascendencia. 
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“Ahora bien; una armonía es por naturaleza en cada caso tal 
como se ha armonizado.!”!” 

“No entiendo.” 

“Si se armoniza mejor y plenamente —en caso de que sea po- 
sible que esto suceda—, la armonía será mayor y más plena, y si se 
armoniza menos y en forma peor, la armonía será menor e inferior.!”2” 

“Claro está.” 

“¿Pasa esto con el alma? Quiero decir: que un alma sea lo que 
es —a saber, un alma— mejor y más plenamente (aunque sea un 
poquito más) que otra alma, [que sea lo que es —a saber, un alma-— ] 
menos y en forma peor.” 

“Ni por asomo.” 

“Demos un paso más, entonces; ¡por Zeus! Se dice, a veces, que 
un alma tiene inteligencia y virtud, y que es buena; y otras veces 
se dice que está demente y depravada, y que es mala. ¿Es cierto eso 
que se dice?” 

“Muy cierto.” 

“Entonces los que sostienen que el alma es armonía, ¿qué dirán 
que son esas cosas que hay en las almas, la virtud y el vicio? ¿Acaso 
dirán que [la virtud] es otra clase de armonía y que [el vicio] es 
una falta de armonía? ¿Dirán que el alma buena ha sido armoni- 
zada, y que —siendo ella misma una armonía— contiene en su seno 


171 El que sigue es uno de los pasajes más intrincados del diálogo, y sobre 
todo complica, al parecer innecesariamente, la presente argumentación. La sustan- 
cia de ésta es que: 1) una cosa compuesta no puede comportarse de modo distinto 
—y menos aún opuesto— a como lo hacen sus compuestos (92e-93a); II) en el 
hombre lo que gobierna es el alma, pero ésta, para gobernar, debe contrariar al 
cuerpo, por lo cual no puede ser que el alma sea un compuesto de elementos 
corpóreos (94b - 95a). Pero entre la primera y la segunda parte de este raciocinio 
se intercala otro argumento, apenas conectado con la primera parte de la argu- 
mentación central; por lo cual, en lugar de reforzarla —como parece ser la inten- 
ción de Platón— la debilita. Este argumento intercalado (93b - 94a) es fundamen- 
talmente una reductio ad absurdum que se va complicando en pasos sucesivos: 
19) una armonía es más o menos armonía que otra, según esté más o menos armo- 
nizada; un alma, en cambio, no es más o menos alma que otra alma (esto ya de 
por sí sería suficiente para rechazar la identidad de alma y armonía); 2%) en el 
alma hay a veces virtud, a veces vicio; la virtud es una armonía, el vicio una falta 
de armonía; de este modo, si el alma es armonía, a veces tiene en sí otra armonía, 
y a veces carece de armonía; 3%) dado que un alma no es más o menos alma que 
otra, si el alma es armonía será una armonía que no sea más o menos armonía 
que otras (vale decir, quedaría superada la dificultad planteada en el primer 
paso, con la admisión ahora de que la armonía no es más o menos armonía); pero 
en tal caso no puede participar más de la virtud —que es armonía— ni más del 
vicio —que es falta de armonía— que otras almas; 4%) ya en el tercer paso hemos 
ido a parar al absurdo, pero de todos modos se hace notar ahora que, si el alma es 
armonía, jamás podría poseer el vicio, que es carencia de armonía, con lo cual 
tendríamos que todas las almas son virtuosas, cosa que sabemos que no es cierta. 
Es decir, no sólo por vía lógica se comprueba el absurdo, sino también por la 
vía empírica. 

172 Burnet supone que aquí Platón se refiere a los distintos intervalos en que 
puede afinarse la lira. Sin embargo, creo, con Tate y Verdenius, que el signifi- 
cado de “armonía” no está restringido a la afinación de una lira, sino que se 
extiende también, como se ha señalado en 86c, a la que puede hallarse en las 
obras de los artesanos (véase nuestra nota 137). 
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otra armonía; mientras que el alma mala es inarmónica, y no posee 
en su seno otra armonía?” 

“En lo que a mí toca”, dijo Simmias, “no puedo hablar; pero 
cs evidente que quien sostenga la teoría, diría cosas de esa índole.” 

“Sin embargo, se ha convenido anteriormente que un alma no 
cs más ni menos alma que otra, y este acuerdo implica [para quienes 
sostengan que el alma es armonía], que una armonía no es mayor y 
más plena, ni peor y menor que otra armonía.??? ¿No es así?” 

“Ciertamente.” 

“Pero si una [armonía] no es más ni menos armonía [que otra], 
no ha sido más armonizada ni menos armonizada [que otra]. ¿Es asír” 

“Es así.” 

“Ahora bien, la [armonía] que no ha sido más armonizada ni 
menos armonizada que otra, ¿participa en forma más plena o menos 
plena de la armonía, o acaso en forma igual?” 

“En forma igual.” 

“Entonces el alma, pues que no es más ni menos lo que es —a 
viber, un alma— que otra, no estará más armonizada o menos armo- 
ntzada [que otra].” 

“En efecto.” 

“Y si le sucede eso, no participa en forma más plena [que otra] 
de la falta de armonía o de la armonía.*?*” 

“Claro que no.” 


173 Burnet cree que el nudo del argumento está en demostrar que una armo- 
"la no admite grados, y se remite al Filebo, donde la armonía es clasificada den- 
lia de lo limitado y de lo que, como tal, no posee un “más” y un “menos”. 
Pero desde el Fedón hasta el Filebo —donde presumiblemente comienza a insi- 
nirse la doctrina de las Ideas-Números— hay un largo trecho. Aquí, como en el 
bilebo, de todos modos, lo que posee un “más” y un “menos” es relegado a un 
vunpo inferior, pero la armonía es incluida en él. Precisamente por eso se dirá 
en Ue que el alma es “una cosa mucho más divina que lo que posee el rango de 
na armonia”. En 93b se ha dicho claramente que una armonfa puede ser más o 
tienes armonía; si ahora se dice aparentemente lo contrario, se trata sólo de una 
oncesión a “los que sostienen que el alma es armonía”, recién mencionados. Pero 
entiendo que al hacerse esa concesión y decirse ahora que una armonía no es más 
w Inenos armonía, se habla de toda armonía y no sólo del alma (Bluck entiende la 
hase como referida sólo al alma-armonía, y también parece hacer lo mismo Hack- 
lawtls), De lo contrario, el argumento de que el alma, al no participar más o 
menos de la armonía, no participaría más del vicio o de la virtud que otras almas, 


wrfi um sofisma, ya que se estaría tomando con mayor amplitud el término “ar- 
inonta”" cn la conclusión que en la premisa. Las palabras que he añadido entre 
imibetes responden a la sugerencia de Verdenius de que el ésti se refiere a los 


putidirios de la discutida doctrina. 

t71 Un lector moderno desprevenido quizá no entienda el porqué de esta 
hiibijosa transición: “ser más o menos armonía - estar armonizada más o me- 
hos participar más o menos de la armonía”. El sentido de la misma está en que 
Platón quiere conectar la armonía en que el alma consistiría con aquella que cons- 
tituye la virtud, y explica el proceso causal de acuerdo con su propia concepción 
de la cansalidad, que expondrá en 99e y ss.: se posee una estructura determinada 
(p.c. la armonfa) en virtud de una participación en una realidad-en-sí (la Idea 
de Armonía), que es la que se la confiere (la armonía). Aquí no se usa, desde 
Inego, esta terminología más técnica (salvo el vocablo “participar”) porque aún 
mo ha sido expuesta la doctrina; pero ésta es la que a todas luces rige el meca- 
hlamo mental de Platón. 
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_. “Y en ese caso, no participa en forma más plena que otra del 
vicio o de la virtud, si es que el vicio es una falta de armonía y la 
virtud una armonía.” 

“De acuerdo.” 

“Mejor aún, Simmias; de acuerdo con un lenguaje correcto, 
ningún alma participará del vicio, si es que es armonía. Pues sin 
duda la armonía, si fuera perfectamente una armonía, jamás parti- 
ciparía de lo que carece de armonía.” 

“No, por cierto.” 

“O sea que un alma, si es perfectamente alma, no participaría 
del vicio.” 

“No podría, al menos de acuerdo con lo dicho.” 

“Del argumento se desprende, pues, que todas las almas de todos 
los seres vivos serán igualmente buenas, si es que las almas son 
igualmente almas por naturaleza.” 

“Así me parece, Sócrates.” 

“¿Y también te parece que está bien dicho? ¿Crees que nuestro 
argumento habría llegado a tal conclusión si hubiese sido correcta la 
tesis que se halla en su base 175, a saber, que el alma es una armonía?” 

“Ni por asomo.” 

“Ahora bien; de todo lo que hay en el hombre, ¿dirías que hay 
Otra cosa que gobierne que no sea el alma, sobre todo cuando es sabia?” 

“No, por cierto.” 

“¿Será el alma que se pone de acuerdo con las afecciones del 
cuerpo o la que las contraría? Quiero decir lo siguiente: cuando, 
por ejemplo, se está con fiebre y sediento, y el alma empuja hacia 
lo contrario [de lo que desea el cuerpo, impulsándolo] a no beber; 
o cuando se está con hambre y lo impulsa a no comer. Y hay miles 
de otros ejemplos en que vemos que el alma se opone a las afecciones 
del cuerpo. ¿No es así?” 

“Si.” 

“Pero ¿no hemos convenido anteriormente que jamás el alma 
—en el caso de que fuera una armonía— podría entonar en sentido 
contrario a la tensión, relajamiento, vibración, etc., de las cosas que 
la constituirán? ¿No hemos convenido también que deberían seguir 
a éstas y nunca conducirlas?” 

“En efecto, lo hemos convenido.” 

“¿Y entonces? ¿No nos parece ahora que hace todo lo contrario? 
Porque aparece como conductora de todas aquellas cosas de las cuales 
se dice que está compuesta, y como opositora de ellas poco menos 
que a lo largo de toda la vida, enseñoreándose sobre ellas de todas 
las maneras; corrigiéndolas a veces duramente y con penurias —tal 
el caso cuando lo hace según la gimnasia y la medicina—, Otras veces 
más dulcemente; en unas ocasiones amenazándolas, en otras amones- 


175 Aquí hallamos nuevamente la palabra griega hypóthesis, que traduzco 
“la tesis que se halla en su base”. Pero en esta ocasión, a la inversa del pasaje 
92d-e, la hypóthesis se muestra como algo no “digno de ser aceptado”. Véase el 
final de la nota 167. 
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tándolas; dialogando con los deseos, impulsos y temores, como si 
fueran objetos ajenos a ella. Así también lo ha presentado Homero 
en la Odisea, cuando dice que Ulises «golpeándose el pecho, increpó 
a su corazón con estas palabras: aguántate, corazón; ya otra vez so- 
portaste cosas más horribles».!”$ 

¿Crees que al componer estos versos estaba concibiendo [al alma] 
como si fuera una armonía y como algo que debiera ser conducido 
por las afecciones del cuerpo, y no como algo que debía conducirlas 
y enseñorearse sobre ellas, por ser en sí misma una cosa mucho más 
divina que lo que posee el rango de una armonía?” 

“¡Por Zeus, Sócrates, a mi juicio que nol” 

“Por consiguiente, mi excelente amigo, de ningún modo está 
bien que digamos que el alma es una armonía; pues en tal caso, según 
parece, no estaríamos de acuerdo con el divino poeta Homero ni 
con nosotros mismos.*??” 

“Así parece.” 


1768 Od., XX, 17-18. Ulises frena sus impulsos de castigar en el acto a los 
pretendientes de Penélope, y recuerda cómo tuvo que aguantar presenciar el de- 
voramiento de sus compañeros de viaje por el gigante Polifemo. Ambos versos 
son citados también en Ref., UI, 390d; y nuevamente el verso 17 solo —pero 
evocando el 18 ya citado— en IV, 44lb. Sobre el distinto tratamiento de los 
versos allí y en el Fedón, véase F. Buffitre, Les mythe d'Homére et la pensée 
grecque (“Les Belles Lettres”, París, 1956), pp. 266-267 y nota 26. 

177 Lo que aquí cuenta, desde luego, es el que “no estaríamos de acuerdo... 
con nosotros mismos”, o sea la contradicción lógica; porque lo referente a Ho- 
mcro, aparte de constituir un hallazgo casual por parte de Platón de un pasaje 
que le vienc a propósito, es ironía. Pocas veces Platón deja bien parado a Homero, 
y cn el libro X de la Repríblica lo condena al exilio de su Estado quimérico. 
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ACERCA DE LA GENERACIÓN Y LA CORRUPCIÓN 


(95a - 102a) 


Luego, Sócrates responde a la objeción de Cebes, que ha tocado el 
problema de la muerte definitiva y con ello ha planteado, según 
Sócrates, el problema de las causas de todo nacimiento y muerte. Só- 
crates narra aquí las experiencias que ha tenido respecto de ese pro- 
blema: en primer lugar, en busca de dichas causas recurrió a los 
científicos mecanicistas, para los cuales la causa de la generación y 
corrupción de una cosa es la adición o supresión de otra análoga 
(por ejemplo, la adición de un “uno” a otro “uno” es la causa de 
la generación de un “dos”, y la supresión de un “uno” a un “dos” 
es la causa de la generación de dos “unos”. Pero, observa Sócrates, 
el todo generado tiene algo que las partes “separadas no tenían, y 
además es contradictorio que este algo pueda adquirirse por causa 
de dos operaciones opuestas (por ejemplo, que se pueda obtener 
“dos” indistintamente mediante una suma o una resta). Debe haber, 
pues, una causa que sea distinta de las cosas en cuestión y de las 
operaciones que experimentan. Esta causa la encontró en la tesis 
teleológica de Anaxágoras, quien suponía que todo había sido orde- 
nado por una inteligencia superior. Pero esto no pasa de ser una 
simple declaración, a la que Anaxágoras no se atiene al explicar 
el proceso de formación del mundo, ya que se limita a hacerlo en 
forma mecanicista, describiendo cómo se han generado los distintos 
elementos cósmicos, o sea las condiciones del proceso causal, pero 
no la verdadera causa, el sentido de cada momento del proceso, o 
sea por qué cada cosa ha sido dispuesta de ese modo por la inteli- 
gencia divina. En vista de eso, Sócrates decidió no intentar mús 
ponerse en contacto directo con las cosas concretas para tratar de 
entender sus causas, sino comenzar por analizar nuestro propio len- 
guaje, para ver, por ejemplo, qué queremos decir cuando afirmamos 
que algo llega a ser bello. Esto implica una relación de ese algo con 
“lo Bello” ('lo Bello”, como “lo Igual”, no es una cosa concreta, 
sensible —ya que lo que vemos no es absolutamente bello o absoluta- 
mente igual—, sino una cosa-en-sí, que concebimos mas no vemos): po- 
demos decir que esa cosa concreta participa de lo Bello y, por ende, 
que lo Bello es la causa de que esa cosa sea bella. Si una cosa cesa 
de ser bella, es porque no participa más de lo Bello. Las cosas-en-sí 
son, pues, las causas que buscaba Sócrates acerca del llegar a ser, 
ser y dejar de scr de las cosas concretas, ya que el análisis del lenguaje 
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revela que son las que dan sentido a nuestras afirmaciones sobre tales 
procesos, cuyas condiciones los científicos confundían con las causas. 


a) Recapitulación del argumento de Cebes 


Fedón: —“¡Adelante, entonces!” —dijo Sócrates—. “Ahora que 
Armonía, la [diosa] de los tebanos, se nos ha vuelto más o menos 
propicia, según parece. Pero ¿y Cadmo *”8, Cebes? ¿Cómo lo torna- 
remos propicio, y con qué argumentos?” 

“Me parece que ya lo hallarás”, replicó Cebes. 

“Por de pronto, esta argumentación tuya respecto de la armonía 
me ha resultado sorprendente e inesperada. En efecto, mientras Sim- 
mias decía cuál era su dificultad, me asombraba la sola posibilidad 
de que alguien pudiera vérselas con su argumento; así, pues, me 
pareció completamente insólito que inmediatamente no resistiese al 
primer embate de tu argumento. Por consiguiente, no me asom- 
braría que al de Cadmo le pasara lo mismo.” 

“Mi buen amigo”, dijo Sócrates, “no hables demasiado, no sea 
que algún espíritu maligno nos dé vuelta el argumento cuando esté 
a punto de aparecer. Pero en todo caso, que sea lo que el dios quiera; 
acerquémonos a la cuestión, a la manera homérica *”?, e intentemos 
ver el sentido de lo que dices. Lo que buscas, en resumen, es lo 
siguiente: consideras que debe demostrarse que nuestra alma es in- 
destructible e inmortal, para que no sea insensata y absurda la con- 
fianza de un filósofo que está a punto de morir, cuando confiada- 
mente cree que tras la muerte lo pasará muy bien en el más allá, 
y mucho mejor que en cualquier otro modo en que podría haber 
vivido su vida. Dices que, por más que se demuestre que el alma 
es algo fuerte y de indole divina, y que existía aun antes de que 
naciéramos como hombres, todo esto no significa inmortalidad, sino 
tan sólo que el alma es duradera, y que ha existido anteriormente 
en algún lado durante un tiempo enorme, en el cual ha conocido 
y hecho toda clase de cosas. Pero no por eso sería el alma inmortal, 
sino que el mismo ingreso al cuerpo humano sería para ella el co- 
mienzo de su ruina, algo así como una enfermedad; y que viviría 
esta vida sufriendo, para terminar extinguiéndose con lo que se llama 
muerte. Y añades que no hace ninguna diferencia —al menos en 
cuanto a nuestros temores— el que ingrese al cuerpo una o muchas 
veces; en efecto, es natural que se tema —a menos que uno sea tonto— 
al no saberse si el alma es inmortal, y no poder dar un fundamento 
de que así sea. Esto es más o menos lo que creo que dices, Cebes. 


178 Según narra Hesíodo (Teogonía, 937), Harmonía —hija de Ares y Afro- 
dita— se casó con Cadmo, de quien se decía que fundó Tebas (lo cuenta Pau- 
sanias Periégeta, 9.12.1). Se trata, por ende, de una referencia a los argumentos 
de los dos jóvenes tebanos: Harmonía, al de Simmias (el nombre viene a propó- 
sito) y Cadmo, al de Cebes. . 

179 No se sabe bien a qué se refiere Platón con esta expresión. Burnet piensa 
que significa quizá “como los guerreros homéricos”; pero nunca “en frases ho- 
méricas”, ya que Homero en ningún lado —señala Burnet— usa esa frase. 
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Y lo recapitulo varias veces a propósito, para que no se nos escape 
nada, e incluso, si quieres, añadas o quites lo que sea.” 

Entonces Cebes contestó: 

“Por ahora no tengo nada que quitar ni añadir. Lo que digo 
es eso [que acabas de recapitular].” 

Sócrates permaneció un largo rato meditando algo, y luego dijo: 

“No es insignificante lo que buscas, Cebes; porque hace nece- 
sario, en una palabra, examinar a fondo la causa de la generación 
y la corrupción. En tal caso te narraré, si quieres, lo que con res- 
pecto a estas cosas me sucedió. Después, si algo de lo que digo te 
parece útil para apoyar tus argumentaciones, úsalo.” 

“Por cierto que sí”, repuso Cebes; “es lo que deseo.” 


b) Insuficiencia de las doctrinas mecanicistas 


Fedón: —Sócrates prosiguió: 

“Escucha lo que voy a decirte. Cuando era joven, Cebes, me 
apasionaba extraordinariamente por esa especie de sabiduría a la 
cual se llama «investigación '9 de la naturaleza». Me parecía mag- 
nífico, en efecto, saber las causas de cada cosa: por qué nace cada 
una, por qué muere y por qué es.18l Y muchas veces daba vueltas 
[en mi mente] examinando cuestiones como ésta: ¿es acaso tras en- 
trar lo frío y lo caliente en una especie de putrefacción —como dicen 


180 Historia: el significado más común de esta palabra en Grecia ha sido 
el de “investigación”. Su restricción al examen de los hechos del pasado, y en 
especial a su narración escrita (a la “historiografía”) se debe a Heródoto, quien 
la usa en su acepción (1. 1) pero también en la restringida (VII. 96). Todavía se usa 
a veces la expresión “historia natural” para abarcar los estudios referentes a los 
seres naturales (botánica, zoología, mineralogía, etc.). Pero el sentido con que 
aquí la usa Platón no es ése, ya que se refiere a una indagación de las causas del 
acontecer cósmico, vale decir, a lo que podría llamarse actualmente “cosmología” 
o “filosofía de la naturaleza”. Puede abarcar la esfera que hoy en día corres- 
ponde a la Física, pero también —y sobre todo en el caso de Platón— la que 
corresponde a la Metafísica, ya que se ocupa de los primeros principios del mundo 
natural. Notemos, de paso, que esta doble referencia vale incluso para los libros 
que Aristóteles llamó “Física” (o a veces también “De la naturaleza”), que no 
diferían sustancialmente de aquellos otros que presumiblemente el bibliotecario 
Andrónico (año 60 a.C.) bautizó con el nombre (compuesto, en griego) de “meta- 
física”. Por consiguiente, el Fedón, especialmente en este capítulo, es el antecesor 
más directo de tales libros aristotélicos. No sabemos qué denominación recibían las 
investigaciones sobre estos tópicos en los pensadores anteriores, pero a juzgar por 
lo que aquí dice Platón debe ser la que éste señala. El título “De la naturaleza” 
que se ha aplicado a la mayor parte de las obras —perdidas— de los presocráticos, 
procede de fines de la antigiiedad. 

181 “Por qué existe”, traducen Robin, Bluck y Hackforth. Sin embargo, 
dado que hay que descartar un sentido heideggeriano del “existe”, lo lógico sería 
que en €se caso el “por qué existe” se superpusiera inútilmente al “por qué nace”. 
Al explicar la causa por la cual se nace, o sea por la cual se adquiere “existencia” 
en el sentido tradicional de la palabra, se está explicando, en efecto, por qué se 
existe. Me parece, en cambio, que Platón alude al sentido de cada cosa (sentido 
que será dado por la Idea), y que, aunque concierne a la vez a la esencia y a la 
existencia de la cosa, es sobre todo esencialista (véase nota 47). Por consiguiente, 
se diría así: “por qué nace cada una, por qué muere y por qué es como es”. 
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algunos **-- que se constituyen los seres vivos? ¿Y es por causa de 
la sangre que pensamos, o por el aire o el fuego *%%? ¿O no es nin- 
guna de éstas [la causa], sino el cerebro, al suministrar las percep- 
ciones del oído, de la vista y del olfato, de las cuales se originarían 
la memoria, y la opinión, y a su vez de éstas (una vez que han adqui- 
rido estabilidad) se generaría el conocimiento 13% Por otra parte, 
examinaba también la corrupción de las cosas, y los fenómenos que 
se producen en el cielo y en la tierra: y así concluí por considerarme 
absolutamente carente de dotes para este tipo de estudios. Te daré 
una buena prueba de eso: incluso [con respecto a] las cosas que 
antes sabía en forma precisa —al menos según me parecía a mi, y 
también a otros— quedé completamente enceguecido por causa de 
estos estudios, de tal modo que desaprendí hasta esas cosas que antes 
creía conocer; por ejemplo, entre muchas otras, por qué crece un 
hombre. En efecto, yo creía antes que era evidente para todos que 
la causa es el comer y el beber: cuando la carne [que procede] de 
los alimentos se añadía a la carne [de nuestro cuerpo], los huesos 
a los huesos, y así, según la misma regla, a cada una de las demás 
partes [del cuerpo] se añadía algo apropiado. Llegaba entonces un 
momento en que la masa que era pequeña se había hecho grande, y 
de este modo el hombre pequeño devenía grande. Así pensaba yo 
en ese tiempo. ¿No te parece que era con cordura 185)” 


132 Burnet y los críticos en general opinan que se refiere a Arquelao, quien 
según Diógenes Laercio (11.16) fue discípulo de Anaxágoras y maestro de Sócrates. 
Es esta circunstancia Seguramente la que más ha inducido a pensar que aquí 
Platón alude a él; ya que, por lo demás, no poseemos textos ni fragmentos de 
Arquelao, y los extractos de Teofrasto que nos transmiten Diógenes e Hipólito 
no hablan para nada de putrefacción. Remiten, eso sí, una explicación del origen 
de los seres vivos a partir del calor y del frío. Diógenes añade: “los seres vivos se 
generan a partir de la tierra, al estar ésta caliente y arrojar barro semejante a 
leche, como si fuera un alimento”. Esta frase, dice Burnet, “explica la referencia 
a la putrefacción”. Nosotros creemos que puede ser así, pero que resulta demasiado 
hipotético para darlo por seguro. 

183 Dice Empédocies (fr. 105) que “la sangre [que fluye] en torno al corazón 
es para los hombres el pensamiento”. Diógenes de Apolonia, por su parte, dice 
que el aire “es para los seres vivos alma y pensamiento” (fr. 4). Burnet remite 
erróneamente esta doctrina a Anaxímenes, quien lo que hace en realidad (si el 
fr. 2 es auténtico) es comparar “al hálito y aire [que] abarca al cosmos” con el 
modo en que nuestro “aliento” (no “alma”, aunque sea psykhé) mantiene unidos 
nuestros huesos, nervios, etc. En cuanto a atribuir al fuego la causa del pensar, 
también sin fundamento lo remite Burnet a Heráclito; aunque quizá pueda haber 
sido sostenido por los heracliteanos, como indica Bluck siguiendo a Tlemistio. En 
general, no creo que deban tomarse estas alusiones de Platón muy al pie de la 
letra, ya que el tono irónico del relato ha de acompañar más bien a una exageración 
caricaturesca que a una fidelidad histórica. 

194 Según diversos testimonios (véase Diels-Kranz, tomo JI, pp. 210-214) 
Alcmeón de Crotona concebía al cerebro como la parte principal del hombre, 
asiento de su actividad mental. En uno de esos testimonios (De Sensibus, 26, de 
Teofrasto) se afirma que, según Alcmeón, “todas las percepciones están estrecha- 
mente vinculadas con el cerebro”. 

185 Bluck dice que este punto de vista era “el punto de vista del sentido 
común, criticado por Anaxágoras, quien sostenia que la carne no puede generarse 
de lo que no es carne”. En esto Bluck sigue a Burnet, quien afirma: “Sócrates 
quiere decir que sus primeras creencias fueron demolidas por la pregunta de 
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“A mí me parece que sí”, dijo Cebes. 

“Examinemos también esto. Me parecía que pensaba correcta- 
mente cuando al estar un hombre grande junto a otro pequeño, 
creía que era más grande por una cabeza **%, lo mismo que un ca- 
ballo respecto de otro caballo. O algo más evidente: me parecía que, 
si diez es más que ocho, era a causa de los dos que se añadían a los 
otros ocho, y que, si una medida de dos codos era mayor que otra 
de uno, era porque la sobrepasaba en la mitad de su propio largo.” 

“Y ahora”, dijo Cebes, “¿qué opinas acerca de estas cosas?” 

“Que estoy lejos, por Zeus, de creer que conozco la causa de 
ellas 187; yo, que ni siquiera puedo ya admitir que, cuando a un uno 
se le añade otro uno, sea el [primer] uno —aquel al cual se le ha 
añadido [el otro]— el que deviene dos, ni tampoco que sean a la 
vez el [primer] uno —aquel al cual se le ha añadido [el otro]— y el 
[otro] uno —o sea el añadido— los que han devenido dos por causa 
de la adición del uno al otro. Porque estoy asombrado de que, cuando 
cada uno de los dos estaba separado del otro, era ciertamente uno 
y no existían entonces dos; pero que, en cambio, al juntarse el uno 


Anaxágoras (fr. 10): ¿cómo podría generarse pelo de lo que no es pelo, y carne 
de lo que no es carne? Esto condujo a la doctrina de que habría porciones de 
todo en todas las cosas”. Pero a mí me parece que es precisamente dicha doctrina 
de Anaxágoras la que Platón presenta en este pasaje, ya que habla de que “la 
carne [que procede] de los alimentos se añade a da carne [de nuestro cuerpo)”. La 
preposición ek implica claramente procedencia. O sea: Platón, por boca de Só- 
crates, dice aquí que en los alimentos hay huesos, carne, etc. Ésta es precisamente 
la doctrina de las homeomerías de Anaxágoras. H. Cherniss (“The History of Ideas 
and Ancient Greek Philosophy”, en Estudios de historia de la filosofía en homenaje 
al profesor Rodolfo Mondolfo, fasc. 1, Tucumán, 1957, p. 104) sostiene precisa- 
mente esta interpretación que aquí hago, sin entrar a discutir siquiera la posibilidad 
opuesta, que adoptan Burnet y Bluck. Por consiguiente, no se trata de que el real 
sujeto de este relato (Platón, Sócrates o un sujeto imaginario; véase nota 203) haya 
adoptado primeramente concepciones populares que luego hayan sido puestas en 
crisis a raíz del estudio de doctrinas como las de Anaxágoras. No, porque como 
bien dice Cherniss, la presentación de la doctrina de Anaxágora es dividida aquí 
en sus dos aspectos: el mecanicista y el teleológico. Al mencionarla en su aspecto 
mecanicista se la alinea con las otras teorías mecanicistas (de Arquelao, Empé- 
docles, Alcmeón, etc., y no se lo nombra aquí, como no se nombra a ninguno de 
estos autores). Pero en su investigación del tema, el sujeto de esta biografía inte- 
lectual concluye en la insuficiencia radical de estas doctrinas mecanicistas, y busca 
la solución por el lado teleológico, que cree encontrar en Anaxágoras (véase 97€), 
aunque luego se decepciona de éste por la forma en que mezcla el aspecto teleo- 
lógico con el mecánico. 

186 El uso del dativo griego sin preposición puede indicar “causa”, como 
sucede en la mayor parte de los ejemplos puestos aquí, pero también puede deno- 
tar, entre otras cosas, “medida” o “limitación”, como parece ser el caso aquí. Segu- 
ramente, en efecto, al usar la expresión que Platón menciona, los griegos no 
querían decir que alguien fuera más grande “por causa de una cabeza”, sino “en 
una cabeza” o “en cuanto a la cabeza”. Pero el equívoco lingúístico no ha de pro- 
ceder de Platón —ni tampoco ser un juego de palabras de éste—, sino del mismo 
uso común del lenguaje. 

187 En realidad, la respuesta de Sócrates no responde rigurosamente a la pre- 
gunta de Cebes, ya que no se refiere a lo que ahora cree, sino al estadio de la 
evolución mental en que quedó a raíz del desencanto de las doctrinas mecanicistas. 
Lo que ahora cree será expuesto más adelante, en 99e y ss. 
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con el otro, se generara en ellos la causa de la generación de dos, a 
saber, la unión resultante del yuxtaponerse uno al otro. Menos aún 
puedo convencerme de que, si un uno era dividido, la división se 
convirtiera en causa de la generación del dos, ya que la causa de la 
generación del dos sería ahora la contraria a la de antes. En efecto, 
antes la causa era que ambos se reunían y uno se añadía al otro, en 
tanto que ahora era que se separaban y alejaban entre sí.28% Y estoy 
persuadido de que, con este tipo de procedimiento, de ningún modo 
sé por qué se genera el uno, ni tampoco, en una palabra, por qué 
cualquier otra cosa se genera, perece o es. Más bien ensayo a la 
ventura por mí mismo algún otro procedimiento, pero con ése no 
quiero saber nada.” 


c) Insuficiencia del teleologismo de Anaxágoras 


Fedón: —“Pues bien, en cierta ocasión” —siguió Sócrates— “of 
a alguien leer algo de un libro que era de Anaxágoras, según dijo, 
y en donde se afirmaba que un intelecto es el ordenador y causante 
de todas las cosas.1%% Me regocijé entonces con tal causa, pues me 
pareció que, de alguna manera, estaba bien eso de que fuera el inte- 
iecto el causante de todas las cosas; ya que, si esto era así, pensaba, 
el intelecto ordenador ordenaría todas las cosas y dispondría también 
cada una del modo que fuera mejor." Si alguien, pues, quisiera 
encontrar la causa de cómo cada cosa se genera, muere o es **, sería 


188 Las afirmaciones de que un hombre es más grande que otro “por una 
cabeza” (v. nota 186), o que diez es más que ocho por causa de los dos añadidos, o 
que la adición o la división sean causa de la producción del dos, no parecen respon- 
der a teorías causales explícitas, como en el caso de las cientifico-naturales antes 
mencionadas. Más bien corresponden a maneras de hablar usadas en el lenguaje 
común o en el de las matemáticas, pero en las cuales Platón encuentra una gran si- 
militud con las otras teorías cientítico-naturales, en cuanto a su mecanicismo e in- 
manentismo. Y son traídas a colación porque resulta más fácil objetarlas desde un 
punto de vista lógico que las otras, que requerirían una discusión científica en la 
cual Platón no quiere entrar acá. Pero la objeción vale para ambos casos: así como 
al añadirse un uno a otro uno se genera el dos, así al añadirse carne a las carnes 
el hombre crece. Pero, dice Platón, ¿cuál es la causa de esta generación, de este 
crecimiento? Decir que la causa de que se genera el dos está en la yuxtaposición 
de un uno al otro no tiene sentido, ya que el todo resultante tiene algo que las 
partes separadamente no tenían. Y este algo más que el todo tiene lo posee tam- 
bién mediante una operación inversa a la yuxtaposición, como es la, división. Debe 
haber, por ende, una trascendencia en la causa, ya que hay una trascendencia del 
todo resultante respecto de las partes que lo integran. Lo mismo vale para el ser 
humano y su generación y corrupción. 

189 Sobre la interpretación de Cherniss acec.ca de la tesis platónica subya- 
cente en su crítica a Anaxágoras, véase nota 229, 

190 Como se advierte, ya aquí estaba Platón a la caza de un Demiurgo mito- 
lógico, cuyo quehacer es formulado explícitamente —y con detalles— en el Timeo. 
Pero, por lo menos desde este instante, a lo largo de sus reflexiones sobre el 
hombre y el mundo, con la idea de un “teleologismo”, de un proceso cósmico- 
histórico que no marcha “al azar”, sino según tékhne (cf. F. Solmsen, Aristotle 
System of Physic World, New York, 1960, cap. 5, y W. Theiler, Zur Geschichte der 
teleologische Naturbetrachtung bis auf Aristoteles, O. Fússli, Zúrich-Leipzig, 1925, 


pp. 74 y ss.). 
19 Ver nota 181. 
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necesario en su caso hallar de qué modo es mejor para cada cosa 
ser, padecer o hacer algo. Según esta regla, no hay nada que más 
convenga que un hombre investigue —tanto acerca de este asunto 
como de cualquier otro— que lo que sea lo perfecto y lo mejor.** 
Por otra parte, torzosamente dicho hombre conocería también lo 
peor, ya que para ambos casos el saber es el mismo. Gozaba retlexio- 
nando estas cosas, pues creía haber dado con quien me enseñara la 
causa de las cosas en torma inteligible para mí: Anaxágoras me haría 
comprender primeramente, una de dos, si la tierra es plana o re- 
donda **, y, después de explicármelo, me expondría en detalle la 


causa y la necesidad |de que tuera así], diciéndome qué es lo mejor 
y por qué lo mejor es de esa manera. Y si dijera que ella está en 


192 En esta frase se acaba de sintetizar el principio filosófico que guía las 
investigaciones ue Piatun: buscar el sentiuo de la reamuad (“lo perrecto” y “lo 
mejor ' son, en etecto, expresiones —acaso más arriesgadas o más ingenuas, pero 
tambien mas alrectas— equivalentes de “el sentido”). 


193 Burnet deciara que “la doctrina de que la tierra es esférica es pitagórica; 
los cosmologos jonmios (tuciusive Anaxagoras mismo y Arquelao) sostenían que era 
plana, con 1a soxa excepción de Anaximandro, quien la consideraba como Cilín- 
arica”. Buck y Hacktoxtn aceptan sin más esta indicación de Burnet. Respecto 
de ios jonios, la misma puede ser correcta, aunque no contamos con textos conclu- 
sivos sobre ej punto. Puede valer como testimonio la revisión que Aristoleles nace 
de las teorías subre la torma de la tierra en De Caelo, 293by y ss. donde se dice 
que “algunos piensan que es estérica”, sin precisar de quiénes se trata. En cambio, 
senala a Anaximenes, Anaxágoras y Democrito como caracterizando a la tierra 
como plana. La declaración ue Burnet de que “podemos atribuir con confianza a 
Pitagoras mismo el descubrimiento de la estericidad de la tierra” (£. G. Ph., 
p. 111) no parece, en cambio, contar con suficientes fundamentos. El único tes- 
timonio que aduce Burnet (p. 1960) para justificar su aserto es uno de Diógenes 
Laercio (v. 111, 48), donde se dice que Pitágoras fue “el primero que llamo al 
cielo cosmos y a la tierra redonda, aunque '1eotrasto dice que fue Parménides”. 
El mismo Diogenes, en otro pasaje (1X, Zi), también citado por Burnet, dice que 
Parménides fue “el primero en declarar que la tierra es esférica y que está situada 
en el centro del universo”. Como Burnet sostiene la existencia de una fuerte 
influencia pitagórica en el joven Parménides, no se hace problema de esta discre- 
pancia o contradicción, pues siempre deberíamos remitirnos a Pitágoras como 
luente. Pero el caso es que todo está demasiado en el aire, aunque supongamos 
que Parménides haya dicho que la tierra era redonda (cosa que no sabemos por 
ningún fragmento ni por ningun testimonio directo): es algo sumamente hipotético 
que Pitágoras haya dicho algo sobre la tierra o sobre cualquier otro tema cienti- 
lico (se le han atribuido descubrimientos matemáticos y de toda índole corres- 
pondientes a siglos diversos) y que Pitágoras o pitagóricos hayan influido sobre 
l'armenides, y en particular sobre este topico. En el pasaje anterior al citado de 
De Caelo (29323 y ss.), Aristóteles opone jos filósolos 1tálicos, “llamados pitagóri- 
vos”, a quienes dicen que la tierra está en el centro del universo, “En el centro, 
dicen —sigue Aristóteles—, hay fuego y la tierra es una de las estrellas, que hacen 
el día y la noche con su movimiento circular en torno al centro [del universo)”. 
Esto no se retiere desde luego a Pitágoras, sino a pitagóricos contemporáneos del 
mismo Aristóteles; y da una idea de que éstos consideraban al universo como es- 
lérico, pero no basta para afirmar una forma determinada con respecto a la tierra. 
La idea del universo esférico también parece desprenderse de algunos fragmentos 
de Parménides (como el 12), y acaso pueden haber dado lugar a la afirmación que 
Diógenes atribuye a Teofrasto, de que Parménides consideró esférica a la tierra. 
No hallo, por endc, testimonios dignos de confianza de que la esfericidad de la 
tlcrra haya sido sostenida antes de mediados del siglo y. 
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el centro del universo ***, me explicaría detalladamente cómo era lo 
mejor estar en el centro; si me mostraba tales cosas, estaba dispuesto 
a no anhelar ya causas de otra índole. Con respecto al Sol me hallaba 
justamente dispuesto a que se me enseñara de manera semejante, lo 
mismo que respecto a la luna y otros astros, tanto acerca de sus veloci- 
dades relativas como de sus fases y las demás cosas que les sucediesen: 
de qué modo, en cada ocasión, es lo mejor para cada cosa hacer o pa- 
decer algo. Pues no se me había ocurrido en ningún momento que él, 
que afirmaba que las cosas habían sido ordenadas por un intelecto, 
atribuyera a estas cosas alguna otra causa que la de que lo mejor es ser 
como son: y pensé que, dado que atribuía | al Intelecto] la causa, tanto 
para cada una como para todas en conjunto, me explicaría en detalle 
lo que es lo mejor para cada una y lo bueno común a todas.**> No 
habría cambiado mis esperanzas ni por mucho, por lo que me prendí 
intensamente y con apremio al libro, leyéndolo lo más rápidamente 
posible, a fin de conocer cuanto antes lo mejor y lo peor. Y bien, 
amigos, mi maravillosa esperanza se estumó y hube de despedirme 
de ella, porque, al avanzar en la lectura, me encontré con un hombre 
que no hacía intervenir en absoluto el intelecto y que no daba causa 
alguna respecto de la ordenación de las cosas, sino que la imputaba 
al aire, al éter y al agua, y otras muchas cosas insólitas.1?%% Me pareció 
entonces que sucedía algo análogo a si alguien afirmara que todo lo 
que hace Sócrates lo hace con inteligencia, y en seguida, proponién- 
dose explicar la causa de cada una de las cosas que hago, dijera, 


19: Según hemos visto (nota 193), Aristóteles atribuye a los pitagóricos la doc- 
trina contraria a ésta. Nos dice (De Caelo, 293a,)) que “la mayoría de la gente 
dice que la tierra está en el centro del universo”. Ya hemos señalado que los 
opositores pitagóricos han de ser contemporáneos de Aristóteles. Pero no veo 
razón para declarar, como Burnet, que la doctrina de la tierra en el centro era 
sostenida por los primeros pitagóricos. Aristóteles dice que la sostenía la mayoría 
de la gente, y luego opone a esta mayoría “los llamados pitagóricos”, y con res- 
pecto a los primeros pitagóricos mo tenemos nada seguro en esta materia. 

185 Obsérvese cómo Platón ha ido ya moldeando su concepción de las causas. 
En todo este pasaje se advierte que la causa general de todo es el Bien, y que 
luego hay una causa particular, para cada cosa, que es como la concreción de ese 
Bien para cada caso particular, ya que es “lo mejor para cada cosa”. (Véase 
nota 192). Por consiguiente, aplicando este esquema a la doctrina de las Ideas, 
que ya hemos visto varias veces en el curso del diálogo y que reaparecerá en seguida 
en su faz causal, tendríamos que el Bien o lo Bueno es lo divino en su conjunto, y 
que las ideas son “aspectos” de lo Bueno. En Ref., VI, 509b se dice más o menos lo 
mismo, aunque acentuándose la trascendencia del Bien con respecto a todas las 
Ideas particulares: cada Idea es una ousía, se dice, pero el Bien es algo que está 
más allá de la ousía. El neoplatonismo entendió esta trascendencia del Bien res- 
pecto de las demás Ideas como la de una esfera superior respecto de otra esfera 
derivada de ella. Pero en el Fedón (y en cierto modo puede decirse que también 
en el Timeo, diálogo de la vejez) se trata más bien de la trascendencia del todo 
respecto de las partes. 

196 Compárese esta impresión de Platón respecto de Anaxágoras con las pala- 
bras de Aristóteles en Met., At, 985a, y ss.: “Anaxágoras se sirve del intelecto 
artificiosamente para la formación del cosmos; cuando tiene dificultades con res- 
pecto a la causa de algo que se produce necesariamente, lo empuja hacia la esencia, 
pero en los demás casos cualquier otra cosa menos el intelecto es alegada como 
causa de la generación”. 
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primeramente, que ahora estoy sentado aquí porque mi cuerpo está 
compuesto de huesos y músculos, y los huesos son duros y tienen 
articulaciones que los separan entre sí, mientras los músculos —que 
pueden extenderse y contraerse— rodean a los huesos, junto con las 
carnes y la piel que mantiene el conjunto. Como consecuencia, pues, 
de que los huesos se mueven por sus coyunturas, los músculos, al rela- 
jarse O ponerse en tensión, permiten que ahora yo flexione los miem- 
bros, y por esta causa sería que estoy sentado en este lugar, plegado. 
Y que, acerca del hecho de conversar con ustedes, señalara otras cau- 
sas semejantes: sonidos, aire, oídos y otras miles de esta índole, des- 
cuidando las verdaderas causas, a saber, que, puesto que los atenien- 
ses han juzgado que lo mejor era condenarme, por lo mismo me 
ha parecido lo mejor estar sentado en este lugar, y más justo aguantar 
esperando la pena que me han de infligir. Porque creo ¡por el perro!, 
que hace mucho estos huesos y estos músculos estarían cerca de Me- 
gara o de Beocia, llevado por el pensamiento de que eso fuera lo 
mejor, si no creyera que lo más justo y hermoso es, en lugar de huir 
y fugarme, sufrir aquí la pena que fuera dispuesta por el Estado.*?* 
Pero denominar causas a tales cosas es en extremo insólito. Si alguien 
dice, en cambio, que sin contar con huesos, músculos y todo lo demás 
con que cuento no seré capaz de hacer lo que me parezca, convengo 
que es verdad.*8 Pero decir que por causa de estas cosas hago lo que 
hago, y que obro con inteligencia mas no elijo según lo mejor, sería 
ya demasiada ligereza en el lenguaje. Porque es no saber distinguir 
lo que es realmente la causa, y aquello sin lo cual jamás la causa 
sería causa.1? Me parece, sin enibargo, que la mayoría, que anda 


197 En el diálogo Critón —que, junto con la Apología de Sócrates, aunque 
en menor grado que ésta, es el diálogo que nos presenta con mayor fidelidad al 
Sócrates histórico— se refiere la oportunidad de fugarse que presertan a Sócrates 
sus amigos, y las razones que éste da para no aceptarla. 

198 Nótese el distinto tratamiento que en este pasaje se hace del cuerpo 
humano respecto del efectuado anteriormente, desde 62a hasta 67d. Allí estábamos 
en presencia de un “cuerpo-obstáculo” (empódion tó sóma, 65a) para la realiza- 
ción. Ahora, en cambio, no sólo se nos dice que el “cuerpo está compuesto de 
huesos y músculos, y los huesos son duros y tienen articulaciones que los separan 
entre sí, etcétera” (98c-d), sino que, sin él “no seré capaz de hacer lo que me 
parezca”: es, por tanto, un medio necesario para la realización. Ciertamente, si 
bien antes había englobado en el concepto de cuerpo percepciones sensibles, de las 
que debíamos desligarnos al máximo posible (65b - 66c), establecía que sólo a partir 
de dichas percepciones era posible remontarse a la realidad de las cosas-en-sí (75a; 
cf. nota 91). Tal vez la conexión pueda verse a partir de frases como la de 67a: 
“mientras vivamos, según parece, estaremos más cerca del saber cuanto menos 
comerciemos o nos asociemos con el cuerpo, en la medida que no sea de necesidad”. 
Véase N. A. Grau, Notas sobre la antropología platónica (Humanitas, Tucumán, 
1968, pp. 74-76). 

199 Platón traza aquí, pues, una distinción entre “sentido” y “condición”, 
que será de importancia decisiva en la historia de la filosofía. El sentido es causa, 
la condición, no. En el Timeo, 46d y ss., se va a variar en forma fundamental este 
punto de vista, aunque conservando la distinción. Al “sentido” (que en el Fedón 
es llamado “lo que es realmente causa”) se lo denomina “causa primera”, en tanto 
que a la “condición” (que aquí es llamada “aquello sin lo cual jamás sería causa”) 
se la denominará “causa segunda” o “causa auxiliar”, o también “causa errante” o 
“necesidad”. Pero en el Timeo va a decir que la generación del cosmos se ha 
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a tientas como en la oscuridad, usando un nombre que no corres- 
ponde, llama a esto causa. En consecuencia, hay quien pretende que 
la tierra, rodeada con un torbellino, se sostiene gracias al cielo, en 
tanto que otro la concibe como un ancho mortero al cual sirve de 
base el aire.2%% En cuanto al poder de disponer las cosas lo mejor 
posible, que es el modo en que ahora están, no lo buscan ni se les 
ocurre que haya alguna fuerza demonfaca ?%1, sino que piensan hallar 
un Atlas más fuerte e inmortal y que sea más capaz de sostener todas 
las cosas. Y no piensan que lo bueno —que es también necesario— sea 
lo que en verdad conecta y conserva [todo]. Por mi parte, con 
mucho gusto me hubiera convertido en discípulo de cualquiera que 
me enseñara, del modo que fuera, estas causas. Puesto que fui des- 
pojado de ellas, y dado que no llegué a hallarlas por mí mismo ni 
tampoco a aprenderlas de otro, ¿quieres, Cebes, que te explique 
el segundo rumbo que intenté para la búsqueda de la causa? 202” 


“Por cierto que lo quiero más que cualquier otra cosa”, respon- 
dió éste. 


producido por una mezcla de la necesidad y del orden de la inteligencia, y que 
el intelecto ha dominado a la necesidad, “persuadiéndola de que conduiera hacia 
lo mejor la mayoría de las cosas que se generan”; por lo que “si se quiere decir 
cómo se ha generado el mundo, hay que hablar de esta especie de causa errante”. 
La adopción de este punto de vista permite a Platón aproximarse más a la meto- 
dología de la ciencia física, y hacer algunas explicaciones cosmológicas mecánicas. 
Pero en el Fedón se está afirmando la base teleológica de su cosmovisión, y por 
ello se rechaza —en oposición a los presocráticos— la causa mecánica o necesaria. 
Ambos tipos de causa no pueden ser reducidos al esquema aristotélico de las 
cuatro causas. 

200 Los sostenedores de estas doctrinas piensa Burnet que han de ser Empé- 
docles, en el primer caso, y Anaxímenes, Anaxágoras y Demócrito en el segundo. 
Se apoya para eso en Aristóteles, De Caelo, 295a,, y 294b,,, respectivamente, 

201 Daimonta podría ser traducida aquí como “divina” (“lo demoníaco” 
concierne a los “demonios”, se dice en Apología, 27b-d, y éstos son “dioses o hijos 
de dioses”), o “milagrosa”, como proponen, para Ref., VI, 509c, Chambry y Adam 
(o “sobrenatural”, añade este último); Jowett - Campbell: “maravillosa”. Ahora 
bien, la identificación de esta “fuerza demoníaca” con “lo bueno” que “conecta 
(syndein) y conserva” todo —tesis que Platón repite a menudo y con el mismo 
verbo; cf., por ejemplo, Rep., V, 462b— me sugiere un paralelo con el Banquete, 
202e, donde “lo demoníaco” es lo que “conecta” (siempre el verbo syndéo) “al 
todo consigo mismo”. Mi tendencia a interpretar lo divino en Platón no sólo 
como meta absoluta y suprema, sino como motor encarnado en el devenir, sin 
pretender forzar la exégesis de este pasaie del Fedón, me llevan, pues, a una tra- 
ducción literal, que salvaguarda la posibilidad de sugerir al lector las conexiones 
que a mí me sugiere. 

202 Recuérdese la metodología expuesta por Simmias en 85c: “con respecto a 
tales cuestiones es menester realizar al menos una de estas cosas: o bien aprender 
[de otro] cómo son, o bien descubrirlas [por uno mismo]; o bien, si fuera imposible 
hacer esto, tomar la mejor y más inefable de las proposiciones humanas, etcétera”. 
Este último camino es, pues, el que va a describir ahora Sócrates. Esto prueba 
fehacientemente que las palabras puestas en boca de Simmias corren por cuenta 
de Platón. La explicitación de un “segundo rumbo” (deúteron ploúv) indica el mé- 
todo o enfoque que, adoptado por Platón, lo conduce a la teoría de las Ideas, 
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d) El método del andlisis del lenguaje 


Fedón: —“Después de esto” 203, prosiguió Sócrates, “tuve para 
mi, desde que fracasé en el estudio de las cosas, que era necesario 
cuidarme de que no me sucediera como a aquellos que miran y 
observan un eclipse de sol: a veces algunos pierden la vista por no ob- 
servar en el agua o de algún otro modo la imagen del sol. Yo pensé 
algo por el estilo, y temía así quedar completamente ciego del alma, 
al mirar las cosas con los ojos y esforzarme en ponerme en contacto 
con ellas por medio de cada uno de los sentidos. Juzgué, pues, que 
era necesario refugiarme en las proposiciones ?%* y buscar en ellas 


203 W, Jaeger (Paideia, tomo TI, “El problema socrático”, p. 34) y R. Mon- 
dolífo (Sócrates, p. 11) conceden validez histórica a este relato autobiográfico, pero, 
a diferencia de Burnet, limitando la misma hasta el presente pasaje. Lo que 
sigue, o sea la descripción del nacimiento de la doctrina de las Ideas, no correspon- 
dería ya a Sócrates, sino a Platón. El criterio determinante de esta clasificación 
del relato es, según me ha manifestado personalmente el profesor Mondolfo, el de 
que puede aceptarse en el mismo lo que es corroborado por otras fuentes. En este 
caso, el testimonio de Jenofonte en sus Memorabilia y el de Aristófanes en Las 
nubes ratificarían el interés de Sócrates por las cuestiones de física; en tanto que 
la atribución de la teoría de las Ideas a Sócrates, que no es confirmada por otras 
fuentes, se contradice patentemente con el testimonio de Aristóteles. En el cap. V 
del “Ensayo preliminar” a la Apología de Sócrates, de Platón (Eudeba, en prensa), 
me ocupo de refutar tales presuntas ratificaciones. De cualquier modo, me resulta 
imposible desglosar de un relato cuya gradación dramática (o metodológica) está 
tan bien estructurada, una primera parte referente a Sócrates de una ulterior 
tocante a Platón. Obsérvese que el tono autobiográfico prosigue en esta última, 
de modo que, si hay una superposición de momentos de las vidas de dos hombres 
distintos, creo que Platón debería estar tan identificado con lo ocurrido a Sócrates 
en el primer momento, que todo el relato podría considerarse como una autobio- 
grafía de Platón. Sólo así, por otra parte, quedaría explicado cómo llegó Platón 
a las Ideas. Me parece interesante, empero, transcribir aquí la opinión de H. 
Cherniss (art. cit., pp. 104-105), para quien el propósito de Platón “no es el de 
relatar el desarrollo de un individuo o del conjunto de la filosofía precedente”; 
más bien se trataría de describir “un progreso del filósofo en general”, “en el 
cual los estadios progresivos están representados por las doctrinas particulares de 
filósofos anteriores, ordenados de acuerdo con una interpretación esquemática”. 
Se pasa así de una oscura percepción del problema de la causa a una búsqueda 
entre las doctrinas mecanicistas, y de allí a la de Anaxágoras, en que un principio 
teleológico es sustentado pero con poca coherencia. Esto permite arribar a una 
doctrina perfectamente teleológica, como la que ahora se va a exponer. 

204 Después de largas marchas y contramarchas en la interpretación de este 
pasaje, me he decidido a traducir aquí lógoi por “proposiciones”, dentro del marco 
de lo expuesto en el apartado “El método filosófico” de la Introducción. Dice 
Platón que hasta entonces había intentado, “al investigar las cosas (tá ónta)”, 
“mirar las cosas (tá prágmata) con los ojos” y esforzarse por “tomar contacto con 
ellas por medio de cada uno de los sentidos”. Narra su temor de quedar encegue- 
cido al mirar de ese modo —situación que compara con la de los que pierden la 
vista en la contemplación de eclipses de sol por no mirar la imagen del sol en el 
agua. Esto es precisamente lo que en 96c nos ha dicho que le ha sucedido, aunque 
su enceguecimiento de entonces no debemos tomarlo, desde luego, más que como 
transitorio, en el caso de que la anécdota fuera real. Por eso, nos dice ahora, 
se refugia en los lógoi, los cuales —si tomamos al pie de la letra la alegoría de los 
observadores de eclipses— deben servir de imágenes de las cosas. No obstante, 
Platón nos advierte que no tomemos la comparación demasiado literalmente, ya 
que el examen de los lógoi no es un examen de “imágenes” (eikónes) más que 
lo que es el examen de los “hechos” (érga). 
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la verdad de las cosas; por cierto que la comparación de que me 
sirvo no me parece exacta, porque no convengo de ningún modo que 
quien examina las cosas en las proposiciones las examine en imá- 


Hackforth no sólo niega que tá ónta y tá prágmata, en el pasaje citado, 
aludan a las Ideas —en lo cual convengo—, sino que correspondan “a objetos 
físicos como opuestos a las Formas... ambas expresiones son tan vagas y metafísica- 
mente neutras como la palabra «cosa»” (Ph., p. 36). Sin embargo, no sólo la 
referencia al empleo de los sentidos aclara bien que el intento ha sido el de conocer 
la realidad (tá onta tendría que ser traducido por “cosas existentes” o “reales”; he 
evitado, no obstante, esa traducción más precisa, para alejar mi versión de todo 
barroquismo heideggeriano que espante al lector profano e indigne al helenista), 
sino que está bien claro que el enceguecimiento que ha narrado en 96c se ha pro- 
ducido en la observación de fenómenos físicos, y que tá prágmata designa a las 
“cosas” concretas. No es, entonces, el resplandor de una realidad suprema lo que 
ha producido el enceguecimiento (y en este punto diré que las observaciones 
de los profesores Verdenius y Cherniss me han convencido de que Hackforth tiene 
razón cuando niega el paralelo de este pasaje con el de Refp., VI, 515e - 516bh, 
donde el prisionero evadido de la caverna mira el sol y las cosas en sus imágenes 
reflejadas en el agua, antes de darles la cara); en dicho aspecto, entiendo ahora 
que la comparación con el enceguecimiento de los que miran al sol es irónica 
(como ha sido irónica su afirmación anterior de que se halla lejos de conocer la 
causa de las cosas, y como lo será más aún su rechazo, en 100c, de las “causas 
sabias”). Pero, ironía aparte, ¿a qué viene esta metáfora del perder la vista? ¿En 
qué sentido podría quedar enceguecido Platón al “mirar las cosas con los -ojos”, 
máxime cuando en 75a ha declarado que “sólo a partir del ver, tocar, o cualquier 
otra de las percepciones” se produce el verdadero conocimiento? Creo que la res- 
puesta se obtiene cotejando precisamente aquel pasaje 74a y ss. con el del encegue- 
cimiento narrado en 96c y la ulterior evolución descripta hasta llegar al presente 
pasaje. De 96c y ss. vemos que no era la simple observación empírica la que lo 
cegó y lo hizo desaprender “hasta esas cosas que antes creía conocer”, sino las 
apreciaciones que formulaba respecto a la causación de aquellos fenómenos: que 
se dijera que el “dos” se generaba a causa de la “reunión” de un elemento y de 
otro, sin que ambos, separados, tuvieran nada de “dos”; o que se generaba cuando 
un elemento se dividía, y en ese caso la causa era la “separación”, la “división”, 
invocándose entonces, para la generación de una misma “cosa”, dos tipos opuestos 
de causa (claro que estas apreciaciones con que Platón ejemplifica su desconcierto 
frente al mecanicismo no están forzosamente relacionadas con una observación 
empírica; sobre el uso de ese ejemplo, véase la nota 138). El “enceguecimiento”, 
es, por lo tanto, un estupor ante lo que se presenta como una contradicción lógica 
y como explicación inexplicable. En este punto Platón se detiene. Está frente al 
“hecho” de la redondez de la tierra (para poner uno de los ejemplos que él mismo 
da), formulable en la proposición “la tierra es redonda”. Desea saber la causa de 
que la tierra sea redonda, y no plana. Anaxágoras puede habérselo explicado, tal 
vez, mediante la acción del fuego solar y del viento, que han ido torneando nuestro 
planeta (la psykhé de Anaxágoras —si existe en el Hades y tiene “vida mental"— 
sabrá perdonarme si, en ausencia de su libro, me imagino sus explicaciones más 
ingenuas y simples de lo que han podido serlo). Esto es, para explicar la redondez, 
Anaxágoras recurre a otras “cosas” que podemos ver, como el sol y el viento, 
y que podrían haber hecho a la tierra tanto plana como cilindrica; tal como los 
huesos, músculos y nervios de Sócrates, de por sí no podrían haberlo inducido más 
a permanecer en la prisión que a escaparse. Como digo, aquí Platón se detiene. 
Proyecta frente a sus ojos, en la pantalla de su estudio, la proposición “la tierra 
es redonda”, y la examina bien. “Se acuerda” entonces de la Redondez-en-si, y 
advierte la relación entre la redondez de la tierra y esa Redondez perfecta. Esto 
es, a la vivencia empírica del hecho de la redondez de la tierra se añade la vivencia 
espiritual (y de alguna manera religiosa: véase, en nuestra Introducción, los apar- 
tados “Los dos tipos de lenguaje y la explicación filosófica” y “El método filosó- 
fico”). La primera se expresaba lingúísticamente en la dóxa “la tierra es redonda”; 


184 


genes más que quien lo hace en los hechos. El caso es que emprendí 
por ese lado, y, tras tomar como base en cada ocasión la proposición 
que juzgo más sólida ?"5, considero como verdadero lo que me parece 
concordar con ella —tanto respecto de las causas como de todo lo 
demás—, y como no verdadero lo que no concuerda con ella.?% Deseo 


la segunda en la epistéme “existe la Redondez-en-sí”. Esta última constituye el 
auténtico conocimiento, y de ahí que como expresión lingiística sea el lógos por 
excelencia, o, como se dice en seguida, el lógos “más sólido” para ese caso. De 
todas maneras, entiendo que el recurso a la comparación con los que se enceguecen 
en los eclipses, así como el uso de la expresión “me refugié”, implican el renun- 
ciamiento provisional a tomar contacto directo con la realidad. Esto no supone, 
como queda dicho, que Platón considerara que en las explicaciones mecanicistas se 
tomara contacto directo con la realidad: pero es indudable que en tales “investi- 
gaciones de la naturaleza” subyacía la pretensión de tal conocimiento directo. De 
allí la ironía, a que hemos aludido más arriba, con que Platón se refiere a su 
deslumbramiento por esa vía (Cf. W. Theiler, Zur Geschichte der teleologischen 
Naturbetrachtung bis auf Aristoteles, p. 63 y n. 1). 

Reconozco haber perdido parte de la audacia de hace algunos años para 
definir el carácter “provisional” que continúo pensando que hay aquí en ese 
renunciamiento al contacto directo con las Ideas. Platón, a mi entender, brinda 
apoyo a dos interpretaciones diferentes: una, que es la que creo que predomina 
en la República (especialmente en el libro VIT), parecería admitir la posibilidad 
de un contacto directo en esta vida, y, por ende, la “provisionalidad” consistiría en 
una metodología propedéutica, al término de la cual se llegaría al enfrentamiento 
“cara a cara”. La otra entiendo que es la que prevalece en el Fedón a partir de 
66a, y es la de que en esta vida no es posible tomar contacto directo con las Ideas, 
sino sólo tras la muerte, en el Hades. Podría pensarse que la primera se basa en 
textos más estrictamente filosóficos, mientras la segunda en pasajes mitológicos 
que, desmitologizados, podrían traducirse en una interpretación como la primera. 
Pero, por un lado sucede que la desmitologización puede también tomar otro 
camino. En efecto, uno de los tantos pensamientos que sugiere el rico mito de la 
anámnesis es precisamente el de que no vemos las Ideas “cara a cara”, sino “a 
través de un espejo oscuro”. (Y téngase presente que, si la anámnesis se produce 
en ocasión de la percepción empírica, básicamente consiste en una experiencia 
espiritual formulable en lógoi: “recordar”, entonces, de algún modo viene a equi- 
valerse con “refugiarse en lógoi”.) Por otro lado, el contacto directo que toma el 
filósofo en la República permanece siempre en el plano de la alegoría o de la 
conjetura: cuando se lo plantea en la realidad presente, las expresiones platónicas 
son escépticas (“por naturaleza la praxis toma menos contacto con la verdad que 
el lenguaje”, V, 473a), irónicas (los filósofos que han Jlegado a la contemplación 
suprema “se creen que, vivos aún, moran en las Islas de los Bienaventurados”, 
VII, 519c; cf. VIT, 540b-c), o esperanzadas (a lo largo de la obra; cf. V, 473d; 
sobre tudo VI, 498d-e; 499e; etc.). Lo cual lleva, creo, a la conclusión de que por 
“ahora” sólo podemos “examinar en imágenes”, “recordar”, y que el contacto di- 
recto se dará en un futuro escatológico. Si este futuro escatológico debe esperarse 
sobre la tierra, en el Hades o en la Isla de los Bienaventurados, depende de cómo 
la esperanza interprete la expresión “esta vida” (como en los textos evangélicos la 
frase “esta generación”. 

205 “Hypothémenos (tomando como base) en cada caso un lógon (proposi- 
ción). En 100b se ejemplifica esto: “tomando como base la tesis de que existe algo 
Bello en sí y por si” (hypothémenos einai ti kalón auto kath' autó). 

206 En principio, “concordar” puede interpretarse aquí en dos sentidos: “de- 
rivarse (congruentemente, se entiende)” y “ser consecuente”; Robinson (op. cit., 
pp-126-129) combina ambas posibilidades, arribando así a la interpretación más 
aceptable a nuestro juicio. En 100c se ejemplifica el caso de concordancia: si hay 
algo bello, a más de lo Bello-en-sí, no es bello por ninguna otra causa que porque 
participa de aquello Bello” (esto concuerda con la proposición enunciada en 100b: 
ver nota 205) y casos de discordancia: “pero si alguien me dice que es bello por 
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10la 


exponerte con mayor claridad lo que quiero decir, pues creo que por 
ahora no comprendes.” 

“¡Por Zeus!”, dijo Cebes, “que no mucho.” 

“Sin embargo”, continuó Sócrates, “no estoy diciendo nada nuevo, 
sino algo que tanto en la argumentación anterior como en otras oca- 
siones he repetido sin cesar. Voy a intentar mostrarte, entonces, el 
tipo de causa con que me he ocupado, para lo cual vuelvo sobre 
aquellas cosas tantas veces mencionadas, y comienzo a partir de ellas, 
tomando como base [la tesis de] que existe algo Bello-en-sí y por-sí 
y algo Bueno y Grande, y todo lo demás. Si me lo concedes, y con- 
vienes en que tales cosas existen, tengo la esperanza de que, a partir 
de ellas, pueda encontrar y mostrarte la causa de que el alma sea 
inmortal.” 

“Por cierto que te lo concedo”, contestó Cebes, “pero prosigue 
cuanto antes.” 

“Examina entonces lo siguiente”, dijo Sócrates, “para ver si eres 
de la misma opinión que yo. Pues me parece que, si hay alguna 
otra cosa bella además de lo Bello-en-sí, no es bella por ningún otro 
motivo que el de que participa en aquello Bello; y lo mismo digo 
de todo lo demás. ¿Admites una causa semejante?” 

“La admito.” . 

“Pero en ese caso”, prosiguió Sócrates, “ya no entiendo ni puedo 
reconocer las otras causas, las sabias. Y si alguien me dice que aquello 
por lo que algo es bello es el vivo color que posee, o bien su figura, 
o bien otras causas de esta índole, me desentiendo de todas ellas, pues 
me desconciertan. Con simpleza, poca habilidad y tal vez ingenua- 
mente, tengo para mí, en cambio, que lo que hace a algo bello no 
es otra cosa que aquello Bello; trátese de una presencia, o bien de 
una comunión, o bien de cualquier otro modo en que sobrevenga; 
pues en ese punto aún no estoy seguro. [Por el momento estoy se- 
guro] sólo de que es por lo Bello que todas las cosas bellas llegan 
a ser bellas. Esto es, en efecto, lo que parece más seguro, tanto para 
responderme a mí mismo como a otros. Y mientras me atenga a ello, 
creo que no me arredraré, sino que será con seguridad que respon- 
deré —tanto a mí mismo como a cualquier otro— que por lo Bello 
las cosas bellas son bellas. ¿No te parece así?” 

“Me parece que sí.” 

“¿Y no es, por ende, a causa de la Grandeza, que las cosas gran- 
des son grandes y las más grandes más grandes, así como por la Pe- 
queñez que las más pequeñas son más pequeñas?” 

“Ciertamente.” 

“Por lo tanto, no aceptarías que alguien dijera que un [hom- 
bre] es más grande que otro por una cabeza, y que por este mismo 
motivo el más pequeño es más pequeño; antes bien, protestarías que 
no dirás otra cosa que ésta: que todo lo que es más grande que algo 


cualquier otra causa, sea por el color vivo que posee, por la figura o por cual- 


quier otra causa de esa índole, me despido de todas ellas” (esto no concuerda con 
el enunciado de 100b). 
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es más grande sólo por la Grandeza, y que a causa de la Grandeza es 
más grande, mientras que lo más pequeño no es más pequeño por 
ninguna otra cosa que por la Pequeñiez. Pues temerlas, creo, que 
si dijeses que es por una cabeza que ése es más grande y aquél más 
pequeño, te saliera al paso la obieción de que, en primer lugar, lo 
más grande es más grande y lo más pequeño es más pequeño a causa 
de lo mismo; y, en segundo lugar, que lo más grande es más grande 
a causa de la cabeza, que es algo pequeño. Y esto es un prodigio: 
que algo sea grande por causa de algo pequeño. ¿No temerías que 
se te objetaran estas cosas?” 

Cebes se echó a reír y dijo: 

“Por cierto que sí.” 

“Pues del mismo modo temerías decir que diez es más que ocho 
gracias a dos, y que es por esta causa que lo sobrepasa, y no gracias 
a la Cantidad y por causa de la Cantidad; así como que una longitud 
de dos codos es mayor que otra de un codo por obra de la mitad 
y no por la Grandeza. El temor, en efecto, debería ser el mismo en 
todos los casos.” 

“Seguramente.” 


“Ahora bien; ¿no te cuidarías de afirmar que, al añadir un uno 
a otro uno, la adición fuera la causa de la generación del dos, o, al 
dividirse [un uno en dos partes], la división [fuera la causa de la 
generación del dos]? ¿Y no gritarías fuerte que no conoces otro 
modo de que cada cosa se genere si no es participando de la realidad 
particular correspondiente, en la cual participa; y que en los casos 
mencionados no puedes dar otra causa de la generación del dos que 
la participación en la Dualidad, y que es necesario que de ésta parti- 
cipe lo que haya de ser dos, así como de la Unidad lo que haya de 
ser uno? En cambio desecharías [como causa] tales divisiones y 
adiciones y demás sutilezas, dejando que respondieran de ellas otros 
más sabios que tú. Temiendo, por tu parte, a tu propia sombra 
—como se dice— y a tu inexperiencia, te aferrarías a la solidez de la 
tesis que has tomado como base ?, y según ella responderías. Si 
alguien atacara la tesis misma que has tomado como base, no le 
prestarías atención ni le contestarías hasta haber examinado si las 
consecuencias extraídas de ella concuerdan o no entre sí.?%% Y cuando 


207 Primera aparición del vocablo hypóthesis en el “segundo rumbo” (y ter- 
cera en el diálogo; ver nota 167). La segunda, que viene a continuación (“si 
alguien atacara a la tesis misma que has tomado como base”), se halla inserta 
en un complejo pasaje que comentamos en la siguiente nota 208, 

208 El presente pasaje resulta terriblemente complicado de entender, y no se 
sabe si por culpa de Platón mismo o de algún copista. No he hallado ninguna 
solución que me resultara del todo convincente, aunque finalmente he adoptado 
la que sugiere R. Robinson (op. cit., pp. 129 y ss.). El verbo ékho antes ha sido 
traducido por “aferrarse” y ahora por “atacar” (Robinson traduce en ambos casos 
por “aferrarse”, pero aclarando que el sentido del segundo es “atacar”; análoga- 
mente Bluck y Hackforth). Tal equivocidad es posible, pero rara. Por otro lado, 
W. Wilamowitz (Platon, tomo II, Berlín, 1919, p. 348) sostiene que el significado 
es exactamente el mismo en ambos casos, y que lo que se quiere decir ahora es: “si 
alguien se adhiere a tal punto de vista... dile entonces «bueno, ¿y qué más?», 
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se te hiciera necesario dar razón de la [tesis] misma, lo harías del 
mismo modo, tomando como base otra tesis básica 2%, aquella que 
te pareciera mejor entre las supremas, hasta llegar a algo suficiente- 
mente sólido.212 Y no te enredarías, como los polemistas, en discu- 


y no le hagas caso, sino convéncete sólo si la suposición resiste el examen en sus 
consecuencias”. Pero en tal caso, o sea si no hay un objeto (sino un simple adhe- 
rente ingenuo), no se entiende por qué deba “hacerse necesario dar razón de la 
tesis misma”, y buscar “algo suficientemente sólido”, cuando, como dice Robinson, 
uno ya estaba satisfecho con la solidez de la tesis. Por otro lado, las enmiendas no 
parecen enmendar mucho, aparte de que no es muy prudente recurrir a ellas en 
cada dificultad. La de Madvig —sustituir ¿kho por ephiemi, “hostilizo”-— ha sido 
ya muy hostilizada; P. M. Huby (“Phaedo 99d - 102a”, en Phronesis, vol. 4, n9 1, 
1959, p. 14) propone reemplazar el verbo ¿kho por okhéo, “dejarse llevar”, y añadir 
un epi, en vista de lo dicho en 85d; pero esto, además de ser muy complicado, no 
soluciona el problema. Yo habría propuesto, por mi parte, dejar el ékho como 
está y cambiar el autés (“misma”) por álles (“otra”; pero también habría que 
suprimir el artículo que le sigue); en tal caso, el significado sería: “si alguien se 
aferrara (o sea se adhiriera) a otra tesis básica, etcétera”. Esta enmienda tendría 
la virtud de conectar la regla que sigue (“examina si sus consecuencias concuerdan 
o no entre sí”) con la que ya ha sido puesta en juego en el ejemplo anterior del 
hombre más grande que otro. Pero, además de otras dificultades (como la de que 
en seguida se menciona “otra tesis básica” no refiriéndose a una tesis opuesta, sino 
a Otra más elevada), sigue faltando el objeto que justifique que se busque luego dar 
razón de la tesis misma. Por estos motivos, y a regañadientes, me quedo con la 
interpretación de Robinson. Robinson hace notar que el procedimiento de exa- 
minar si las consecuencias de la tesis concuerdan o no entre sí no constituye una 
prueba de la validez de la tesis —salvo aparentemente, para el objeto—, sino que 
implica en realidad inferir consecuencias de dicha tesis, lo cual es uno de los prin- 
cipales pasos de un método. La prueba de la tesis, en cambio, se daría al “dar 
razón de la tesis misma”. Naturalmente, en este caso como en el mencionado en la 
nota 206, el hecho de estar de acuerdo con Robinson en el punto que se establece 
no significa que Robinson estaría de acuerdo con los casos que para mi hacen de 
ejemplificación, en este caso de la concordancia o discordancia —entre sí— de las 
consecuencias extraídas de la hypdthesis. Si la hypdthesis fuera, en efecto, “por 
la Grandeza las cosas más grandes son más grandes y por la Pequeñez las cosas 
más pequeñas son más pequeñas” (10la), las consecuencias —aplicadas a la rela- 
ción entre Simmias y Sócrates, por un lado, y entre Simmias y Fedón, por otro, 
tal como se verá en 102c-d —concordarían entre sí. Si, en cambio, tenemos algo 
así como que “Simmias es más grande que Sócrates por una cabeza, y por una 
cabeza es más pequeño que Fedón”, estas consecuencias —derivadas de las hypo- 
théseis que combate Sócrates— no concordarían entre sí, ya que resultaría que 
tanto lo más grande es más grande como lo más pequeño es más pequeño por la 
misma causa (la cabeza), además de que es por algo pequeño (la cabeza) que 
lo más grande es más grande (10la-b). 

209 Hypóthesis hypothémenos: tercera aparición del vocablo dentro del “se- 
gundo rumbo” de la investigación (quinta en el diálogo). 

210 Aquí se busca, pues, fundamentar la tesis misma. Wilamowitz (op. cit., 
IL, pp. 348-349) conecta este pasaje con el de Rep., VI, 510b y ss.; donde se hace de 
las hypothéseis meros “peldaños y trampolines para alcanzar el principio de todo”, 
al que se declara no basado en otra hypódthesis (por lo tanto, anypóthetos). 
“algo suficientemente sólido” es, para Wilamowitz, “el fundamento último que 
provee la explicación suficiente para todo ser y todo conocimiento”, o sea —como 
se ve en Rep., VII, 533b - 534c— la Idea del Bien; sólo que en el Fedón, “Platón 
no puede hablar todavía en forma detenida y clara, porque aún no ha recorrido el 
camino hasta lo anypótheton”. Contra tal conexión, Robinson (op. cit., p. 138) 
protesta que el principio incondicionado de la República es epistemológico, mien- 
tras que aquí, “puesto que Platón meramente apunta a una hipótesis que su 
objetor pudiera aceptar, la epistemología no entra en cuenta para nada”. Pareci- 
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siones acerca del principio y al mismo tiempo acerca de lo que de él 


damente, Hackforth (p. 141): “Sócrates no está considerando un proceso de razo- 
namiento que satisfaria la exigencia última de un filósofo, sino uno que sirviera 
al propósito de dar satisfacción a un interlocutor sobre un teorema particular. El 
métouo de hipótesis es un método práctico para uso diario, y Platón no espera 
que ascendamos hasta la autó agathón cada vez que tratemos de establecer un 
punto discutido”. Se trata, por ende, de dar con “una hipótesis a la cual el inter- 
locutor no pueda hacer objeciones o dudas”. Pero si se tendiera meramente a 
satisfacer a un objetor que no se hubiese conformado con una tesis que para uno 
ya era suficientemente sólida, se podría seguir hasta el infinito, o bien frenarse 
arbitrariamente donde el objetor se convenciera o se cansara. Alguna regla epis- 
temológica ha de entrar en juego, pues, para que tenga sentido la discusión. (Cf. 
la crítica de H. Cherniss en la crítica al s4ibro de Robinson incluida en el trabajo 
citado —ver final de la nota 17— del A. J. of Philology, LXVII; 1947, p. 141, y el 
artículo de M. D. C. Tait, “A problem in the method ot hypothesis in the Phaedo”, 
Studies in Honour of Gilbert Norwood, Phoenix, Suppl. 9, 1952, pp. 110-115; y 
contra Hackforth, aunque al parecer sin tomar en cuenta otras posiciones, J. E. 
Raven, Plato's thought in the making, Cambridge University Press, 1965, pp. 98- 
102). Por mi parte, entiendo que de ningún modo se está proponiendo “un método 
práctico para uso diario” (Hackforth), trente a un interlocutor que sea “un hom- 
bre ordinario de la calle” (Raven), lo que equivaldría a triviasizar el “segundo 
rumbo” y convertirlo en un procedimiento puramente lógico, cuando no erístico, 
cosa contra la cual en seguida Platón previene (véase el apartado “El método filo- 
sófico” de nuestra Introducción). Desde el comienzo de la argumentación, Platón 
ha planteado su necesidad de conocer “lo mejor en cada caso”, “por qué es mejor 
para cada cosa ser como es” (97a-98b). Se está preguntando por el sentido del 
universo en su conjunto y para cada cosa en particular (97c), por lo cual resultaría 
incomprensible que, tras probar infructuosamente con teorías mecanicistas, se des- 
embocara en un procedimiento apto para resolver disputas callejeras con cualquier 
interlocutor. El argumento de Stenzel (Studien zur Ent, der pl. Dial. p. 129) de 
que “no se trata, en todo caso, de un fundamento unitario de todas las hypothéseis, 
ya que se habla expresamente de «algo suficiente», epi ti hikamón”, choca con la 
queja de Platón contra los que no buscan “el poder de disponer las cosas lo mejor 
posible” “ni se les ocurre que exista alguna (tina) fuerza demoníaca” (99c). Es decir, 
si se pide cuenta de por qué haya de existir “algo Bello en sí y por sí” —o sea lo 
perfectamente Bello— o de otras hypothésis análogas, sólo cabe remitirse a la exis- 
tencia de la Bondad Suprema, “lo Bueno común a todas las cosas” (99c), “lo Bueno 
y necesario que en verdad conecta todas las cosas” (99c), o, como lo dice en la 
República, “la Idea del Bien”, “por obra de la cual a las cosas les adviene el 
existir y la ousía” (VI, 508e, 509b). De esto ya no cabe dar cuenta: es lo anypó- 
theton. Es un axioma de la fe: cosa de creer o no si la realidad tiene sentido. Pero 
de cualquier modo, debo aclarar que las hypotheéseis de Rep., VI, 510b —que sirven 
de meros “peldaños y trampolines para alcanzar el principio de todo”— no tienen 
en ningún momento el valor de las “tesis que se toman como base” en el Fedón. 
En efecto, allí será “lo par y lo impar, las figuras, tres clases de ángulos y cosas 
de tal índole”, que juegan como punto de partida en los procedimientos matemá- 
ticos, y que, a juzgar por la crítica de Platón, son supuestos no explicitados: al 
explicitarse, “haciendo de las hypotheseis no principios (arkhai), sino realmente 
hipothéseis” (VI, 511b), lograremos dar los primeros pasos hacia una axiomatización 
en la metodología científica. Pero debe darse aún un paso más arriba, hasta llegar 
al Bien, que operaría como “término primitivo” a partir del cual se tornan “inte- 
ligibles” las hypotheseis. Adviértase, en cualquier caso, que no por moverse en la 
República en el campo de las matemáticas, se toma el vocablo hypdthesis como en 
el Menón (ver mota 167). Lo común al uso del vocablo en los tres diálogos ha de 
ser su alusión a algo que se toma como supuesto y que sirve de punto de partida 
para el pensamiento (aunque en el Fedón tales “supuestos” tengan un carácter 
explícito y un valor fideístico especiales, ya que conciernen a la existencia 
de las Ideas). 
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se deriva 2%: al menos, si quieres descubrir algo real. En efecto, 
acerca de esto último probablemente no se da en esos polemistas ni 
una sola palabra ni una preocupación: por obra de su sabiduría 
pueden confundirlo todo, sin que eso les impida quedarse satistechos 
102a de sí mismos. “Tú, en cambio, si eres un tilósoto, creo que harás 
como digo.” 
“Es la pura verdad”, dijeron a la vez Simmias y Cebes. 


211 Según Robinson (op. cit., pp. 140-141), “discutir el principio” equivale a 
deducir una tesis de otra más elevada; y “discutir los resultados” vale tanto como 
“ver si los resultados concuerdan o no entre sí”. Los polemistas, dice Robinson, 
confundirían estos dos pasos del procedimiento que Platón quiere separar, porque 
quiere distinguir en cada instante “entre lo que se está suponiendo y lo que se 
está deduciendo”. Pero “el principio” (he arkhé) no puede ser meramente “otra 
tesis más elevada”, sino sólo la primera y suprema (ver nota 210). Entiendo que 
las expresiones que he traducido “lo que de él se deriva” (tá ex ekeines horme- 
ména) y “algo real” (ti tón ónton) se equivalen entre sí —no para los polemistas, 
desde luego, sino para Platón—, por lo cual, y sin perjuicio de que se quiera esta- 
blecer aquí una distinción metodológica como la que Robinson señala, creo que 
en el fondo esta advertencia no es otra cosa que una exhortación a no perder de 
vista nunca el sentido último de las proposiciones que están en discusión, y que 
fundamenta a todas y a cada una de ellas. 
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VII 


ARGUMENTO FUNDAMENTAL ACERCA DE LA 
INMORTALIDAD DEL ALMA 


(102a - 107b) 


Una vez establecido que las cosas-en-sí son las causas por las que 
decimos que las cosas sensibles sean o dejen de ser lo que son, según 
éstas participen o dejen de participar en aquéllas, Sócrates aplica tal 
tesis a ia refutación de la objeción de Cebes. Su argumentación es 
la siguiente: 1%) una cosa determinada puede participar de dos cosas- 
en-sí contrarias, siempre que no sea en el mismo sentido (p. e., 
Simmias es más grande que Sócrates y más pequeño que Fedón, con 
lo que participa —en distintas relaciones— de la Grandeza y de la 
Pequeñez) y que su participación en una de esas cosas-en-sí no sea 
la esencial para ella, o sea la que la hace existir como lo que es 
(Simmias no deja de ser Simmias porque sea más grande o más pe- 
queño que otro); 2%) en cambio, si la participación en una cosa-en-sí 
es esencial para una determinada cosa, ésta no puede participar en 
la cosa-en-sí contraria a aquélla (p. e., la nieve no puede participar 
en el calor, porque es esencial para ella participar en el frio, que es 
contrario al] calor); si adonde está llega la cosa-en-sí contraria, por 
consiguiente, se alejará o perecerá (al llegar el calor adonde está la 
nieve, ésta se derrite, o sea perece, deja de ser nieve); 3%) el alma 
es lo que vivifica al cuerpo; para ella es esencial la participación en 
la Vida. Siendo así, no puede participar en la cosa-en-sí contraria 
a la Vida, o sea la muerte. 4% De acuerdo con la alternativa antes 
enunciada, al llegar la muerte adonde se encuentra el alma —o sea 
al cuerpo—, ésta debe alejarse o perecer. Pero no puede ser que 
perezca, ya que sería contradictorio hablar de algo para lo cual es 
esencial participar de la Vida y decir que ese algo muera (concebir 
al alma como muerta sería, por ende, absurdo). Por consiguiente, 
al llegar la muerte, el alma se aleja hacia el más allá. Simmias se 
queda con dudas acerca de la bondad del argumento. 


a) La exclusión de los contrarios 


Equécrates: —¡Por Zeus, Fedón, que tenían razón en hablar así! 
Pues lo que dijo Sócrates me parece maravillosamente claro, incluso 
para alguien corto de entendimiento. 
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Fedón: —Ciertamente, Equécrates, y así le pareció a todos los 
que estaban presentes. 

Equécrates: —Y al escucharte ahora, así también nos parece a 
nosotros, que estábamos ausentes. Pero ¿qué fue lo que se dijo des- 
pués de eso? 

Fedón: —En la medida que me acuerdo, después de que se con- 
vino esto con él y que se quedó en que cada una de las Ideas 21? existe 
y que todo lo demás, al participar de aquéllas, recibe de ellas su pro- 
pio nombre, continuó formulando esta pregunta: 

“S1 aceptas ese modo de hablar, cuando afirmas que «Simmias 
es más grande que Sócrates» pero «más pequeño que Fedón», ¿no 
estás diciendo entonces que en Simmias existen ambas cosas, tanto 
la Grandeza como la Pequeñez?” 

“Por cierto.” 

“Pero ¿convienes en que al decir «Simmias sobrepasa a Sócrates» 
el lenguaje no se atiene a la verdad de las cosas? Pues no pertenece 
a la naturaleza de Simmias sobrepasarlo, [no lo sobrepasa] por ser 
Simmias, sino por la Grandeza que sucede que tiene. A su vez, tam- 
poco es que sobrepasa a Sócrates porque es Sócrates, sino porque 
Sócrates posee la Pequeñez, en comparación con la Grandeza de 
aquél.” 

“Es verdad.” 

“Asimismo, no es sobrepasado por Fedón porque Fedón sea 
Fedón, sino porque Fedón tiene Grandeza en comparación con la 
Pequeñez de Simmias.” 

“Así es.” 

“De este modo, entonces, puede llamarse a Simmias tanto «pe- 
queño» como «grande», ya que está en medio de los dos, sometiendo 
su Pequeñez a la Grandeza [de Fedón] para que la sobrepase, y 
ofreciendo su Grandeza [a Sócrates] para sobrepasar la Pequeñez 
de éste.” Al mismo tiempo que sonreía, añadió: “¡Parece que hablo 
con la precisión de un tratado! Y sin embargo, sin duda las cosas 
son como digo.” 

Cebes convino. 

“Mi propsito al hablar es lograr que compartas mi opinión. Me 
parece, en efecto, que sólo la Grandeza-en-sí de ningún modo con- 
siente en ser a la vez grande y pequeña, sino que tampoco la Grandeza 
[que hay] en nosotros 213 admite la Pequeñez, ni consiente en ser 


212 Es la primera vez que en el diálogo aparece el término eiídos referido a 
las cosas-en-sí, aunque lo hayamos visto usado con otras significaciones, y aunque 
el concepto de cosa-en-sí ya haga rato que está en juego. 

213 La siguiente frase traza una distinción entre la Grandeza que existe en 
Simmias, “la Grandeza en nosotros”, y “la Grandeza-en-sí”. ¿Cuál es la diferencia? 
Burnet declara, correctamente a nuestro juicio, que “la Grandeza en nosotros” es 
la Idea de la Grandeza, “en la medida en que «se halla presente» en nosotros o 
que nosotros «participamos» de ella”. Hackforth, en cambio, contrapone la “For- 
ma trascendente” al “carácter inmanente” (p. 153), y Bluck llama a la primera 
“Forma en sí” y a la segunda “Forma-copia” (p. 121, n. 1), con lo cual establecen 
que las Formas mismas (lo que nosotros preferimos llamar “Ideas”, y que consti- 
tuye el centro de la llamada “doctrina de las Ideas”) son puramente “trascendentes”. 
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sobrepasada. Antes bien, cuando se acerca a ella su contrario, o sea 
lo Pequeño, ha de suceder una de dos cosas: o bien huye y se bate 
en retirada, o bien perece al llegar éste. Mas de ningún modo es- 
perará a pie firme y acogerá a la Pequeñez, consintiendo en ser dis- 
tinta de lo que era. Así, yo he acogido en mí y esperado a pie firme ?** 


Verdenius hace notar que el texto no da pie a tal distinción; y que, en cambio, 
en 103b la expresión autó tó enantíon (que traducimos “el contrario mismo”, 
aunque el autó se presta para traducir “el contrario-en-sí”, como lo vertimos en 
otros casos en que dicho pronombre autó es unido predicativamente a un sustan- 
tivo con artícuio) vale tanto para el contrario “en nosotros” como para el con- 
trario “en la naturaleza” (que es la fórmula que allí se contrapone a la de “en 
nosotros”). Claro que esto podría deberse a una ambigúedad del empleo de autó, 
como protesta D. Keyt (artículo citado, pág. 169, n. 1), ya que dicho vocablo acaba 
de ser contrapuesto —en la expresión “Grandeza en sí”— al “en nosotros” en el 
pasaje que estamos comentando. Pero la dificultad de la distinción que Bluck, 
Hackforth, Keyt y otros pretenden trazar, entre Ideas trascendentes e inmanentes, 
se pone de manifiesto a través del procedimiento de Bluck —que yo también adop- 
té en un principio, y que me llevó a la convicción de que era impracticable— de 
poner con mayúsculas los nombres de las “Formas mismas” y con minúsculas los 
de las “Formas-copia”. En 103e - 104a se usa la palabra eídos, que Bluck traduce 
“Formas”, y que se ejemplifica con el caso del Impar, que Bluck escribe con ma- 
yúscula. En seguida se dice que hay cosas que, aunque no sean lo Impar, por 
naturaleza son inseparables de éste; se pone como ejemplo “el tres”, que Bluck 
escribe con minúscula (inmediatamente se añade una frase que Bluck deja sin 
traducir: “examina el caso de la tríada”; Hackforth traduce en ambos casos “el 
número tres”. Lo mismo sucede con lo Par y los números correspondientes. A 
continuación se señala que “las cosas que, sin ser contrarias cntre sí, contienen 
siempre a los contrarios, también se rehúsan a admitir en su seno a la Idea con- 
traria a la existente en ellas” (aquí Bluck y Hackforth traducen idéa por “carác- 
ter”), y se ejemplifica con el rehusamiento del tres a convertirse en “par”. Por 
consiguiente, añade Platón, “no sólo las Ideas contrarias” (aquí Bluck torna a 
traducir “Formas opuestas”) no toleran el avance recíproco: aquellas cosas que, 
como la Idea del tres (104d: nuevamente Bluck traduce aquí idea por “carácter”, 
y sigue escribiendo “tres'” con minúscula), contienen en su seno Una de esas Ideas 
contrarias (lo Impar, en este caso), tampoco toleran el avance de la Idea opuesta 
(lo Par). De este modo, “es forzoso que las cosas de las cuales toma posesión la 
Idea del "Tres no sólo sean «tres» sino también «impares»: aquí se muestra que, 
así como cuando, al hablar de lo Impar, Platón se refería a la Idea de lo Impar, 
lo mismo sucedía con el Tres (aunque Bluck continúe aquí escribiéndolo con 
minúscula). Platón prosigue su argumento: a la Idea del "Tres, por lo tanto, no 
tendrá acceso la Idea (idea: “carácter”, traduce Bluck) contraria a la “estructura” 
(o aquí sí “forma'": morphé; pero Bluck traduce “cualidad”) que la ha “produ- 
cido” o “modelado” (véase nota 277). Esta estructura que la ha producido o 
modelado es lo Impar (pero aquí Bluck escribe con minúscula “impar”); y la 
contraria es “la de lo Par” (aquí Bluck sobreentiende “carácter” y escribe “carác- 
ter de lo Par”, ¡con mayúscula!). El texto platónico es indudablemente difícil, pero 
no hay duda de que Bluck y los que pretenden ver un límite tajante entre Ideas 
trascendentes e inmanentes lo complican sin posibilidad de coherencia lógica alguna. 

Por mi parte, me he resuelto a escribir con mayúsculas toda palabra que el 
texto presente como Idea —aun en casos ambiguos, como son el de la nieve y el 
calor, según veremos—, sin distinguir lingúísticamente las etapas del viaje a la 
Idea más de lo que lo hace Platón. Véase el apartado “El problema del] dualismo 
de mundos” de nuestra Introducción. 

214 Hackforth traduce hypoméno como “soportar”, considerando al verbo 
como transitivo, con “la pequeñez” como objeto. Pero Burnet —con quien con- 
cuerda Verdenius—, hace notar que se trata de un término militar, contrapuesto 
aquí a “batirse en retirada”. La importancia de esta traducción estriba, para mí, 
en que “soportar la Pequeñez” significaría que se trata de “la Pequeñez en nos- 
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la Pequeñez, y siendo aún como soy, la misma persona, soy pequeño: 
pero aquella [Grandeza que hay en nosotros], en tanto es grande, 
no se atrevería a ser pequeña. Del mismo modo, la Pequeñez [que 
hay] en nosotros no consentiría jamás en convertirse en grande ni 
en ser grande; y en general, cuando se trata de contrarios, ninguno 
de ellos puede, a la vez que sigue siendo lo que era, convertirse en su 
contrario y ser su contrario; sino que, llegado el caso, se aleja o perece.” 

“Me parece que es por completo así”, dijo Cebes. 

Al oír esto uno de los presentes —no me acuerdo bien quién 
fue— exclamó: 

“¡Por los dioses! ¿No se convino antes precisamente lo contrario 
de lo que ahora se está diciendo? ¿No se quedó en que de lo más 
pequeño se genera lo más grande y de lo más grande lo más pequeño, 
y en que, en una palabra, la generación de los contrarios se produce a 
partir de sus contrarios? Porque ahora me parece que se dice que 
esto jamás debería suceder.” 


Tras escucharlo, Sócrates, volviendo la cabeza, respondió: 

“Has hecho muy bien en recordarlo. No obstante, no adviertes 
la diferencia que media entre lo que ahora se dice y lo que se dijo 
entonces. En esa ocasión, en efecto, se afirmó que un objeto con- 
trario a otro se genera a partir de este objeto contrario; ahora, en 
cambio, que el contrario mismo —sea el que [existe] en nosotros 
o el que [existe] en la naturaleza ***— no se convertirá nunca en 


otros” (ya que sólo la podemos soportar si la tenemos en nosotros), mientras que 
hablar de “acoger la Pequeñiez” indica que se trata de la Pequeñez-en-sí, lo cual 
implicaría una contradicción en las dos frases que hablan simultáneamente de 
“acoger” y “soportar” la Pequeñez, contradicción que” desaparece si se trata de 
“acoger” y “esperar a pie firme” la Pequeñez, ya que en tal caso es la Pequeñez- 
en-sí la que corresponde a los dos verbos. Por supuesto que la contradicción no 
existe para Hackforth, ya que para él (véase nota 213) la Pequeñez-en-sí sería total- 
mente trascendente, y no podría ser acogida, ni esperada a pie firme, y mucho 


. Menos, por supuesto, soportada por la cosa. El kai (“y”) que une ambos verbos 


es, según Verdenius, explicatorio: el verbo que traducimos “esperar a pie firme” 
explicaría al “acoger”. En la medida en que dicha explicación puede ser consi- 
derada como “una calificación adverbial”, podríamos clasificar la figura como 
hendiadis (cf. J. D. Denniston, Greek Prose Style, Oxford, 1952, Clarendon Press, 
pp. 62-63). 

215 Ya hemos anticipado en la nota 213 que la fórmula “en la naturaleza” 
(en téi physei), que aquí se emplea, es equivalente con la del "en sí” (autó) apli- 
cada en 102d, contrapuestas en ambos casos a la de “en nosotros” (en hemin). H. 
Cherniss (Aristotle's Criticism of Plato and the Academy, ed. Russell y Russell, 
Nueva York, 1962, pp. 209-211 y n. 125) cita este pasaje como uno de los ejemplos 
conclusivos de la “existencia separada de las Ideas”. Dicho pasaje y otros simi- 
lares (Rep., VI, 501b, Parménides, 132d, etc.), probarían que, si bien Aristóteles 
no comprendió la doctrina de las Ideas, su malentendido no radicaría en la impu- 
tación de la separación misma, “sino en su concepción de las consecuencias nece- 
sarias implicadas en tal separación”. Ahora bien, la expresión "en la naturaleza” 
(o “por naturaleza”, physei, como se dice en el pasaje de Rep., VI, 501b citado 
por Cherniss; en Rep., X, 597c-d dicha equivalencia entre en éti physei y physei 
se hace evidente) no creo que pueda ser tomada como prueba conclusiva de una 
“existencia separada de las Ideas”. En tal uso, physis significa simplemente “Idea”, 
como señala Adam (nota ad Rep., X, 597b10), de modo que según entiendo, el 
empleo de dicha expresión no evidencia en sí misma más separatismo que el que 
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su contrario. En aquella oportunidad, mi amigo, hablábamos de 
las cosas que contienen a los contrarios, y que reciben de éstos su 
nombre; ahora, en cambio, de aquellos contrarios mismos por cuya 
presencia las cosas reciben su nombre; y de ellos en sí mismos afir- 
mamos que no consentirían en generarse unos de otros.” 2% Y al 
mismo tiempo que miraba a Cebes, añadió: “¿Acaso, Cebes, te ha 
turbado algo de lo que se acaba de decir?” 

“Esta vez no”, respondió Cebes; “aunque no digo que no haya 
muchas cosas que me turben.” 


pueda sugerir el vocablo autó, ni aunque se nos diga —como en la cita del Par- 
ménides, 132d— que “estas Ideas existen (o están: hestánai) como paradigmas (pa- 
radéigmata) en la naturaleza, mientras las otras cosas se les asemejan y son [sus] 
símiles (Romoiómata)”. Ya en el Eutifrón, donde nadie o casi nadie ha visto una 
existencia de Ideas separadas, Platón se pregunta por lo Santo-en-sí (tó hósion 
autó, 5d) y no admite que se responda aludiendo “a las muchas cosas santas, sino 
a aquel eídos autó por el cual todas las cosas santas son santas” (6d); reclama que 
Eutifrón muestre qué es la idéa auté, “a fin de que, mirándola y usándola como 
paradigma (parádeigma)”, pueda llamarse santo “a lo que sea semejante (toioúton) 
a ella”. Nos remitimos, sobre este punto, nuevamente a nuestra Introducción. 

216 En 70d - 71d se quería demostrar que los vivientes nacen a partir de los 
muertos tanto como éstos devienen tales a partir de seres vivientes, y para ello se 
recurría a ejemplificar con lo bello y lo feo, lo justo y lo injusto, etc. Se trataba 
de “todo cuanto posee generación”, y por consiguiente de cada multiplicidad 
concreta de “cosas” bellas, feas, justas, injustas, etc. Un montón de arcilla, que 
sería feo, deviene bello (merced a la mano del artista); un hombre que obra 
justamente se ha vuelto justo a partir de un estado de menor justicia y, por 
ende, de mayor injusticia (aquí es donde Platón ponía el “más” y el “menos”, ya 
que tiene conciencia de que no es forzoso que el hombre justo —de todos modos 
nunca plenamente justo— se convierta en tal desde una total injusticia anterior). 
De este modo, el montón de arcilla, el hombre, etc. (estos ejemplos son míos) son 
los sujetos portadores, primero de un contrario, luego del otro. Lo cual prefigura 
las nociones aristotélicas de “sustrato” (“las cosas que contienen a los contrarios”), 
de “privación” (el primer contrario, que Aristóteles considera “no-ser” con res- 
pecto al otro contrario: así, “lo inculto” o “el desorden”, en Fís., A7, 190b,,-,5) 
y de “entelequia” (el segundo contrario, en cuanto es télos, meta del devenir: “lo 
culto” y “el orden”, respecto de los ejemplos anteriores). Claro que si la entelequia 
es esencialmente adquisición de un eídos”, como reconoce Aristóteles (Fis., Bl, 
193b5-20). Por ello, Cherniss (4.s Crit. of Pl. and the Ac., pp. 88-92) hace notar 
la injusticia de la crítica aristotélica a Platón (en Fis., A9, 192a,,-2 y Met., XII, 
:10, 1075339) en el sentido de que éste convierte a la “materia” o “sustrato” en 
uno de los dos contrarios, y que, puesto que la materia aspira a un eídos, tiende 
a su propia destrucción. El presente pasaje, señala Cherniss, es sumamente claro 
en cuanto a la diferenciación que Platón hace entre dicho “sustrato” y el eidos 
que alberga. Por cierto que Aristóteles no tiene en cuenta —al hacer su reproche— 
este pasaje del Fedón, sino más bien aquellos del Timeo en que se presenta al 
“receptáculo” como “madre” y a las “Ideas” como “padre” (48c - 53b), y a “ense- 
ñanzas no escritas” (Fís., TI, 2, 209,,-,g), cuyo contenido no conocemos, pero en las 
cuales parece que la “madre” es una díada de “lo grande y lo pequeño” (Fis., 
A8, 192a,,-1)- Mi impresión personal es la de que el concepto aristotélico de “ma- 
teria” ha sido acuñado precisamente a base de una elaboración del “receptáculo” 
materno del Timeo. De todos modos, Cherniss muestra que allí tampoco se aplica 
la crítica, ya que “al establecer la carencia de forma del «receptáculo» en el Tiímeo 
(50d - 51a), Platón revela que sigue siendo fiel a esta doctrina” sentada en el Fedón. 
(En cuanto a las “enseñanzas no escritas” y su referencia a “lo grande y lo pe- 
queño” Cherniss las considera una fantasía de los intérpretes y un grueso equívoco 
de Aristóteles; cf. especialmente The Riddle of the Early Academy, Berkeley, 
1945, pp. 15-16.) 


195 


“¿Estamos entonces absolutamente de acuerdo en que jamás un 
contrario llegará a ser contrario a sí mismo?” 

“Absolutamente.” 

“Examina ahora si sigues estando de acuerdo conmigo en esto: 
¿llamas a algo «Calor» y «Frio» 2177” 

“Por cierto.” 

“¿A lo mismo que [llamas] «Nieve» y «Fuego» 28)” 


217 La traducción literal sería “caliente” y “frío”, pero no permitiría enton- 
ces entender lo que sigue en la argumentación. ' 


218 Este ejemplo es, a mi juicio, poco feliz. A primera vista, uno pensaría 
que se trata de los objetos sensibles “nieve” y “fuego”, que son visitados por las 
Ideas de Frío y Calor, respectivamente. Pero a continuación, en el ejemplo del 
tres y de lo impar se pone de manifiesto —si no en el primer momento, al menos 
con toda claridad en 104d— que se trata de una relación entre Ideas, unas más 
generales y más extensas que otras. (En eso estoy de acuerdo con D. Keyt, art. 
citado, p. 168, n, 2.) Por eso he escrito con mayúscula Nieve y Fuego (así como 
Calor y Frío), por entender que debe tratarse de cosas-en-sí. No digo con esto 
que Platón haya querido referirse efectivamente a las cosas-en-sí, aunque tampoco 
se esmeró en definir si aquí se refería a ellas o a las cosas concretas. Me parece, 
más bien, que ha pasado que lo sustancial del] argumento era esto: hablamos de 
cosas que no son contrarias entre sí, pero que implican en sí mismas cualidades 
contrarias (el dos y el tres no son contrarios entre sí, dice más adelante, pero 
implican respectivamente lo par y lo impar, que sí son contrarios); de este modo 
tales cosas excluyen a la cualidad contraria a la que hay implicada en ellos (por 
ende, no sólo lo impar excluye a lo par, sino también el tres —por estar implicado 
en él lo impar— excluye a lo par). El ejemplo de la nieve y del frío lo da, apa- 
rentemente, porque le viene bien para ilustrar más gráficamente con un caso de 
la experiencias cotidiana. Pero no es lícito saltar así del puro análisis lógico a la 
observación empírica (en l106a va a hablar del derretimiento de la nieve y de 
la extinción del fuego, lo que hace más patente que está pensando en objetos de la 
experiencia); y además, Platón parece no haber caído en la cuenta de que es tam- 
bién sustancial, para la coherencia del argumento, el que la referencia que el len- 
guaje hace sea en todos los ejemplos hacia un mismo tipo de objetos. En efecto, 
si las cosas —aquellas que no son contrarias entre sí pero implican cualidades 
contrarias— son “cosas” concretas, estarían sujetas al devenir, y como tales. (de 
acuerdo con 78b y ss.) nacerían y perecerían. De ellas estaría bien dicho que “pe- 
recen” al acercarse otra “cosa” sensible portadora de la cualidad contraria (p. e., 
la nieve perece al acercarse el fuego, pues éste trae consigo el calor). Si son cosas- 
en-sí, en cambio, no nacen ni mueren, y por ende de ellas estaría bien dicho que 
—cuando se hallan presentes en nosotros, o sea en las cosas concretas— “se baten 
en retirada” ante la invasión de algo que trae la cualidad contraria (según el 
ejemplo dado por Platón, la Grandeza que hay en nosotros “se bate en retirada” 
ante la invasión de lo Pequeño; aunque no se dijo de qué modo concreto podria 
producirse tal invasión), pero nunca podría decirse que “perecen” en sentido es- 
tricto. Y este punto es capital cuando lo que está en juego es precisamente la deli- 
mitación de lo que es la muerte verdadera y definitiva. Bluck parece haber pre- 
sentido este problema, pero lo intenta resolver de un modo poco aceptable para 
nosotros: dice que las cualidades que están en nosotros y a las cuales llama Ideas- 
copias, “pueden perecer” (p. 191, n. 2), a diferencia de la Idea-en-sí, que es eterna 
(p. 18). Pero a partir de 102d se habla “tanto de la Grandeza-en-sí... como tam- 
bién de la Grandeza que hay en nosotros” y se habla de leyes lógicas que se 
aplican, insiste Platón, en 103b, indistintamente en una y otra (ya que, como 
mostramos en la nota 268, se trata le la misma Idea, considerada en un caso ha- 
ciendo abstracción de toda participación, y en el otro en la medida que es parti- 
cipada). Y sobre todo en el paso definitivo del argumento —en 106b-d— se señala 
que lo Impar, el Calor, etc., a diferencia de lo Inmortal, pueden perecer, porque 
su contenido significativo no implica un rechazo de la muerte —como es el caso 
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“Por Zeus que no.” 
“¿En ese caso, el Calor es algo distinto del Fuego, y la Nieve 


algo distinto del Frío?” 

“si.” 

“Con todo, creo que has de opinar que, según lo que decíamos 
antes, jamás la Nieve acogerá en sí al Calor y seguirá siendo lo que 
era —o sea «nieve», y además «calor». Antes bien, al acercársele el 
Calor, o bien se batirá en retirada o bien perecerá.” 

“De acuerdo.” 

- “Y por su parte el Fuego, al acercársele el Frío, se retirará o 
perecerá; pero nunca se atreverá, tras acoger en sí a la Frialdad, 
a continuar siendo lo que era —vale decir «fuego»— y [además] 
«frio».” 

“Dices la verdad.” 

“Es el caso entonces, con respecto a cosas de esta índole, que no 
sólo la Idea misma tiene derecho a su propio nombre para siempre, 
sino también otra .cosa, que no es ella pero que posee siempre, 
mientras existe, la estructura ?*? de aquélla. Tal vez algunos ejemplos 


de lo Inmortal—, sino sólo un rechazo de lo Par y del Frío, respectivamente. Es 
decir que, contra lo que cree Bluck, la pauta de que se sirve aquí Platón para 
señalar la posibilidad de corrupción de las Ideas no es la de que sean trascendentes 
o que existan en nosotros, sino que impliquen o no en su significación el rechazo 
de la corrupción, para lo cual es menester que contengan en sí la cualidad con- 
traria a la corrupción, como es el caso con lo Inmortal y la Vida. Y esto vale, 
insisto, tanto para las Ideas-en-la-naturaleza como para las Ideas-en-nosotros. Esto 
trae consigo, pues, una contradicción de fondo con la consideración de todas las 
ideas como inmortales (hecha en 78d - 80b). 

219 “Estructura” — morphé; también podría haber traducido, más directa- 
mente, “forma”, pero no lo he hecho para tratar de evitar los equívocos que la 
palabra “forma” produce casi inevitablemente en relación con las Ideas platónicas. 
Robin traduce “carácter”, Hackforth “carácter formal” y Bluck “manifestación”, 
aunque este último en 104d vierte el mismo vocablo por “cualidad”, y Hackforth 
lisa y llanamente por “forma”. Burnet y Hackforth sostienen que morphé e idéa 
son sinónimos. Y de hecho, en ambos pasajes ambos vocablos —y eídos— dan toda 
la impresión de equivalerse. Puede advertirse que la misma equivalencia se ofrece 
al lector en Rep., 11, 380 - 38le, donde Platón se pronuncia contra las metamor- 
fosis mitológicas de los dioses (del Dios, ya que tras el anuncio hecho en plural, 
el pasaje en cuestión habla en singular). Los poetas nos hacen aparecer al dios 
"en diversas idéais”, “transformando su propio eídos en múltiples morphás”, cuan- 
do un dios es quien menos podría “abandonar su propia idéa”. Dado que la 
mitología que se está criticando aquí es básicamente la homérica, y que las meta- 
morfosis censuradas son seguramente las descriptas en la Ilíada u otras análogas, 
lo lógico es pensar que los vocablos idéa, eídos y morphé son usados en su signi- 
ficado homérico, que alude al aspecto corporal, la figura externa. No obstante, 
quien relea el pasaje y tome nota de los rigurosos artículos que inscribe Platón en 
el Estatuto del Poeta (no describir “al Dios como causa de todas las cosas, sino 
sólo de las buenas”, asignarle al Dios la perfección por naturaleza, que es lo que 
lo hace lo menos susceptible al cambio externo y a la vez incapaz de desear salir 
por sí mismo de su perfección actual, etc., lo cual demuestra que no puede cambiar 
de idéa), pensará sin duda dos veces la cosa antes de decidir que en esta “teología”, 
Platón está concibiendo una metamorfosis externa. Además, a pesar de su marco 
teológico-mitológico, el argumento se parece mucho al usado en el Cratilo, 439d - 
440b (allí dentro de un marco gnoseológico-lingiístico; en ambos casos, me resulta 
evidente, sobre el mismo plano metafísico), hasta en el léxico usado: existánai tés 
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104a 


hagan más claro lo que quiero decir. ¿Es necesario o no que lo Impar 
detente siempre este nombre que ahora mencionamos?” 

“Absolutamente necesario.” 

“Mi pregunta es ésta: ¿es la única cosa [que detenta] ese 
nombre, o hay alguna otra cosa que, aunque no es idéntica a lo 
Impar, no obstante es necesario que se la llame con tal nombre —ade- 
más del suyo propio—, a causa de que por naturaleza es de tal modo 
que no puede separarse de lo Impar? Quiero decir que eso es lo que 
pasa al "Tres y a muchos otros [números]. Observa con respecto al 
Tres: ¿No te parece que siempre debe ser llamado con su propio 
nombre y además con el de lo Impar ?*, aunque [«Impar»] no sea 
lo mismo que «Tres»? Así efectivamente corresponde a la naturaleza 
tanto del "Tres como del Cinco y de la mitad íntegra de los números 
el que, sin identificarse con lo impar, cada uno de ellos sea «impar». 
Y, por su parte, el Dos y el Cuatro y toda la otra serie de números, 
sin ser idénticos a lo Par, cada uno de ellos es no obstante siempre 
«par». ¿Estás o no de acuerdo?” 

“Claro que sí.” 

"Pues bien, atiende a lo que quiero mostrarte. Es esto: no sólo 
los contrarios rehúsan admitirse entre sí, según parece; todas las cosas 
que, sin ser contrarias entre sí, contienen siempre a los contrarios, 


- también se rehúsan a admitir en ellas a la Idea contraria a la existente 


en ellas; antes bien, al avanzar ésta, perecen o se baten en retirada. 
¿No diremos que el "Tres perecerá o bien sufrirá lo que sea, antes 
que soportar el devenir «par», mientras sigue siendo «tres»?” 

“Con toda seguridad”, contestó Cebes. 

“Y sin embargo, el Dos [por ejemplo] no es contrario del 
Tres. 22" 


hautoú idéas (Rep., 380d; Crat., 439e), los verbos metabállo, kinéo, etc. De todos 
modos, lo dicho mo prueba que podamos admitir una equivalencia total de los 
vocablos eidos e idea con morphé que permitiera intercambiarlos sin más (y jus- 
tificara, entonces sí, hablar de “teoría de las Formas”, así como es licito hablar de 
“teoría de las Ideas”). En efecto, jamás habla Platón de la morphé de lo Justo, 
de lo Bello, etc., cuando quiere refirirse a las Cosas-en-sí. De este modo estimo 
que, mientras eídos e idéa aluden a toda la cosa-en-si tal como es concebida, “vista” 
plásticamente por Platón (por eso esos dos términos sí son usados como equiva- 
lentes de “cosas-en-si”) morphé se limita a indicar la disposición formal, los ca- 
racteres O rasgos distintivos de las cosas-en-sí (que es lo que Aristóteles llama 
cidos). En cambio, estoy de acuerdo con C. Ritter (Neue Untersuchungen tiber 
Plato, esp. pp. 322 y ss.), entre otros, y en contra de algunas opiniones como la 
de P. Brommer (Eidos et Idéa. Étude sémantique et chronoligique des ouures de 
Platon, Assen, 1940; esp. pp. 51-64 en lo concerniente al Feddn), en el sentido 
de que eídos e idéa son usados por Platón —y por todos los escritores antiguos— 
como sinónimos. 

220 El número tres (como se ve en seguida, se trata de la Idea de Tres) tiene, 
pues, cuando menos dos nombres: el correspondiente a su propia Idea, o sea “tres”, 
y además el que le confiere la Idea de lo Impar, o sea “impar”. Nosotros habla- 
ríamos más de “atributos” o “predicados” que de nombres, pero lo importante es 
que Platón está hablando siempre desde el punto de vista del análisis del lenguaje. 

221 Bluck traduce: “además, el dos no es contrario del tres”. Pero el sentido 
de mén ... ge es claramente adversativo (Cf. J. O. Denniston, The Greek Particles, 
2% ed., Oxford, 1954, p. 335). Hackforth piensa que esta frase (él traduce como 
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“No, por cierto.” 

“Por consiguiente, no sólo las Ideas contrarias [entre sf] no 
toleran el avance recíproco, sino que hay otras cosas que no toleran 
el avance de estos contrarios.” 

“Es la pura verdad.” 

“¿Quieres que, si somos capaces, determinemos cuáles son éstas?” 

“Bueno.” 

“Pues bien, Cebes, han de ser aquellas que, al tomar posesión 
de algo, lo obligan a adquirir no sólo la Idea misma de ellas, sino 
también la de una cosa que es siempre contraria a otra.” 

“¿Cómo dices?” 

“Lo mismo que decíamos hace un momento. Sabes, sin duda, 
que es forzoso que las cosas de las cuales toma posesión la Idea del 
Tres no sólo sean «tres», sino también «impares».” 

“De acuerdo.” 

“Y bien, lo que decimos es que a las cosas de esta índole, [o sea 
a las Ideas que llevan consigo una Idea contraria a otra] jamás tendrá 
acceso la Idea contraria a aquella estructura que las ha modelado.” 222 

“No, en efecto.” 

“Y en este caso [del Tres], ¿no es la [Idea] de lo Impar lo que 
las ha modelado?” 

“Sí.” 

“¿Y la [Idea] contraria a ésta es la de lo Parr” 

“Sí.” 

“Por consiguiente, al Tres jamás tendrá acceso la Idea de lo Par.” 

“No, ciertamente.” 

“Vale decir, el Tres no tiene parte en lo Par.” 223 

“No, no tiene parte.” 

“Por ende, el “Tres es no-par.” ?2* 

“Ahora bien, lo que dije que debíamos determinar era cuáles 


nosotros: “no obstante...”, etc.), carece de significación si se la toma sola, por 
lo que añade por su cuenta un pasaje en que se dice que, análogamente al caso 
del tres, el dos perecerá antes de convertirse en “impar” y seguir siendo a la vez 
“dos”. Pero bien dice Verdenius que, en la presente frase, “el dos” es mencionado 
como un ejemplo concreto de devenir “par” (por eso he añadido, entre corchetes, 
las palabras “por ejemplo”; o sea: aunque el tres no es contrario, por ejemplo, 
del dos, perecerá antes que devenir “par”, porque “tres” implica forzosamente a 
la Idea de Impar, que es contraria a la de Par. 

222 La traducción de apergdzetai sería, más bien, “ha producido”, “ha ela- 
borado”, pero, sin conformarme del todo, he vertido “ha modelado”, que me han 
sugerido las traducciones de Robin para este pasaje y las de F. Cornford y A. 
Rivaud para los pasajes 28a y 29a del Timeo, en que se halla el mismo verbo (en 
el primero de ellos se habla de que “ha modelado” o “producido la Idea”. 

223 Es decir, aquello que pensamos como el Tres perfecto (y que en Platón 
tiene la más alta realidad objetiva) no entra en lo que pensamos como lo per- 
fectamente Par. 

224 En español —como en alemán, francés e italiano— podríamos decir “im- 
par”, término que se ha formado anteponiendo el prefijo negativo a la palabra 
“par”. Pero en griego —como en inglés— hay dos palabras de distinto origen 
para “par” e “impar”, por lo que me veo obligado a traducir “no-par” en este 
caso; la aplicación de tal expresión negativa en el argumento se pone de manifiesto 
en 105d y ss. (Véase nota 232.) 
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son las cosas que, sin ser contrarias a otras, no obstante se rehúsan 
a admitirlas. Y tenemos ahora el ejemplo del Tres, el cual, sin ser 
contrario a lo Par, se rehúsa a admitirlo, porque lleva consigo cons- 
tantemente al contrario de éste. Del mismo modo, el Dos [llevará 
consigo constantemente al contrario] de lo Impar, el Fuego al del 
Frío, etcétera. Mira entonces si harías tuya esta caracterización: no 
sólo los contrarios no se admiten entre sí; también aquello que —al 
ingresar en alguna cosa— lleva consigo a uno de esos contrarios se 
rehúsa a admitir al contrario del que lleva consigo. Hagamos me- 
moria nuevamente (nunca viene mal oírlo varias veces): el Cinco 
no admite la [Idea] de lo Par, ni el Diez —que es su doble— la de 
lo Impar. Lo Doble, por su parte, tiene también su contrario, pero 
además no admitiría a la [Idea] de lo Impar. Del mismo modo 
el Uno-y-medio y [fracciones] análogas ??5, la Mitad, el Tercio y 
todas las [fracciones] análogas no admiten a la [Idea] del Entero. 
No sé si me sigues y estás de acuerdo en que es así.” | 

“Te sigo y estoy completamente de acuerdo”, fue la respuesta. 


b) El alma excluye la muerte 


Fedón: —“Volvamos ahora”, prosiguió Sócrates, “al punto de 
partida, y no me respondas [estrictamente] a lo que te preguntaré, 
sino según el modelo que te voy a dar.?? Digo esto teniendo a la vista 


225 “Uno-y-medio” (hemiólion) se llama a la fracción 3/2, o sea a la pro- 
porción 1: 11%, que se usaba especialmente en teoría musical. En general, los 
traductores suponen que se ejemplifica primero con las fracciones que tienen 2 
por denominador (se dice “el Uno-y-medio y fracciones análogas”), y luego con 
las que tienen por denominador 3 (se dice “el tercio y fracciones análogas”). Eso 
puede ser; pero, en cambio, para interpretar las palabras “la mitad” —que halla- 
mos entre uno y otro tipo de fracciones ejemplificadas—, en el sentido de “frac- 
ciones que cuentan con 2 como denominador”, bien dice Burnet que habria que 
retorcer demasiado el griego. 

226 Hackforth considera que estas líneas, tal como están en los manuscritos, 
carecen de significado, y que “los intentos de los editores de traducirlas no han 
tenido éxito”, por lo que propone una enmienda al texto griego. Los otros editores, 
en cambio, no se hacen problema, y acaso con razón. En efecto, hemos visto que, 
si nos atenemos estrictamente al sentido de las palabras que usamos —y partiendo, 
por ende, de la aceptación de una realidad que corresponde en forma perfecta 
a nuestras palabras—, no podemos ya decir que “una cosa es bella por su figura” 
o que “un hombre es más grande que otro por una cabeza”, sino que “una cosa 
es bella por causa de lo Bello” y que “un hombre es más grande que otro por 
causa de la Grandeza”. Las primeras corresponderían a un tipo de respuesta que 
en 100c calificó irónicamente de “sabia”, a la vez que la rechazaba. Al segundo 
tipo de respuestas las calificó en 100d de “simples”, “poco hábiles” e “ingenuas”, 
pero a la vez —ya sin ironfa— de “las más seguras”. Por consiguiente, si pregunto 
“¿por qué es esto bello?” lo más seguro es contestar: “por causa de lo Bello”, porque 
responde a la lógica del lenguaje. Esa es, por ende, la respuesta estricta. Pero a 
partir de 103c se extendió esa seguridad a un tipo de respuesta menos tautológica, 
y por ende, menos estricta. Ahí se vio que no sólo la Idea de lo Impar, por ejem- 
plo, hace “impares” a las cosas en que se presenta, sino también otra Idea, que, 
sin ser lo Impar, posee inseparablemente de su propia estructura la estructura 
de lo Impar: por ejemplo, la Idea del Tres. En ese caso, si preguntáramos: “¿por 
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—a raíz de lo que ahora acabamos de decir—, junto a aquella res- 
puesta segura a que me referí en primer lugar, otra manera de estar 
seguro. En efecto; si me preguntaras qué debe estar presente en el 
cuerpo para que esté caliente, no te daré la respuesta segura —aquella 
respuesta no-sabia ??7—, o sea «es el Calor», sino la respuesta más 
sutil que ahora puedo dar, «es el fuego».??% Y si preguntaras qué 
debe estar presente en el cuerpo para que esté enfermo, no diré «es 
la Enfermedad», sino «la Fiebre». Y acerca de qué debe estar pre- 
sente en un número que sea impar, no diré «la Imparidad», sino 
«la Unidad», y así sucesivamente. ¿Son suficientes estos ejemplos para 
que te des cuenta de qué es lo que quiero?” 

“*Sí, suficientes.” 

"Pues entonces, respóndeme: ¿qué debe estar presente en el 


cuerpo para que esté vivo?” 
“El alma.” 2? 


qué son impares las patas de un trípode?”, la respuesta estricta sería “por causa 
de lo Impar”; pero se podría dar también una segunda respuesta, tan segura como 
la anterior —ya que se deriva lógicamente de ella—: “por causa del Tres”. De 
este modo, en las presentes líneas cuestionadas por Hackforth, Platón pide no la 
respuesta estricta, sino la segunda respuesta, según el modelo que da en seguida. 

227 La respuesta “sabia” (de acuerdo con el pasaje 100c) había sido una 
explicación de tipo físico o fisiológica. La respuesta “no-sabia” (de acuerdo con 
100d) era la respuesta estricta, la que se atiene al sentido inmediato de las palabras, 
y por eso la más segura: “el Calor” (véase nota 226). 

228 Es decir, así como la Idea de lo Impar es la causa, por ejemplo, de que 
las patas de un trípode sean impares, pero no sólo ella, sino que también puede 
decirse que lo es la Idea del Tres (por llevar consigo a la Idea de lo Impar), del 
mismo modo no sólo la Idea del Calor es la causa de que el cuerpo esté caliente, 
sino que también puede decirse que lo es la Idea del Fuego (por llevar consigo 
la Idea del Calor). Bluck dice que “ésta es, por supuesto sólo una de las muchas 
causas posibles, y no es una respuesta que abarque toda la pregunta”. Pero me 
parece que, con Ja medicina hipocrática de su época a la vista, Platón creía efec- 
livamente que siempre que hay calor en el cuerpo es porque hay fuego en él 
(véase Timeo, 82a y 864). 

229 Véase, en nuestra Introducción, los apartados “El último argumento de 
la inmortalidad del alma” y “El método platónico en el último argumento”. W. 
Theiler, Zur Gesch. der tel. Naturbetr. b. a. Arist. (pp. 63-64) contrasta “El alma 
estática” del Fedón con “El alma movimiento” del Fedro (ambos son títulos de 
apartados de su estudio sobre Platón), aunque reconoce que el último argumento 
de la inmortalidad introduce en el Fedón una nueya concepción del alma. El 
ale se convierte en Idea, y es puesta en relación con la Idea de la Vida, en la 
misma relación que la Idea del Tres con la Idea de lo Impar, dice Theiler, “con 
lo cual cl movimiento en el mundo terreno parece ser explicado desde las Ideas”, 
anuque juzga que la explicación resulta insuficiente. En cambio, en el Fedro, 245d, 
las palabras “principio del movimiento” aplicadas al alma en 245e, según Theiler 
abhows tun nuevo camino para explicar la causación en el cosmos. Cherniss (Ar.'s 
Criticióm of PL, 9, pp. 434 y ss.), por su parte, hace notar que la crítica que 


Platón formula a Anaxágoras en el Fedón, 97c - 99d “parecería implicar que ya 
en ese tiempo Platón crecía que la mente o el alma era la causa de todos los 
fenómenos físicos, en el sentido de ser la verdadera causa de todo movimiento”. 
y aqtiye que “el concepto de automovimiento no es mencionado por Platón por 
prlmera vez en el Fedro, sino que aparece en un diálogo que es universalmente 
vsonmslilciado como «anterior al Fedro y al Fedón, a saber, el Cármides”, 168€ - 169a 
(Wdestemente que allí no se habla del alma ni de las Ideas, y el profesor Cherniss 
ha debido hilay fino para encontrar dicho concepto en un pasaje aún tan ele- 
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“¿Y esto es siempre así?” 

“¡Claro!” 

“En ese caso, cuando el alma toma posesión de algo, ¿llega 
siempre portando la Vida?” 

“Así llega, en efecto.” 

“Ahora bien, hay algo contrario a la Vida, o no?” 

“S1, hay algo.” 

“¿Qué es?” 

“La Muerte.” 232 

“Entonces, de acuerdo con lo que se convino anteriormente, el 
alma jamás admitirá al contrario de aquello que ella lleva consigo.” 

"Es muy cierto”, dijo Cebes. 

“Veamos: ¿cómo llamábamos a lo que no admite a la Idea 
de lo Parr” 

“No-Par.” 231 

“Y a lo que no admite a lo Justo, o a lo que no admite a 
lo Culto?” 

“A esto, Inculto; a aquello, Injusto.” 

“Bien; y a lo que no admite a la Muerte, ¿cómo lo llamaremos?” 

“Inmortal.” 252 


e 


mental: en última instancia, creo, puede concluirse que, cuando joven, Platón 


encontró el concepto de “automovimiento” como una posibilidad que guardó en 
su cajón de curiosidades o reservas, y que sólo más tarde abrió para aprovechar). 
Con respecto al argumento del Fedón, Cherniss se pronuncia así: “si para Platón 
la característica distintiva del cuerpo vivo era ya en esta época el movimiento 
espontáneo, debe haber considerado al alma, en tanto causa del “vivir”, como 
causa del “moverse” y a su necesaria participación en la Idea de la Vida como par- 
ticipación esencial en la Idea del Movimiento” (pp. 436-437; sigue el análisis con 
el Sofista, 254d y ss.). Cherniss se opone categóricamente a “la suposición de 
Rodier de que el alma misma es mencionada como Idea” (tesis que vimos adop- 
tada ya por Theiler) A Hackforth, por su parte, le parece “fuera de cuestión que 
psykhé es considerada aqui (o sea hasta 105e,) como un carácter o forma inma- 
nente” (Ph., p. 162). Por mi parte, tendría poco que añadir aquí a lo expuesto 
al final de mi Introducción (apartado “El alma como participación”): la presencia 
del alma en el cuerpo significa más que la presencia de la Idea en una “cosa, 
Esto aparece claramente en l06b-c, donde, a diferencia de lo Par, lo Impar, lo 
Caliente, lo Frío, etc., el alma —que “llega siempre portando la Vida”, 105d— 
comparte la Inmortalidad junto “al Dios” y “la Idea misma de la Vida” (o la 
Idea-en-sí de la Vida). Lo que Robin dice del amor platónico, a saber, que “Platón 
tendía a ver en el Amor la ley universal que anima todo lo real, que hace vivir 
la naturaleza” (La th. Plat. de "Amour, p. 189), es de algún modo aplicable al 
alma humana (de la cual Robin considera que el amor es precisamente la “función 
propia”, que ha sido extendida luego al Alma del Mundo). 

230 El lector podrá observar que, si anteriormente hemos escrito siempre con 
minúscula la palabra “muerte” (incluso en pasajes como 64c, donde se examinaba 
su concepto, o como 91d, donde entraba en juego otro significado; véanse notas 
40 y 143), ahora pasamos a escribirla con mayúsculas. Esto se debe pura y exclu- 
sivamente al tratamiento que de cosa-en-sí Platón aquí le confiere (lo cual no 
quiere decir que antes no fuera cosa-en-sí para Platón y ahora sí, sino que ahora 
es tratada como cosa-en-sí y antes no), en oposición a la Vida. 

231 En el pasaje 104e. Véanse notas 224 y 232. 

232 Puesto que se está hablando de los contrarios como cosas-en-sí, también 
“lo Inmortal” es aquí una Idea (el lector no debe despistarse al encontrar en 
seguida la palabra con minúscula en la pregunta “¿el alma es entonces inmor- 
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“El alma, por consiguiente, ¿no admite a la Muerte?” 

“No.” 

“¿El alma es entonces inmortal?” 

“Inmortal, efectivamente.” 

“Bien; diremos que esto queda demostrado, ¿no te parece?” 

“Me parece que queda suficientemente demostrado, Sócrates.” 

“Veamos ahora esto, Cebes: si lo No-Par fuera necesariamente 
indestructible, el “Tres no podría dejar de ser indestructible.” 

“Claro que sí.” 

“Y si lo No-Caliente fuera necesariamente indestructible, al apli- 
carse a la Nieve calor, la Nieve se retiraría, intacta y sin derretirse. 
En efecto, no perecería ni tampoco resistiría a pie firme admitiendo 
al Calor.” 

“Dices la verdad.” 

“Del mismo modo, me parece, si lo No-Frío fuera incorruptible, 
al aproximarse al Fuego algo frío, jamás el Fuego se extinguiría y 
perecería, sino que se marcharía, alejándose sano y salvo.” ?33 

“Fora2osamente.” 

“¿Y no es forzoso hablar así también acerca de lo Inmortal? Si 
lo inmortal es también indestructible, es para el alma imposible 
perecer cuando la Muerte marcha sobre ella. En efecto, de lo que 
hemos dicho se desprende que el alma no admite a la Muerte ni 
llegará a estar muerta, tal como decíamos que el Tres —ni más ni 
menos que lo Impar— no llegará a ser par, ni el Fuego —ni más ni me- 
nos que el Calor que hay en el fuego— llegará a ser frío. Claro que 
alguien podría decir: «pero si lo Impar no se convierte en par al 


tal?; en efecto, siempre que los vocablos son usados como predicados, las hemos 
escrito con minúsculas, por más Idea que hubiera detrás). En rigor, si lo “Inculto” 
es lo que se niega a admitir lo “Culto” y lo “Injusto” a lo “Justo”, lo “Inmortal” 
tendría que ser lo que se rehúsa a admitir lo “Mortal”, o bien la “Vida” —de la 
cual acaba de ser postulado como contrario la Muerte— ser la que se niega a re- 
cibir a la “Muerte”. No se cumplen entonces las reglas de! juego, y los intérpretes 
protestan con razón (cf, el artículo citado de Keyt, pp. 170 y ss.: “inmortal” signi- 
fica “vida”; al comienzo del argumento athánatos —“inmortal”— es el opuesto de 
thánatos —“muerte”—, pero al final es el contrario de thnetós —“mortal”—; Keyt 
remite a 106e). Ya hemos aludido a las falacias de todo el argumento en nuestra 
Introducción. Keyt reconoce, como nosotros, que “lo inmortal” es tratado como 
una Idea (aunque fuera una “Idea inmanente” —según la distinción que Keyt 
emplea y que nosotros hemos preferido suprimir, cf. nota 213—, en 106e tó thnetón 
no es menos Idea que tó athánaton). Y si “lo Mortal” es una Idea, ¿en qué se 
diferencia de la “Muerte”, en la medida que ésta también es Idea? (Esto último 
Keyt no lo dice, pero lo admite tácitamente, al contraponer un supuesto autó tó 
athánaton a thánatos, p. 173.) Se diferenciarán entre sí tanto como “lo Bello” 
de “la Belleza”, “lo Justo” de la “Justicia”: es decir, desde el punto de vista 
platónico, en nada metafísico. 

233 Lo que se quiere decir, pues, basándose en la observación empírica de 
todos los días, es que puesto que la nieve —con el calor— se derrite, y el fuego 
—con el frio, cree Platón— se apaga, lo que realmente sucede allí con esas cosas 
es que perecen. En estos casos, como en el de lo impar, en la alternativa “retirarse- 
perecer” debemos elegir el perecer; el caso opuesto sería el de lo Inmortal. Sobre 
esta interferencia de una argumentación inductivo-empírica en la argumentación 
inductivo-lógica, véase nota 218. Me cuesta mucho usar las mayúsculas en estos 
casos, como hace Robin, pero lo hago, con las reservas señaladas en dicha nota. 
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aproximarse lo Par, tal como se ha convenido, ¿qué le impide 
perecer y que lo Par tome su lugar?». A quien dijera eso no po- 
dríamos replicarle que lo Impar no perece; porque lo No-Par no 
es incorruptible. Si hubiéramos hecho tal concesión, podríamos ahora 
replicar que, al aproximarse lo Par, lo Impar y el Tres se marchan 
alejándose. Y del mismo modo replicaríamos con respecto al Fuego, 
al Calor y a las demás cosas. ¿No te parece?” 

“sí.” 

“Ahora, entonces, con respecto a lo Inmortal, si hemos con- 
venido en que es también indestructible, [hemos de concluir que] 
el alma, además de ser inmortal, es también indestructible. Si no 
convenimos eso, necesitaríamos de algún otro argumento.” 

“No es necesario, al menos para tal finalidad; pues si lo In- 
mortal —que es eterno— admite la Corrupción, difícilmente habría 
algo que no admitiera la Corrupción.” 23 


234 Compárese con Protágoras, 330d: “Difícilmente (skholéi, la misma pala- 
bra que usa en el presente pasaje) habría algo santo si la Santidad-en-sí no fuera 
santa”. Como se acaba de decir que “la Justicia” es “justa”, y se está discutiendo 
si las partes de la virtud se diferencian entre sí por sus funciones (dynámeis), como 
se diferencian las partes del rostro entre si, J. Adam-A. M. Adam (Platonis Pro- 
tagoras, Cambridge, 1957, Univ. Press, p. 132) señalan que no se trata de afirma- 
ciones tautológicas, como aduce Grote, sino de distinciones; la Justicia no es como 
la Santidad, sino que aquélla es justa y ésta es santa. Creo que la explicación 
puede aceptarse, pero ampliada, ya que el contexto habla, como acabo de subra- 
yarlo, de “función” (dynamis). R. E. Allen (Participation and Predication in 
Plato's Middle Dialogues, artículo incluido en la citada recopilación de dicho 
investigador, Studies in Plato's Metaphysics, pp. 43 y ss.) insiste en que es absurdo 
tomar estas frases como tautologías, y declara enfáticamente: “la Imparidad no es 
impar; la Justicia no es justa; la Igualdad no es igual a nada”. Eso sería absurdo, 
protesta Allen, y da su propia y sencilla solución. Cita Fedón, 103c, que traduce así: 
“No sólo la Forma misma tiene derecho a su propio nombre, sino también lo que no 
es la Forma, pero tiene, siempre que existe, su carácter inmanente (morphé)”. Por 
consiguiente, dice Allen, tenemos un nombre primitivo, el de la Forma, del cual 
luego derivan los nombres particulares, “del mismo modo que un muchacho puede 
ser llamado como su padre”. Pero entonces, dice Allen, tenemos “una teoría de la 
predicación sin predicados”. Las que aparecen como afirmaciones atributivas son en 
realidad afirmaciones relacionales o identificantes, que dependen de la designación 
de sus predicados”. Decir que “una acción es justa” es formular un juicio relacional, 
mediante el cual, y a través del nombre “justa”, relacionamos dicha acción con 
la Forma que es su causa; decir que “la Justicia es justa” es formular un juicio 
identificante, a través del cual el nombre “justa” designa la identidad de la Forma 
consigo misma. También esta explicación es aceptable: en definitiva, se mueve 
dentro de las razones que da Platón (p. e., Refp., 11, 380d, Cra., 439e; véase nota 
219) para demostrar que Dios o las cosas-en-sí no pueden alejarse de su idéa. Pero 
sigue siendo importante no desvitalizar las Ideas, no olvidar que tienen cada una 
su dynamis, su “función”, o mejor su “fuerza”. Son, ante todo, “fuentes”. Si lo 
Santo-en-sí, lo que es la fuente de todas las cosas que puedan llamarse “santas”, 
fuera deficitaria en santidad, ¿qué podría esperarse de éstas? O para decirlo con 
palabras evangélicas, “si la sal está sosa, ¿con qué se la salará?” (Mt., 5.13). Esto 
explicaría el que, en el presente pasaje del Fedón, nos estemos enfrentando con 
la paradoja de que numerosas Ideas (en realidad todas, salvo las que conceptual- 
mente aparezcan ligadas a la Vida), que han sido declaradas en 80b “inmortales”, 
sean presentadas ahora como corruptibles. 

En rigor, dado que “lo Divino” = “Dios” (véanse notas 31 y 113), y puesto 
que las Ideas son “lo Divino”, y aquí se declara al “Dios” inmortal, sigue a salvo 
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“En todo caso”, prosiguió Sócrates, “creo que todos estarían de 
acuerdo en que Dios, así como la Idea misma de la Vida y, si hay 
algo que sea inmortal, jamás perecerán.” 

“Todos los hombres, por Zeus; y aún más que ellos, me parece, 
los dioses.” 

“Y en la medida que lo Inmortal es también incorruptible, el 
alma, por ser inmortal, no puede dejar de ser indestructible.” 

“Forzosamente.” 

“Por consiguiente, al aproximarse la Muerte al hombre, lo que 
de Mortal hay en él muere, según parece, en tanto que lo que hay 
en él de Inmortal se batirá en retirada, alejándose sano y salvo, y 
cediendo su lugar a la Muerte.” 285 

“Así parece.” 

“Entonces, Cebes, más que cualquier otra cosa [debemos admitir 
que] el alma es inmortal e incorruptible, y que nuestras almas exis- 
tirán realmente en el Hades.” 

“Por mi parte, Sócrates, a eso no puedo decir nada, ni dudar 
de tales argumentos. Pero si Simmias o algún otro tienen algo que 
decir, harían bien en no callarse; porque no creo que el que quiera 
hablar o escuchar acerca de estas cosas pueda posponerlo para alguna 
otra oportunidad como la que se presenta ahora.” 

"Pues bien”, dijo Simmias, “tampoco yo puedo dudar en modo 
alguno, al menos ateniéndonos estrictamente a lo que se ha hablado. 
No obstante, y dada la magnitud del tema de que hablamos, y con 
la poca estima que me merece la debilidad humana, me resulta 
forzoso conservar dudas con respecto a lo que se ha dicho.” 

“Hablas bien”, dijo Sócrates; “y yo diría más, en particular 
sobre las primeras tesis que tomamos como base *%%: aunque sean 


la inmortalidad de todas en conjunto. Pero si son inmortales no ha de ser en 
virtud de su “función” (dynamis) propia, ya que mo es su “función” la “inmorta- 
lidad”; así, la Vida o lo Inmortal será lo que insufle al conjunto de vida eterna. 

235 Aquí se nos presenta un grave problema. Si se acepta lo que hemos afir- 
mado en nota 232, a saber, que aquí son Ideas tanto tó athánatos (“lo inmortal”) 
como tó thnetón (lo mortal), y no menos ho thánatos (la muerte), y a la vez asimi- 
lamos “la Muerte” a “lo Mortal”, ¿cómo se entiende, que, al llegar la Muerte, 
lo Mortal del hombre perezca y lo Inmortal se bata en retirada, quedando sólo la 
Muerte? Además, si en nota 233 pusimos a la Vida y a lo Inmortal como garantías 
de la inmortalidad del conjunto de las Ideas, ¿cómo es posible que se hable aquí de 
que lo Mortal muera? Para responder me mantengo dentro de lo afirmado en esas 
dos notas. La función de lo Mortal es morir, lo cual no quiere decir que se extinga 
lo Mortal-en-sí, como tampoco se extingue en sentido estricto lo Impar al aproxi- 
mársele lo Par y ocupar su lugar. Seguirá habiendo siempre seres mortales y nú- 
meros impares, porque lo Mortal y lo Impar en tanto tales subsisten. ¡Ojalá 
pudiera desterrarse algún día la Muerte! Platón no se hace ilusiones. Adviértase, 
por lo demás, que la Muerte no toma el lugar de lo Mortal, o sea del cuerpo, sino 
de lo Inmortal, que se ha marchado hacia el Hades. 

238 Ultima aparición del vocablo hypóthesis en el Fedón, y única en plural. 
Según señalan la mayoría de los críticos, se trata de las hypothéseis referentes a 
las Ideas (aunque en 92d-e Simmias había declarado haberlas “aceptado con jus- 
ticia”), que aquí vuelven a ser ensombrecidas por la duda puesta en boca de 
Simmias; duda que, si bien concierne a la inmortalidad de alma, desde 76d-e ha 
ligado una creencia con la otra. 
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dignas de fe para ustedes, conviene no obstante examinarlas con 
mayor precisión. Y creo que si las recorren en toda su extensión 
suficientemente, darán con el hilo de la argumentación de la ma- 
nera que más le es posible a un hombre. Y cuando esto resulte 
claro 237, no habrá ya necesidad de seguir buscando.” 

“Dices la verdad”, contestó Simmias. 





237 ¿Qué es lo que tiene que hacerse claro? Burnet conjetura que es el hecho 
de comprender el argumento al máximo de lo que alcanzan las posibilidades hu- 
manas; como si Platón dijera: “Si están seguros de esto, o sea de haber compren- 
dido el argumento en la medida en que es humanamente posible, no necesitarán 
seguir buscando”. Hackforth, en cambio, interpreta que se habla de llegar hasta 
un principio claro (o que posea “certeza”, como traduce), que podría ser la any- 
póthetos arkhé de la República (ver nota 210). Bluck, sin decidirse a interpretar, 
mantiene en la traducción la ambigitedad del griego, como lo he hecho yo también 
en definitiva (la traducción de Robin se aparta aquí del griego, a mi juicio en 
forma poco satisfactoria). Para colmo de males, la frase es de importancia capital 
para el remate del diálogo, que, en la interpretación de Burnet, “concluye con 
una fresca confesión de la debilidad de los argumentos humanos”; en tanto que 
para Hackforth se está declarando indirectamente que, si bien aún no se ha llegado 
a algo certero —al “principio incondicionado”—, es posible llegar a él. Tal vez 
sea preferible la conjetura de Burnet, porque no implica, como la de Hackforth, 
un error de redacción, sino simplemente ambigiiedad en el texto griego. 
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IX 


EL MITO ESCATOLÓGICO 


(107c - 115a) 


Sócrates describe mitológicamente el viaje del alma hacia el más 
allá: como en el proemio del poema de Parménides, ésta, si se ha 
comportado sabiamente, está preparada, y es llevada por demonios 
que la guían por la buena senda, junto a la morada de los dioses. 
No así el alma injusta, que sufre toda clase de dificultades para 
llegar a su lugar. Estas regiones del más allá son descriptas por 
Sócrates en una especie de geografía mítica que parte de la con- 
cepción —sostenida ya en el siglo v— de la esfericidad de la tierra. 
Según el mito, nosotros no habitamos la verdadera superficie de la 
tierra, sino en el fondo de uno de los tantos abismos o cavidades que 
ésta posee. Entre nosotros y el nivel de la verdadera superficie hay 
aire, al que incorrectamente llamamos “cielo”. El verdadero cielo 
es el éter que existe por sobre la verdadera superficie. En ésta, que 
Sócrates llama “la verdadera tierra”, las cosas existen en su máxima 
pureza y perfección, no corrompidas como están las nuestras por 
causa de hallarse éstas en el fondo de un abismo. Allá todo es bello, 
incluso el clima es puro; los habitantes de la verdadera tierra son 
por eso completamente sanos y perfectamente dichosos, y tienen con- 
tacto con los verdaderos dioses. Por debajo de las cavidades en que 
habitamos, o sea más adentro de la tierra, a su vez, hay una cantidad 
de ríos —de agua fría o caliente, de fuego o de barro, en gencral de 
cursos tortuosos— que confluyen todos hacia el cauce del Tártaro, 
que atraviesa la tierra de lado a lado, pasando por su centro y for- 
mando en cada extremo dos grandes cavidades. Sócrates describe 
en particular cuatro ríos: Océano, Aqueronte, Piriflegetonte y Co- 
cito, los tres últimos de los cuales llegan al Lago Aquerusiano, donde 
se realiza la purificación de los pecados considerados “curables”. Los 
que han cometido faltas más graves deben persuadir a sus vícti- 
mas que los perdonen, para poder evitar el suplicio de permanecer 
en el río “Tártaro, adonde son precipitados junto con los “incurables”; 
pero estos últimos no regresan más de allí. Los hombres santos, 
en cambio, son llevados a la verdadera tierra. 
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a) El viaje al más allá 


Fedón: —Sócrates prosiguió: 


“Pero es justo, mis amigos, reflexionar que, si el alma es in- 
mortal, es necesario cuidar de ella, no solamente durante este tiempo 
que llamamos «vida», sino durante la totalidad del tiempo *%8; y 
ahora parece terrible el peligro que se corre si uno la descuida. En 
efecto, si la muerte fuera una separación de todas las cosas ?*%, sería 
para los malos un regalo caído del cielo: al morir se desembarazarían 
del cuerpo, y a la vez, junto con su alma, de su propia maldad. Pero 
ahora que parece que el alma es inmortal, no habrá ninguna otra 
escapatoria de los males ni salvación alguna, excepto el devenir mejor 


238 Lo que habitualmente denominamos “vida” —o sea lo que el vulgo llama 
“vida”-— no es, por supuesto, la Vida de que se acaba de hablar, y que corres- 
pondería a lo que el fisósofo llama “Vida”. (Recuérdese la distinción apuntada en 
68c-e respecto de la significación que la gente suele otorgar a la “valentia”, “tem- 
planza”, etc. y la que los filósofos le acuerdan; ver nota 60.) Sin duda que, de 
acuerdo con la argumentación precedente, cabe hablar de la presencia de la Vida 
“durante la totalidad del tiempo”, y por ende, más allá de los límites del naci- 
miento y muerte que enmarcan nuestra existencia actual. En Rep., X, 608c-d se 
señala que “todo este tiempo [que transcurre] desde la niñez hasta la vejez es 
pequeño, sin duda, con respecto a la totalidad”, por lo que se duda que “a una 
cosa (prágma) inmortal corresponda preocuparse por este tiempo y no por la 
totalidad”. Y en Rep., VI, 486a se considera que “la existencia (bios) humana” 
no es “algo grande” si se tiene en cuenta “la totaiidad del tiempo, por un lado, 
y la totalidad de la ousía, por otro”, donde ousia ha de comprender, sin duda, 
a la verdadera Vida que decimos se halla presente “durante la totalidad del tiem- 
po”, según se sobreentiende en el Fedón. 


239 Aquí entra en consideración, aunque más no sea fugazmente y para ser 
rechazado, un concepto de “muerte” que no parece ser exactamente el de 91d, “la 
destrucción del alma” (o sencillamente “la destrucción”, véase nota 143) pero 
tampoco el de 64c, “la separación (o “desembarazarse”: apallagé) del alma y el 
cuerpo”. En efecto, se dice aquí: “si la muerte fuera una separación (apallagé) 
de todas las cosas” (o “del todo”: toú pantós)”. “La disolución de todo”, inter- 
preta Álvarez de Miranda, y añade: “de modo que no subsistiera ni cuerpo ni 
alma” (Fedón, p. 146). Pero aunque el sentido pueda ser aproximadamente ése, 
apallage no significa * 'disolución”, sino “liberación”, “divorcio”, “separación”, “par- 
tida”; “disociación” podría ser acaso la traducción más adecuada. De todos modos, 
adviértase que el sujeto de tal “separación” o “disociación” son “los malos”, y no 
el cuerpo o el alma o las partes que los compongan: “al morir [los malos] se des- 
embarazarían (apellákhthai) del cuerpo, y, a la vez, junto con su alma, de su 
propia maldad”. Es decir, “los malos” se desembarazan del cuerpo y del alma 
y de los males inherentes a ésta (por eso puede decirse que se desembarazan o 
separan “del todo" o “de todas las cosas”, como hemos traducido). Pero entonces 
¿qué queda de los malos, qué sor los malos para que puedan llegar a desemba- 
razarse del alma y del cuerpo? Hago notar que esto no puede tomarse así no más 
como una “manera de hablar” de Platón, y que en rigor el sujeto “los malos” 
no signifique realmente nada. Si fuera así, la definición sería idéntica a la de 64c, 
“separación del alma y del cuerpo”: ¿no se producía esto tanto en los malos como 
en los buenos? La respuesta hay que buscarla, me parece, en que ya en 64c el 
hombre era el alma (y por eso, si había sido “bueno”, recibía sus premios en 
el Hades; en caso contrario, sus castigos), y aquí también. Por consiguiente, el que 
“los malos” se separen de sus almas implica una disociación consigo mismos, o 
sea la destrucción total (que es el significado que desde 91d ha tomado la muerte). 
Por ello dijimos que, aunque no fuera exacta, la interpretación de Álvarez Mi- 
randa, “destrucción de todo”, daba el sentido en líneas generales. 
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y más sabio. Cuando el alma parte hacia el Hades, en efecto, no 
cuenta con otras cosas que con su educación y su modo de vida, las 
cuales, según se narra, benefician o perjudican al máximo a quien 
hai muerto, ya en seguida al comienzo del camino al más allá. Lo 
que se narra es lo siguiente: después de que cada uno muere, su demo- 
nio particular 21 —el que le ha tocado en suerte durante la vida— está 
encargado de conducirlo a algún lugar, donde se reúnen los que 
han de ser juzgados ?*1; tras lo cual marchan hacia el Hades junto 
al guía que les ha sido asignado para hacer la travesía desde este 
mundo hasta el otro. Una vez que han corrido la suerte que debían 
correr, y que han permanecido allí el tiempo debido, un nuevo guía 
los trae de regreso, [y esto ocurre] durante muchos y extensos pe- 
ríodos de tiempo.?*? La travesía no es, por consiguiente, como la 


240 Sobre el concepto de daímon y su relación con el de mojira véase U. v. 
Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen ed. B. Schwabe, Basilea, 1956, t. 1, pp. 
356 y ss. F. Cornford (From Religion to Philosophy, $ 58) distingue “cuatro tipos 
de demonios en la teología griega”, mientras Dodds (The Greeks and the Irrational, 
pp. 41-42), en una clasificación que nos resulta más apta, diferencia tres especies, 
a la última de las cuales entiendo que corresponde el aludido aquí por Platón: “se 
adhiere a un individuo particular, habitualmente desde el nacimiento y determina 
-—total o parcialmente— su destino individual... con frecuencia no parece ser más 
que la «suerte» o fortuna de un hombre, pero esta suerte no es concebida como 
un accidente extraño, sino más bien como parte de las dotes naturales de un hom- 
bre, tales como la belleza o el talento”. En Refp., X, 617e, Platón invierte esta 
Icyenda popular, asignando mayor responsabilidad al hombre: éste es quien escoge 
su demonio, antes de nacer (aunque una vez elegido queda inexorablemente unido 
a él para toda su vida, lo cual equivale a proyectar el acto de verdadera decisión 
4 un momento mitológico prenatal, y, considerar así determinada toda nuestra 
cxistencia). Sobre el daímon del presente pasaje del Fedón véase Robin, La th. 
plat. de Pamour, p. 111; Festugitre, La »évélation d'Hermés Trismégiste (MI. Les 
docirines de U'áme, París, 1953), p. 126; B. C. Dietrich, Death, Fate and the Gods, 
p. 322; Friedlaender, Plato, an Introduction, pp. 37-41, entre otros trabajos. 

241 Muchos comentaristas dan por supuesto, con excesiva facilidad, que la 
concepción de un juicio final es de origen órfico. Burnet remite al pasaje corres- 
pondiente (524a) del mito escatológico del Gorgias, donde se habla de un juicio 
en el prado, y declara, sin apoyo en textos, que “el «prado» del juicio es órfico”. 
Véase contra esto la nota de Dodds a su edición del Gorgias, p. 375. Dodds cree 
(p. 373) que la creencia en un juicio post mortem es ciertamente “más antigua 
que Pitágoras y el orfismo”, tesis que no entraremos a discutir aquí, pero que no 
compartimos; él mismo reconoce que “la idea de un juicio, sin embargo, aparece 
por primera vez en Esquilo... y en Píndaro”. No es imposible que los órficos, 
«ue muy verosímilmente crelan en una serie de: reencarnaciones “hasta expiar la 
culpa”, hubiesen adoptado la concepción de un juicio que considerara si esa culpa 
ha sido expiada o no (véase nota 29); pero lo cierto es que no hay documento 
alguno en tal sentido, pues ni Esquilo ni Píndaro ni Platón se remiten a órficos, 
ni a nadie, al hablar del juicio final. Tal concepción se remonta probablemente 
al auge del capitalismo y desarrollo del comercio, en los siglos vil y vI, que, entre 
otras cosas, aportaron al pensamiento las ideas de medida y compensación, sugeridas 
por el uso de la balanza (ver Schuhl, op. cit., pp. 160-1). 

242 No está claro en el texto si se trata del mismo proceso repetido a lo 
Jargo de grandes períodos de tiempo (como lo sugiere la traducción de Hackforth) 
o si estos grandes períodos transcurren durante una estadía del alma en Hades 
(como suponen Burnet, Robin y Bluck). Dado que hay en otros diálogos refe- 
rencias a la gran extensión temporal de la estancia en el Hades (Rep., X, 6l5a, 
Fedro, 249a), me decido por la segunda alternativa. 
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1084 describe el Télefo de Esquilo.*** En efecto, éste declara que es un 
sendero simple el que conduce hacia el Hades. A mí, en cambio, 
no me parece que sea simple ni único; pues en ese caso no se nece- 
sitaría de guía, ya que nadie extraviaría el camino, si éste fuera 
uno solo. Por el contrario, parece tener muchos desvíos y bifurca- 
ciones 2%; para conjeturar esto, me apoyo en los ritos ?*5 y costumbres 
que se observan en este mundo. Ahora bien, el alma ordenada y 
sabia sigue el camino y no desconoce lo que ahora le sucede.?* En 
cambio, la que se aferra al cuerpo sensualmente —tal como he dicho 
antes *9—, luego de haber estado excitada largo tiempo por el cuer- 

b po y [en general] por la región visible, parte en forma violenta y 

penosa, tras debatirse mucho y padecer mucho, conducida por el 

demonio que le ha sido asignado. Una vez llegada adonde están las 
demás, el alma que no se ha purificado de lo que haya hecho —sea 
que haya perpetrado homicidios injustos o cometido otros crímenes 
afines a aquéllos, por ser obra [propia] de almas afines [al alma 
homicida]— es rehuida y hecha a un lado por todos; nadie está 
dispuesto a convertirse en su compañero de viaje ni en su guía. Por 
ello anda errante, poseída por toda clase de dudas **8, durante un 
cierto tiempo, transcurrido el cual es llevada por la necesidad a la 


> 


213 Se trata de una tragedia perdida del gran poeta del siglo v. En la co- 
lección de Nauck de fragmentos de Esquilo, esta cita lleva el número 239. 

244 Esto parece a primera vista una peregrina ocurrencia de Platón, pero su 
sentido se apoya en la frase siguiente, que nos resulta comprensible gracias a 
Olimpiodoro, quien explica: “[esto proviene] de los hombres rendidos a Hecaté 
en las biturcaciones de caminos”. Lo que faltaría saber es si los ritos en cuestión 
tenían de por sí tal simbolismo, o si se trata simplemente de una interpretación 
de Platón. Tríodos significa, en realidad, “encuentro de tres caminos” (y así 
traducen Hackforth y Bluck), y parecería, por ende, más conveniente ej neologis- 
mo “trifurcación”. Sin embargo, en el Gorgias, 524a, el mencionado juicio “en 
el prado” (ver nota 166) tiene lugar “en el tríodos desde donde salen los dos 
caminos: uno hacia la Isla de los Bienaventurados, otro hacia el Tártaro”. Es 
decir, que el camino se “bifurca”, y si hablamos de “tres” es contando el camino 
original y sus dos bifurcaciones. 

245 Sigo el texto adoptado por Robin, hósion, en lugar del thysion que pre- 
fiere Burnet (cada uno basándose en manuscritos distintos). Para tal elección 
me apoyo en dos razones de Verdenius: 1) que la expresión hósia te kai nómina 
parece haber sido una fórmula corriente; 2) que el concepto de hósia incluye 
el de thysía. 

— 246 El alma del filósofo, que sabe lo que le espera en el más allá. A] margen 
de la índole personal o particular del demonio-guía (véase nota 240), vale la pena 
notar la semejanza de este pasaje con el proemio del poema de Parménides, 
donde las “demonios” conducen “al hombre que sabe” hasta la morada de la 
verdad, la que —en el cuerpo del poema-— se revelará como suprimiendo toda 
muerte de la verdadera realidad (véase nuestra Introducción “Ser y ousia”). Este 
paralelo no sugiere, por supuesto, que Platón haya sido inspirado por Parmé- 
nides en este punto. Más bien estimo que ambos han tenido a la vista un mismo 
mito— o, al menos, análogo, y que puede ser el que en parte se halla presente 
en las inscripciones de Thurium (como vimos en la nota 23 de la Introducción), 
del cual han efectuado distintas transposiciones filosóficas. 


247 En 8lc-e, 

248 Aporía significa primariamente “dificultad en recorrer un camino”, y 
por extensión se aplica al estado mental de duda o dificultad; tal vez aquí 
Platón esté jugando con ambas acepciones. 
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morada adecuada a ella. Aquella que, en cambio, ha pasado la vida 
en forma pura y mesurada, halla a dioses como compañeros de viaje 
y guías, y habita en el lugar que individualmente le corresponde a 
ella. Ahora bien, hay muchas regiones maravillosas en la tierra, pero 
que no son, ni cualitativa ni cuantitativamente, como piensan los que 
suelen hablar de la tierra; alguien ?** me ha convencido de ello.” 


b) Geografía mitico-escatológica 


Fedón: —Entonces Simmias dijo: 


“¿Qué quieres decir con eso, Sócrates? Porque yo también he 
oído muchas cosas acerca de la tierra, pero seguramente no aque- 
llas de las que tú te has convencido. Con mucho gusto te escucharía 
hablar de eso.” 

“Bien, Simmias; no se necesita el arte de Gláuco 25, al menos 
para contar esas cosas; pero en cuanto a si son verdaderas o no, eso 


249 Si este “alguien” es un solo científico al que pertenezcan todas las 
teorías que aquí se mencionan, no ha podido ser individualizado por los críticos, 
Burnet dice, por ejemplo, que no puede ser Anaximandro, ya que para éste la 
tierra no era esférica, sino cilíndrica. La doctrina de la posicion en equilibrio 
de la tierra, empero, parece pertenecerle (ver nota 251). Kahn (op. cit., p. 79) 
sugiere que podría tratarse de algún pensador del siglo v influido por Anaxi- 
mandro, y piensa especialmente en Parménides. Análogamente, P. Friedlaender 
(Plato. An Introduction, p. 262) quien refuta (en p. 386, n. 3) los argumentos 
de Frank (op. cit., Beilage VI, pp. 198 y ss.) contra esa tesis. Por su parte, Frank 
cree (Beilage V, pp. 184 y ss.) que el presente pasaje muestra que la esfericidad 
de la tierra es una doctrina contemporánea de Platón, y que aquí es “expresa- 
mente contrapuesta a las opiniones prevalecientes por entonces (obsérvese el 
presente doxázetai!)” Más concretamente, Frank declara que “el alguien” que 
ha convencido a Platón es Arquitas o alguien próximo a él (p. 186). Contra 
esto, H. Cherniss (Aristoile's Criticism of Presocratic Philosophy, ed. Octagon 
Books, Inc., Nueva York, 1964, p. 395) acota: “en Fedón, 108c y ss. la novedad 
de la teoría no reside en su suposición de la esfericidad, sino en la distinción 
entre la «verdadera superficie» y la accidentada superficie de tierra y agua con 
sus múltiples hondonadas. El hecho de que la tierra sea redonda es expresado 
en una cláusula subordinada como el hecho aceptado del cual depende la noción 
de equilibrio en el centro. Esta última noción era tan antigua como Anaxi- 
mandro (cf. Aristóteles, De Caelo, 295b,y y ss.). Pero esto no es más que la 
introducción a la nueva teoría de Sócrates, y Simmias asiente vehementemente 
y sin sorpresas (Fedón, 109a3,)”. No hay que descartar, se me ocurre, la posibi- 
lidad de que la expresión “alguien” sea una manera de quitarse la responsabili- 
dad por la verdad de las teorías en cuestión (verdad que, como dice en seguida 
cl mismo Platón, resulta muy difícil de probar). Es este caso, y en forma seme- 
jante al Timeo, podríamos suponer que la estructuración del relato en su con- 
junto —así como, seguramente, la elaboración de más de un detalle— y, desde 
luego, su aplicación escatológica, pertenecería a Platón, quien la habría hecho 
sobre la base de numerosos datos tomados de científicos diversos. Algo así como 
el Viaje al centro de la tierra de Julio Verne, donde el autor da libre curso a 
su fantasía, a la vez que procura —para hacer más verídico el relato— ajustarse 
a las nociones de geografía y geología que posee. Con la gran diferencia, claro 
está, de que todo el mito platónico poes un claro simbolismo éticorreligioso 
y una finalidad didáctica. 

250 Presumiblemente, Glauco era un inventor de Quíos. La expresión 
equivale a la nuestra “no se necesita ser un genio” (Liddell-Scott). 
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ya me parece que es demasiado difícil, hasta para el arte de Glauco. 
En primer lugar, seguramente yo no sería capaz [de saber si son 
verdaderas o no]; y en segundo lugar, aunque tuviera el conoci- 
miento adecuado, me parece, Simmias, que mi vida no me alcanzaría, 
dada la extensión que requeriría el discurso. Pero en cuanto a cómo 
es el aspecto de la tierra y sus regiones, según me he convencido, 
nada me impide decirlo.” 

“Con eso será suficiente”, replicó Simmias. 

“Pues bien; en primer lugar, me he convencido de que, si la 
tierra está en el centro del universo y es esférica, no necesita, para 
no caer, del aire ni de ninguna otra fuerza de esa índole, sino que 
para mantenerse le basta con la homogeneidad que el universo tiene 
en todos sentidos, y con el equilibrio de la tierra misma. Un objeto 
que está en equilibrio, en etecto, y colocado en el centro de algo 
homogéneo, no podrá inclinarse más hacia un lado que hacia otro *-; 
en tales condiciones permanece fijo. Esto es lo primero de que me 
he convencido.” 

“Y con justicia”, dijo Simmias. 

“Lo segundo es que se trata de algo inmenso, y nosotros —los 
que vivimos entre las columnas de Hércules y el río Fasis ?%? —ocu- 
pamos sólo una pequeña porción, y habitamos alrededor del “mar 
como hormigas o ranas alrededor de un estanque; pero muchos otros 
habitan en otras muchas regiones análogas. En efecto, hay en la 
tierra por doquier numerosas cavidades ***, del más diverso aspecto 


251 Aristóteles, en De Caelo, B. 13, 295b,o-1s, atribuye esta doctrina a Anaxi- 
mandro, junto a Otros que no menciona (véase nota 249). 

252 Señala Burnet que las columnas de Hércules (esto es, los promontorios 
de Gibraltar y de Apes en Tánger) constituyen el límite occidental que los griegos 
reconocían al Ecúmeno o mundo habitado, y cita el fr. 185 de Esquilo, en el 
que se habla del río Fasis como el límite entre Europa y Asia. 

253 Como se ve, según esto nosotros no vivimos en la superficie de la tierra, 
sino en una de las tantas cavidades que contiene la tierra. (Platón imagina que 
todas ellas están habitadas, y al parecer, que en todas la vida se desarrolla en 
torno a un mar, a juzgar por la frase '“otras muchas regiones análogas”). Burnet 
adscribe esta teoría de las cavidades a Anaxágoras y Arquelao, mas Friedlaender 
(op. cit., pp. 272-273) aduce que los jonios se limitaron a concebir a la tierra 
como un disco elevado en los bordes y cóncavo en el centro; y que, en cuanto al 
paso siguiente —el de inferir la existencia de numerosas cavidades análogas—, sigue 
siendo incierto quién es responsable por él”. Respecto de Anaxágoras, véase J. E. 
Raven, en The Presocratic Philosophers, p. 390. 

Naturalmente que el mito puede ser interpretado tomándolo en sí mismo, 
como se lo suele hacer; pero no creo que sea excesivamente audaz tentar dos 
vinculaciones: una, con la idea de una cavidad primordial, que separaría el cielo 
de la tierra; otra, con la alegoría de la caverna de Rep., VII. Este segundo pa- 
ralelo es, por supuesto, mucho más simple y fácil de probar: como los prisioneros 
de la caverna, creemos estar en la realidad y ver las cosas como son, cuando en 
rigor lo que vemos son cosas “corrompidas y corroidas”. Cuando Platón supone: 
“si alguien llegara hasta su tope... tras asomar la cabeza se pondría a mirar... 
y si su naturaleza fuera capaz de soportar la contemplación, tomaría conocimiento 
de que aquél es el verdadero cielo y la verdadera luz y la verdadera tierra”, tene- 
mos sin duda al prisionero evadido de la caverna. Claro que, aun cuando nos 
habla de que “en la verdadera tierra” también habitan hombres que tienen 
“templos para los dioses” (con los cuales se comunican ¡sensorialmente!) se advierte 
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y tamaño, en las cuales confluyen el agua, la niebla y el aire. En 
cuanto a la tierra misma, en su pureza ?5*t, se encuentra en el cielo 
puro, en el cual están los astros, al cual la mayoría de los que 
acostumbran hablar de estas cosas llaman «éter» 255, y del cual son 


que el arribo definitivo a esa morada le corresponderá a los justos, tras la muerte. 
Esto nos lleva a la conclusión de que, a menos que este mito sea más alegoría 
que mito, la de la caverna no es tanto una alegoría como un mito, y una de dos: 
o bien es un mito escatológico, o bien, el presente no es un mito escatológico. En 
todo caso, creo que la solución que en este punto se le dé al mito presente vale 
para el de la caverna, y viceversa (véase la nota 256). 

La otra conexión puede parecer más rebuscada; pero el hecho es que, para 
referirse a las cavidades, desde 111c Platón usa el vocablo khdsma, de la misma 
familia que kkdos y que los verbos khásko y khaíno (cf. Cornford, From Religion 
to Philosophy, $ 34; Principium Sapientiae, ed. Harper, New York, 1965, pp. 194- 
198; Jaeger, Teología, p. 19; O. Gigon, Der Ursprung der griechischen Philosophie, 
“Hesiod”; Kirk, The Presocratic Philosophers, pp. 24 y ss., etc.). Vale la pena 
hacer notar que, en la medida que el kháos pueda haber sido concebido como 
“el espacio vacío entre cielo y tierra” (Cornford, Pr. Sapientiae, p. 195 y n. 1), 
las cavidades mencionadas en el mito del Fedón entran en esa definición ya que 
en rigor lo que llamamos “cielo” es sólo el aire que hay en la cavidad (109d) 
entre nosotros y el verdadero cielo. Kirk, además, hace notar (“The Structure 
and Aim of the Theogony”, en Heésiode et son influence, F. Hardt, Entretiens VII, 
Vandoeuvres-Ginebra, 1960, p. 82) que en el verso 700 de la Teogonía, khdos sig- 
nifica “algo como «aire»”. No tenemos por qué pensar un uso forzosamente cos- 
mogónico de este vocablo, ya que ni en el verso 700 ni en el 814 le da Hesíodo 
esa connotación. Cabe notar, finalmente, que la palabra khdsma se encuentra 
también en la Teogonía, 740, referida al Tártaro, del cual se dice que es un 
“gran abismo”, khásma méga. Y aquí, en el Fedón, 1llc-112a, se nos habla de 
“uno de los khásmata de la tierra”, que es “el más grande” (mégiston), hasta el 
punto de atravesar la tierra de lado a lado, y que es lo que los poetas llaman 
Tártaro. La conexión, curiosidades lingiifsticas aparte, me interesa en este punto: 
aunque es cierto que kháos no significa “caos” como “desorden”, tal como ya en 
la antigúedad Ovidio y otros lo malentendieron o lo interpretaron, es indudable 
que khdos y khásma denotan un estadio en que el orden no brilla en su plenitud, 
en que las formas no están plenamente distinguidas, como concuerdan todos los 
autores en señalar. Y eso es lo que sucede en las cavidades del mito del Fedón. 
En el Timeo el demiurgo “condujo aquello [visible] desde el desorden hasta el 
orden, pensando que éste era mucho mejor que aquél” (302). ¿No es acaso lo 
que debe hacer el filósofo que se evade primero de la caverna? ¿No es ésa la 
escatología que aquí se describe? 

254 Aute he gé kathará podría traducirse “la Tierra-en-sí, pura”, ya que 
no sólo el contexto indica que se trata de la verdadera realidad (inmediatamente 
se hablará de “verdadera tierra”), sino que el léxico usado —el auté predicativo, 
el calificativo kathard, reservado desde 65e a lo divino— es el que corresponde 
a las cosas-en-sí. No obstante, y dado que el mito no presenta aquí un dualismo 
“acá-más allá” (con lo cual el asunto resulta menos mítico y más científico que el 
esquema dual de apariencia filosófica), ni entre “cosas” particulares e Ideas, he 
preferido mantener el estilo con que aquí se subrayan las diferencias ontológicas. 

255 En 108e he traducido en mésoi t6i ourandi por “en el centro del uni- 
verso” (análogamente a Bluck y a Robin; Hackforth, por su parte, traduce: “en * 
el centro de los cielos”; cf. la nota de Burnet ad. loc.: “Nótese la propiedad con 
que ouranós es usado por «el mundo», esto es, todo lo contenido dentro de los 
cielos”). En el presente pasaje, de los tres traductores citados, sólo Robin man- 
tiene la versión “en el mundo”, Bluck: “en los cielos”, Hackforth, “en el cielo”. 
Por mi parte, me he decidido en este segundo caso por la palabra “cielo”, identi- 
ficándola conceptualmente, de todos modos, con “universo”. A. E. Taylor (A 
Commentary on Plato's Timaeus, Oxford, 1962, Clarendon Press, p. 84) dice que 
“para los primeros cosmólogos ouranós significa simplemente un sistema «estelar» 
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un sedimento aquellas cosas que confluyen siempre hacia las cavi- 
dades de la tierra [o sea el agua, la niebla y el aire]. Nosotros vivi- 
mos en las cavidades, pero sin darnos cuenta de ello, y decimos que 
habitamos encima de la tierra; supongamos que alguien habitase en 
la mitad de la profundidad del mar, y se figurara que vive sobre el 
mar y, causa de mirar al sol y los demás astros a través del agua, 
creyera que el mar es cielo. Debido a su pereza y debilidad, jamás 
llegaría al tope del mar, ni emergería desde el mar hasta esta región 
[terrestre], asomando la cabeza para poder ver cuánto más pura 
y más bella es que la suya; ni siquiera prestaría oídos [acerca de 
ella] a alguien que la hubiera visto. Esto mismo es lo que nos 
sucede a nosotros; en efecto, habitando en alguna cavidad de la 
tierra, nos figuramos que habitamos encima de ella, y llamamos 
al aire «cielo», como si fuera el cielo en que los astros se desplazan. 
Y el caso es el mismo [que en el del supuesto habitante del mar]: 
debido a la debilidad y a la pereza, no somos capaces de atravesar 
el aire hasta su límite. Si alguien llegara hasta su tope, o bien le 
crecieran alas y volara, tras asomar la cabeza se pondría a mirar, 
tal como aquí los peces, al asomar la cabeza desde el mar, miran 
este mundo; de ese mismo modo contemplaría lo que hay allí. Y si 
su naturaleza fuera capaz de soportar la contemplación, tomaría 
conocimiento de que aquél es el verdadero cielo y la verdadera luz 
y la verdadera tierra.?%% Porque esta tierra, las piedras y toda la 


o planetario”, de modo que es explicable que Platón se pregunte en Ti., 3la, si 
hay “muchos ouranoi” o “muchos kósmoi”. Tal caracterización de ourands, em- 
pero, tomada en sí misma, dejaría al lector dudas sobre si significa lo mismo o no 
que kósmos (aparentemente no). Pero el caso es que el pasaje no puede prestarse 
a dudas sobre la identificación de ambos vocablos, ya que en 31b se concluye que 
“el Hacedor no hizo dos a infinitos kósmous, sino un solo ouranós unigénito”. 
(Y antes que en el Timeo, en el Político, 269d, se habla de lo que llamamos 
auranón y kósmos.) El tratado aristotélico Peri Ouranoú (De Caelo) comienza 
hablando desde un principio acerca del Universo, aunque en A. 9, 278b, distingue 
tres maneras de entender la palabra ourands: la primera concierne especialmente 
al extremo superior del universo, “donde decimos que mora todo lo divino”; la 
segunda, al “cuerpo continuo con la circunferencia extrema, en el cual [están] 
la luna, el sol y algunos de los astros; de ahí que digamos que «estamos en el 
cielo»'”; la tercera, al “cuerpo abarcado por la circunferencia externa, y así acos- 
tumbramos a llamar «cielo» al todo (hdlon) y al universo (pán)”. Como se ve, 
las tres acepciones están ligadas entre sí, pero sobre todo las dos últimas, que 


- son las que se hallan conjugadas en Platón. Puesto que en el presente pasaje 


se habla del cielo “en el cual están los astros” y al que los científicos llaman gene- 
ralmente “éter” (“the sky”, dicen Burnet y Bluck en sus respectivas notas), creo 
que predomina la segunda acepción de las señaladas por Aristóteles —sin estar 
jamás ausente la tercera—, y por eso prefiero traducir “cielo”. En 110b se hablará 
de la verdadera tierra diciendo “que está bajo el cielo” (allí Robin, Bluck y 
Hackforth traducen “cielo”, aunque las palabras inglesas utilizadas por estos dos 
últimos son distintas: sky y heavens, respectivamente, mientras en los casos ante- 
riores ambos habían empleado heaven o heavens; sky es un vocablo usado más 
bien como “bóveda celeste”, mientras la otra palabra es más ambigua). 

258 Al comentar este pasaje, Bluck dice (en Ph., p. 131, n. 2): “Cicerón (De 
Natura Deorum, 2.95) conserva un fragmento del De Filosofía de Aristóteles, 
cuya similitud con Refp., VII (alegoría de la caverna) ha sido advertida a menudo. 
Comporta, de cualquier modo, una fuerte semejanza también con nuestro pasaje 
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región. de acá abajo están corrompidas y corroídas, tal como las cosas 
que están en el mar están corrompidas y corroídas por obra del agua 
salada; y en el mar no crece nada digno de mención, y puede decirse 
que no hay en él nada perfecto: grutas, arena, una cantidad enorme 
de barro, y hay pantanos donde se junta con tierra, y en general 
nada que pueda ser considerado valioso en comparación con las be- 
llezas que tenemos entre nosotros. Pero a su vez aquellas cosas [de 
allá arriba] son muy superiores a las que hay entre nosotros. Y si 
es bueno contar un mito, Simmias, vale la pena escuchar cómo son 
las cosas que hay en aquella tierra que está bajo el cielo.?s”” 

“Por cierto”, dijo Simmias, “que escucharíamos ese mito con 
mucho gusto.” 

“Pues bien, lo que se cuenta, en primer lugar, es que, para 
quien la contempla desde lo alto, esta tierra ?58 ofrece el aspecto de 
una de esas pelotas hechas de doce tiras de cuero pintadas en dis- 
tintos colores (de los cuales los colores que hay aquí —especialmente 
aquellos que usan los pintores— son como muestras). Allí toda la 
tierra consta de colores de ese tipo, y mucho más brillantes y puros 
aún que éstos: en parte de un púrpura admirable por su hermosura, 
en parte como oro, en parte de un blanco más blanco que la tiza 
o la nieve; y del mismo modo consta de los demás colores, más nume- 
rosos y más bellos que cuantos hemos visto. Incluso estas mismas 
cavidades suyas, al estar llenas de agua y aire, ofrecen el aspecto 
[siempre para quien mire desde lo alto,] de un color refulgente 
entre el abigarramiento de los demás colores, de modo que la tierra 
presenta la apariencia de un colorido único y continuo; y en ella, 
por ser tal como es, todas las cosas que crecen —árboles, flores y 
frutos— lo hacen proporcionadamente. Igualmente pasa con las mon- 
tañas: según la misma proporción, tienen las piedras más hermosas 
en cuanto a la tersura, a la diafanidad y al colorido. Las piedritas 
que vemos aquí, incluso las preciosas, son sólo partículas 25% de aqué- 


presente”. El “de cualquier modo” (o “sin embargo”, however) nos sorprende 
un tanto, especialmente en la medida que no parece considerar la posibilidad de 
que, consecuentemente, el presente pasaje se asemeje a la alegoría de la caverna, 
como lo hemos sugerido en nota 253. El susodicho fragmento lleva el número 12 
en la colección de Rose y el 13 en las de Walzer y Ross. El lector podrá hallar 
una buena traducción española y mejor comentario en el libro de Jaeger, 
Aristóteles, p. 190. 

257 Véase nota 255. 

258 O sea “la verdadera tierra”. 


259 Mória: De acuerdo con la concepción filosófica de Platón, las cosas de 
este mundo participan de las del más allá. Claro que dicha participación, que 
Platón nunca define ni caracteriza suficientemente, es más bien lógico-lingúística 
y también metafísica, pero nunca física, como es presentada en este mito. Sin 
embargo, el tratamiento de las cualidades como cosas reales —tal como se da en 
la concepción platónica— parece haberse originado en parte en un uso corriente 
del lenguaje, que les confería dicho carácter físico (ver sobre este punto el Apén- 
dice VII de Bluck, pp. 174 y ss.; aunque es una pena que no haya prestado aten- 
ción al presente pasaje). Por eso hemos dicho (nota 254) que en muchos aspectos 
este mito es menos “mítico” que la doctrina aparentemente filosófica a la que 
ilustra. 
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conductos otras cavidades 


El centro de la tierra es el punto más profundo, donde, no obstante, no se 

depositan las aguas que fluyen por el Tártaro, debido a la fuerza de la 

corriente. Esto es lo que produce la oscilación mencionada en l1lle-112b, y 

que hace que los ríos se muevan hacia arriba y hacia abajo, alternadamente, 

licnando así o vaciando los conductos respectivos y las regiones intercomu- 
nicadas por ellos. 
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llas, tanto la sardónica, como el jaspis y la esmeralda y otras piedras 
análogas; allá todas las piedras son como éstas, pero mucho más 
bellas. La causa de eso es que aquellas piedras son puras, y no se 
corroen ni corrompen, como las de aquí, por obra de la putrefacción 
y del salitre que se originan al confluir [el agua, niebla, aire, etc.] 
en esta cavidad. Pues eso es lo que produce a las piedras, a la tierra, 
a los animales y a las plantas la fealdad y las enfermedades. En 
cambio, la tierra en sí se halla embellecida por todas esas piedras, 
y además por el oro, plata y demás cosas de esa índole. Por natura- 
leza, en efecto, esas cosas en sí mismas, que son muchas en cantidad, 
grandes y se hallan sobre la tierra por doquier, están expuestas a la 
vista 26%, de modo que éste constituye un espectáculo para los bien- 
aventurados que pueden contemplarlo. Hay sobre ella muchos otros 
seres vivos y también hombres, unos que habitan en la región medi- 
terránea, otros que viven alrededor del aire como nosotros lo hacemos 
alrededor del mar ?%1; otros en islas bañadas a su alrededor por el 
aire 22 y próximas a la tierra firme. En una palabra, lo que el agua 
y el mar son para nosotros respecto de nuestras necesidades, eso es 
el aire allí; y lo que es para nosotros el aire, lo es para aquéllos el 
éter. El clima de que disfrutan es tal que nunca están enfermos, y 
viven mucho más tiempo que los hombres de aquí. La distancia 
que los separa de nosotros en cuanto a vista, oído, inteligencia, etcé- 
tera, es análoga a la que guarda el aire con el agua y el éter con el 
aire en cuanto a pureza. También tienen bosques sagrados y templos 
para los dioses, en los cuales habitan realmente dioses; y logran co- 
municarse con ellos frente a frente mediante signos, profecías y per- 
cepciones sensibles 283 de los dioses. En cuanto al sol, la luna y los 
astros, son vistos por ellos tal como son, lo cual constituye una dicha 
acorde con la que se les brinda en otros aspectos.” 

“Tal, pues, es la naturaleza de la tierra en su conjunto y de 


260 Sigo la interpretación de Burnet, en el sentido de que Jo que se significa 
es que las piedras (y demás cosas que están en la verdadera superficie de la 
tierra, o sea en la verdadera tierra) están expuestas a la vista; no como las nues- 
tras, que están ocultas bajo tierri. 

261 No se olvide que, en “la verdadera tierra”, así como el éter ocupa el 
lugar que en la nuestra ocupa el aire (lo que llamamos “cielo”, el aire a su 
vez ocupa el lugar más bajo, o sea el que en nuestra tierra corresponde al mar 
(109b - 110a, ver en seguida el final de 11le). 

262 Los críticos coinciden en que se trata de una alusión a la Isla de los 
Bienaventurados, paraíso de los justos, mencionado por vez primera como tal en 
la 2% Olimpiada de Píndaro (versos 70-72): “brisas del océano soplan en torno 
a la Isla de los Bienaventurados”. Burnet toma el “bañadas a su alrededor” 
(perirrein) por el aire “como una paráfrasis humorística del «brisas soplan en 
torno a» (peripnein)”. 

263 O sea “visiones”, pero prefiero conservar intacta la referencia a lo 
sensible que contiene el original aisthéseis. Como se ve, en el mito se adjudica 
siempre al más allá un carácter corpóreo —que sólo difiere del de nuestro mundo 
en cuanto a una mayor perfección, o sea por una diferencia de grado—, que con- 
trasta con el puramente espiritual qu.: le otorga filosóficamente. Y de un modo 
análogo, la magia y la superstición ocupan el lugar de la verdadera comunicación 
religiosa en el sistema filosófico, 
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lo que la rodea ?9%; pero hay también en ella, distribuidos circular- 
mente a lo largo de toda su superficie, numerosas regiones que corres- 
ponden a sus cavidades: unas más profundas y más abiertas que 
aquella en la cual habitamos nosotros; otras que, aunque son también 
más profundas cuentan con una abertura menor que la de nuestra 
región; y finalmente otras cuya profundidad es inferior a la de aquí, 
pero que son más anchas. Todas ellas están conectadas entre sí bajo 
tierra por muchos puntos, y tienen conductos a veces más estrechos, 
a veces más amplios; por lo cual corre mucha agua de una a otra, 
como en esos vasos en que se mezclan bebidas, y [se forman] ríos 
subterráneos de una extensión inmensa, que siempre fluyen, a veces 
con aguas calientes, a veces frías. Hay allí también mucho fuego, 
incluso enormes ríos de fuego; muchos son de barro líquido, a veces 
más puro, a veces más fangoso, tal como los ríos de barro que en 
Sicilia fluyen antes de la lava, y tal como la lava misma. Estos ríos 
llenan cada una de las regiones, según alrededor de cuál de ellas 
en los distintos momentos fluya cada río. “Todos ellos se mueven 
hacia arriba y hacia abajo, como si hubiera dentro de la tierra una 
cierta oscilación. Esta oscilación se debe a la siguiente conformación 
natural 285: entre las aberturas de la tierra hay una que, además de 
ser la más grande de todas atraviesa la tierra entera de lado a lado. 
A ella se refiere Homero cuando dice: 

«Muy lejos, bajo tierra, en lo más profundo, hay un abismo» ?*, 
al cual él y muchos otros poetas han llamado Tártaro. Hacia esta 
abertura confluyen todos los ríos, y desde él nuevamente manan, y 
cada uno llega a ser semejante a la tierra a través de la cual fluye. 
La causa de que todos los ríos emanen y desemboquen allí es que el 
agua no cuenta en ese punto con ningún remanso donde depositarse, 
y así oscila y bulle hacia arriba y hacia abajo, y el aire y el viento 
que lo rodea hacen lo mismo, acompañándolo tanto cuando se lanza 
hacia el otro lado de la tierra 28? como cuando lo hace hacia este lado. 
Tal como cuando uno respira, el aire que se exhala e inhala cons- 
tituye una corriente continua, así también el aire allí oscila junto 
con el agua y produce vientos enormes y terribles que entran y 
salen. Cuando el agua se retira hacia la región que se denomina 
inferior 208 fluye hacia los terrenos que se extienden a lo largo de 


264 Concluida la descripción de “la verdadera tierra” o paraíso, que equi- 
vale, según vimos, al mundo de las Ideas, se pasará ahora a pintar el mundo sub- 
terráneo, que como tal es el equivalente del Hades (o región inferior: Infierno), 
morada tradicional de los muertos. 

265 Una prueba de que —por detrás del ropaje mitológico que da alas a la 
imaginación en busca de un simbolismo adecuadamente gráfico— hay en toda 
esta descripción datos de una cierta jerarquía científica, es que Aristóteles la 
ha tomado suficientemente en serio como para referirla y criticarla en sus Meteo- 
rologica, 355bj, y ss. Véase sobre dicha crítica H. Cherniss, Aristotle's Criticism 
of Plato and the Ac., p. 562-563. 

268 71., VIT, 14. 

267 O sea a las antípodas. 

268 Como hace notar Hackforth, ya Platón advierte que si la tierra es esfé- 
rica, sólo convencionalmente cabe hablar de “arriba” y “abajo”. 
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aquellos ríos [que corren hacia abajo] 28? y los llena, tal como cuan- 
do se irriga la tierra. Si el agua, en cambio, abandona aquellos luga- 
res y se lanza hacia aquí, les toca a estos ríos el turno de ser llenados. 
Una vez llenos, corren a través de pasajes y atraviesan la tierra, y 
llegan a cada una de las regiones hacia las cuales se ha hecho como 
un camino, creando mares y lagos, ríos y arroyos. Después se hunden 
nuevamente bajo tierra, rodeando algunos a numerosas y extensas 
regiones, otros a menos regiones y más pequeñas, tras lo cual se arro- 
jan de nuevo en el Tártaro; unos, mucho más abajo que lo que 
están donde nacen; otros sólo un poco, pero todos corren por debajo 
de su cabecera; algunos hacia el lado opuesto, otros por el mismo 
lado [del centro de la tierra] en que han surgido. Hay algunos que 
dan una vuelta completa, serpenteando una y más veces alrededor 
de la tierra como víboras, hasta caer nuevamente lo más bajo po- 
sible para arrojarse [en el Tártaro]. Pero a unos y a otros es posible 
descender hasta el centro [de la tierra], mas no más allá, pues la 
parte [de la tierra] que está a cada uno de los lados [del centro] 
se vuelve cuesta arriba por las corrientes de uno y otro lado.?7% Hay, 
por cierto, muchas otras corrientes, grandes y variadas, pero entre 
todas ellas hay cuatro ríos que destacaré especialmente, el más gran- 
de de los cuales, y a la vez el que corre más cerca del exterior y 
circularmente, es el que se llama Océano. En el lado opuesto corre, 
en sentido contrario, el Aqueronte, el cual fluye bajo tierra a través 
de diversas regiones desiertas hasta llegar al lago Aquerusiano. Allí 
arriban la mayoría de las almas de los muertos y, luego de perma- 
necer el tiempo que les ha sido decretado —más largo para unos, 
más corto para otros—, son enviados nuevamente hacia donde nacen 
los seres vivos. El tercero de los ríos que he mencionado nace en 
medio de los otros dos y, muy cerca de su cabecera, cae en una vasta 
región en la cual arde mucho fuego 27? y forma un lago más grande 
que nuestro mar, en el cual bullen agua y barro. Desde allá se 
desplaza, enturbiado y fangoso, en forma circular y, serpenteando 
dentro de la tierra, llega hasta los bordes del lago Aquerusiano, pero 
sin mezclarse con sus aguas; finalmente, tras mumerosos serpenteos 
subterráneos, se arroja en una parte baja del Tártaro. Éste es el río 
al que se pone el nombre de Pyriflegetonte, partículas de cuya lava 
son expulsadas en diversos lugares de [muestra] tierra. Opuesto 


289 Para traducir este enredado pasaje he seguido la interpretación de Ver- 
denius. 

270 Sigo en este pasaje la interpretación de Robin, que, por otra parte, se 
ajusta a la descripción de Aristóteles en Meteorologica, 35621. Pero véase el 
tratamiento que del asunto hace Cherniss en las páginas citadas en nota 265, y 
también Friedlaender, op. cit., p. 266 y ss. y 388, n. 16. 

211 El] nombre de este tercer río, Pyriflegetonte (“ardiente con fuego”), de- 
nota esta situación. Burnet ha hallado algunas referencias semejantes en una 
carta de navegación atribuida al cartaginés Hanno (la cual, según él, si es autén- 
tica, ha de haber sido conocida en Sicilia en el siglo v) acerca de las regiones 
con fuego ardiente que viera en el viaje desde Cabo Verde hasta Sierra León. 
Si así fucra, dice Burnet, la descripción que hace aquí Platón del Pyriflegetonte 
se basaría en la que allí corresponde al Senegal. 
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a su vez a éste, el cuarto río desemboca primeramente en una región 
terrible y salvaje, según se cuenta, que en su totalidad posee un color 
como el del lapislázuli, y a la que se da el nombre de Estigia, y el 
de Estigio ?7? al lago que, al bajar, forma el río. Después de sumer- 
girse en el lago sus aguas adquieren terribles propiedades y luego 
se hunden bajo tierra; allí serpenteando, se desplaza en sentido con- 
trario el Pyriflegetonte y se encuentra [con él] en el lago “Aque- 
rusiano, pero proviniendo del lado opuesto. Las aguas de este río 
no se mezclan con las de ningún otro, sino que corre circularmente 
hasta desembocar en el "Tártaro, por el lado opuesto al que lo hace 
el Pyriflegetonte. Su nombre, según dicen los poetas ?73, es Cocito. 
Tal es la conformación natural de estas regiones.” 


c) Destino de los muertos en el más allá 


Fedón: —“Ahora bien”, prosiguió Sócrates, “cuando los muertos 
llegan al lugar adonde el demonio individual los conduce, en primer 
término son sometidos a juicio, tanto los que han vivido virtuosa y 
santamente como los demás. Y aquellos que se considere que no han 
vivido ni muy bien ni muy mal son encaminados hacia el Aqueronte 
y, subidos en embarcaciones que hay especialmente para ellos, llegan 
al lago [Aquerusiano]. Allí se quedan residiendo para ser purifi- 
cados y expiar sus crímenes; y unos son absueltos de las injusticias 
que hayan cometido, así como otros reciben honores por sus buenas 
acciones, cada uno según sus merecimientos. Pero a aquellos que 
son considerados incurables a causa de la magnitud de sus delitos, 
por haber cometido muchos y enormes sacrilegios o crímenes injustos, 
así como numerosas transgresiones de toda índole, les toca en suerte 
ser arrojados al Tártaro, de donde jamás volverán a salir.?7* Los que, 


272 Styx viene del verbo stygein, “abominar”. 

273 Por ejemplo, Homero, en la Od., X, 514, donde dice que el Cocito (cuyo 
nombre significa “lamento”) es “una caída de agua de la Estigia”. En ese pasaje 
son también mencionados los otros tres ríos: Océano, Pyriflegetonte y Aqueronte, 
aunque se dice que el Pyriflegetonte y el Cocito desembocan en el Aqueronte. 

274 Hasta donde ha llegado mi investigación al respecto, ésta y la del Gor- 
gias, 523b son las primeras referencias expresas acerca del Tártaro como lugar 
de castigo para los hombres que han obrado mal en este mundo. El final del 
canto XI de la Odisea nos exhibe algunos suplicios ejemplares que en el Hades 
—sin mayor precisión geográfica— padecen conocidos pecadores, como Ticio, 
Tántalo y Sísifo, pero no se habla del Tártaro para nada. En 1!., VIII, 13, Zeus 
amenaza a los dioses que intervengan en la guerra de Troya con arrojarlos al 
Tártaro, y la frase “ser arrojados al Tártaro” puede haber quedado como signi- 
ficativa del peor de los castigos concebibles. Dicha suerte la corren diversos dioses 
en la Teogonia (725 y 868), como Tifeo y especialmente los Titanes, equivalentes 
de nuestro conocido Lucifer. Dodds (nota al loc. cit. del Gorgias) estima que 
en el siglo v el Tártaro se abrió “a los pecadores humanos”, y cita un verso de 
Eurípides (Orestes, 265), donde el protagonista teme que las Erinias lo arrojen 
al Tártaro. Supone Dodds, además, que esto constituía una creencia pitagórica, 
basándose en Aristóteles, Anal. Post., B.11, %Mby. Sin embargo, y sin perjuicio 
de que en el tiempo de Eurípides o en Eurípides mismo pueda haberse dado una 
concepción del Tártaro como lugar de castigo, creo que no es ése el sentido del 
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aunque hayan cometido grandes faltas —por ejemplo, que hayan 
obrado violentamente, impulsados por la cólera, con el padre y la 
madre, pero arrepintiéndose durante el resto de su vida, o bien aue 
hayan cometido homicidios de una manera semejante—, son tenidos 
por curables, también es forzoso que caigan en el Tártaro; pero 
luego de haber caído y permanecer allí un año, el oleaje los expulsa, 
a los homicidas río abajo por el Cocito; a los que han golpeado al 
padre y a la madre, por el Pyriflegetonte. 

Cuando han sido transportados hasta el nivel del lago Aque- 
rusiano ?”5, gritan y llaman a aquellos a los que han asesinado o 
ultrajado, clamando y suplicándoles que les permitan salir por el 
lago y que los reciban. Si los persuaden, salen y cesan sus males; si 
no, son transportados nuevamente hacia el "Tártaro, y de allí nue- 
vamente por los ríos, y sus sufrimientos no cesan antes de lograr 
persuadir a sus víctimas: pues ésta es la pena que los jueces ?7* les 
han impuesto. En cuanto a aquellos que son considerados como ha- 
biendo vivido en forma especialmente santa, son hechos libres y 
desembarazados, como de prisiones, de las regiones interiores de la 
tierra, y llegan hasta la morada pura que hay arriba y se quedan a 
vivir allí, sobre la tierra.?7? Y entre éstos, los que se han purificado 
suficientemente por medio de la filosofía viven absolutamente sin 
cuerpo por todo el tiempo siguiente 278 y llegan a moradas aún más 


verso citado por Dodds, donde Orestes teme cualquier tipo de represalias por 
parte de las Erinias, que no son, en realidad, divinidades justicieras, sino ven- 
gadoras. Entre lo que pueda temer como venganza, nada extraño es, pues, que 
figure el ser arrojado al “Tártaro, pero eso no supone que el "Tártaro se haya 
convertido en lo que más tarde va a ser el Infierno. En cuanto al pasaje de 
Aristóteles, no encuentro en él referencia alguna a tal concepción, ya que sólo 
habla de que el trueno es usado para amenazar y aterrorizar “a los que [habitan] 
en el Tártaro”. Pero, desde que no se dice quiénes son esos habitantes, no hay 
por qué suponer que sean hombres, en lugar de dioses, como en Homero y Hesíodo. 

275 Burnet aquí nos recuerda que las aguas del Cocito y del Pyriflegetonte 
no se mezclan con las del lago Aquerusiano, según se ha dicho antes. 

276 En el Gorgias, 524e, se nombra a estos jueces: Radamanto, especialmente 
encargado de juzgar a los asiáticos; Eaco, para los europeos; y Minos, que hace 
de árbitro cuando los otros dos disienten. 

277 En el Gorgias, 523b, se les promete la Isla de los Bienaventurados, po- 
siblemente aludida más arriba, en llla (v. nota 262). En Los trabajos y los dias, 
Hesíodo habla de ellas (116 y ss.) pero sin promesas de ninguna índole, pre- 
sentándolas sólo como residencia de la raza heroica. “Tal vez sea análogo el caso 
de la 2% Olimpiada de Píndaro, aunque Dodds piensa (nota al Gorgias, ad, loc.) 
que se trata de “los hombres buenos en general”, quizás basado en el verso 58, 
en el que se dice que Zeus juzga a los pecadores (la justicia en la religión, moral, 
derecho y filosofía griegas se ha aplicado a los castigos mucho antes y más a 
menudo que a las recompensas). Pero de los “nobles” —entre los que naturalmen- 
te está incluido Terón, el príncipe destinatario del poera— no se dice que vayan 
a ser sometidos a tal juicio, sino que habla simplemente de sus disfrutes. 

Ya hemos aludido a este punto en nuestra Introducción (apartado “Hombre, 
cuerpo y alma” y en “La inmortalidad del alma: mito y logos” entre otros, 
y en notas 52 y 67. 

278 Aquí se rompe inesperadamente la continuidad del mito, ya que la libe- 
ración absoluta del cuerpo en el más allá corresponde al esquema dualista cuerpo- 
alma presentado en el transcurso del diálogo, mas no al mito que nos estaba re- 
latando aquí Platón, donde su paraíso —según vimos— es la zona más elevada 
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bellas que las anteriores, que no es fácil describir ni alcanza ahora el 
tiempo. Pero lo que importa es que, en vista de estas cosas que hemos 
descrito, Simmias, es necesario no ahorrar esfuerzo para participar, 
durante la vida, de la virtud y de la sabiduría. Bella es, en efecto, 
la recompensa, y grande la esperanza. Claro que no será propio de 
un hombre sensato empeñarse en sostener que dichas cosas son tal 
como las he descrito; no obstante, me parece propio [que sostenga] 
que, puesto que el alma ha mostrado ser inmortal, las cosas pasan así 
o de manera parecida con respecto a nuestras almas y a sus moradas, 
[me parece] también que es algo por lo cual vale la pena que se 
arriesgue el que crea que es así. En efecto, el riesgo es hermoso; y con 
tales cosas es cuestión de [crearse] algo así como un encantamiento; 
por eso es que me he tomado tanto tiempo en contar este mito. 
Pues bien, en vista de estas cosas, ha de tener confianza con respecto a 
su propia alma el varón que durante su vida ha rechazado a los 
placeres y adornos corporales por ser ajenos [a sí mismo] y por 
considerar que hacen más mal que bien; en cambio, se ha esforzado 
por los placeres que conciernen al estudio, y así, tras adornar su 
alma no con adornos extraños sino con el suyo propio —vale decir, 
con templanza, justicia, valentía, libertad y verdad— aguarda el viaje 
hacia el Hades, de modo de poder hacerlo cuando el destino lo llame. 
Ustedes también, Simmias, Cebes, todos los demás harán el viaje, 
cada uno a su tiempo; pero a mí, como diría un héroe de tragedia, 
el destino me llama ahora.?”? Incluso es casi hora de que me vaya 
a dar un baño; pues me parece mejor bañarme antes de beber el 
veneno, y no dar a las mujeres el trabajo de lavar un cadáver.” 


de la tierra, con árboles, frutos, etc., y donde se vive siempre sano. Robin piensa 
que se está destinando a los filósofos una morada “por encima de la tierra, en 
los astros”. Pero no con esa suposición se lograría la congruencia que, a mi 
juicio, falta al término del relato, ya que las cosas perfectas que se veían en 
la superficie de la “verdadera tierra” simbolizaban claramente a las Ideas, y es 
inconcebible que se ponga ahora al filósofo por encima de las Ideas. Más bien 
me parece que, luego de describir el premio para “los buenos en general”, Platón 
ha sentido la necesidad de acordar en el relato algún privilegio especial equi- 
valente al que les presta en su filosofía a los filósofos, y dado que ya termina 
el mito y mentalmente se prepara para las reflexiones que siguen, ha ido que- 
brando insensiblemente su coherencia, 

279 Ya nos hemos referido a la anécdota que cuenta Diógenes Laercio (1II, 
5) basándose en Dicearco, según la cual, antes de dedicarse a la filosofía, Platón 
compuso tragedias, a las que puso fuego luego de escuchar a Sócrates. Al leer 
uno frases de un self-humour como la presente, o como la que sigue, bien puede 
entender que la vocación de Platón no era precisamente la de autor trágico, a 
pesar de su indudable talento poético, 


222 
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EPÍLOGO 


(115b - 1180) 


Concluido el relato mítico que asegura premios para los buenos y 
castigos a los malos, Sócrates, a modo de últimas instrucciones, in- 
siste a sus discípulos en que se preocupen por vivir filosóficamente. 
Critón está más preocupado por los preparativos de los funerales y 
encargos de Sócrates que por las palabras de éste, por lo que Sócrates 
insiste en que Sócrates no es su cadáver, sino el alma que partirá 
hacia el más allá dentro de un momento. Luego de bañarse con- 
versa con sus hijos y parientes, y finalmente bebe el veneno. Sus 
amigos no pueden contener ya las expresiones de dolor, pero Sócrates 
consigue instaurar en sus últimos momentos una serenidad religiosa, 
y muere tratando hasta el instante final de asegurarse de haber 
cumplido sus obligaciones con lo sagrado. 


Fedón: — Cuando Sócrates terminó de decir esto, Critón le 
preguntó: 

“Bien, Sócrates; y ahora, ¿qué instrucciones nos das, a mí y a 
estos amigos, sea con respecto a tus hijos, o con respecto a cualquier 
otra cosa, que nosotros haríamos con el mejor de los placeres?” 

“Pues lo que digo siempre, Critón; nada nuevo: que se preo- 
cupen por ustedes mismos, con lo cual cualquier cosa que hagan la 
harán en favor de ustedes y de mí ?*, sin que sea menester que se 
comprometan ahora. Si, en cambio, no se cuidan de ustedes mismos, 
y no éstán dispuestos a vivir siguiendo las huellas de lo que hemos 
dicho ahora y en momentos anteriores, por mucho y muy apasionada- 
mente que ahora se comprometan, de nada valdrá.” 


280 No es posible en castellano verter el sentido del texto con fidelidad. 
Kháris significa tanto “agrado” o “placer” (así lo traducimos en la pregunta 
de Critón), como “amor”, “servicio”, “gracia” o “favor” (en esta última forma 
lo traducimos en la respuesta de Sócrates). Sócrates recoge, pues, las palabras 
de Critón, dándoles un sentido más profundo. 
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“Pondremos celo en eso. Mas, ¿de qué modo debemos ente- 
rrarte?” 281 


“Como más les guste; basta que me sujeten bien y no me vaya a 
escapar.” Y al mismo tiempo que sonreía serenamente, nos miró 
diciendo: “No puedo, amigos, convencer a Critón de que yo soy 
este Sócrates, el que ahora está dialogando y ensamblando unos 
discursos con otros. Él, en cambio, cree que soy aquel al que dentro 
de pocos momentos verá como cadáver, y así me pregunta cómo 
deben enterrarme. En cuanto al largo discurso que he hecho desde 
hace rato para demostrar que, una vez que beba el veneno no per- 
maneceré con ustedes, sino que partiré de aquí, marchándome hacia 
algún disfrute propio de bienaventurados, todo parece que no es 
para él más que palabras vanas dichas para consolarme a mí mismo 
al mismo tiempo que a ustedes. Les pido que salgan de garantes 
por mí ante Critón, pero dando la garantía opuesta a la que él quiso 
dar ante los jueces, cuando [quería asegurar] que yo me quedaría ?*2; 
ustedes, en cambio, saldrán de garantes de que yo no me quedaré 
después de que me muera, sino que me marcharé de aquí. Eso hará 
que Critón sobrelleve más fácilmente la situación, y que, al ver que 
mi cadáver es incinerado o enterrado, no se irrite pensando que me 
pasan cosas terribles, ni diga durante los funerales que está expo- 
niendo [para incinerarlo] a Sócrates, o que lo transporta o lo entierra. 
Pues has de saber, mi querido Critón, que el lenguaje incorrecto no 
sólo es de por sí confusionista, sino que también implanta el mal en 
las almas.*83 Por el contrario, es necesario que tengas confianza, y 
digas que es mi cuerpo el que se entierra, y así, pues, que lo entierres 
del modo que te plazca y que consideres que es el más conforme con 
las costumbres.” 


281 O sea enterrando el cadáver íntegro o sólo sus cenizas, en una urna, 
tras la incineración; alternativa que aparece en 1ll5e. 


282 ¿A qué hecho alude esta frase? En principio, uno pensaría que se trata 
de la fianza que Critón y sus amigos ofrecieron para el pago de una multa de 
treinta minas, fallida contrapropuesta de Sócrates como pena de sus pretendidos 
delitos, que es la única situación de esa índole que conocemos (Apología, 38b). 
Pero la frase “cuando [quería asegurar] que yo me quedaría” excluye tal refe- 
rencia, como nota Burnet. Éste, siguiendo a Cook Wilson, conjetura que Critón, 
“para ahorrar a Sócrates la indignidad del encarcelamiento durante el tiempo 
entre la sentencia y el regreso desde Delos del navío sagrado” (pues “era insó- 
lito para los atenienses ser mantenidos en prisión, salvo que el encarcelamiento 
fuera parte de la sentencia”), “había ofrecido salir de garante de que Sócrates 
no intentaría escapar” durante ese tiempo. (Cf. la edición de Burnet del Critón. 
Nota introductoria, p. 172). Puede ser, pero su apoyo no lo encuentra en el 
Critón, 44e (de donde supone Burnet que podemos inferirlo), sino en el presente 
pasaje del Fedón. En Critón, 44e, se limita a exhortar a Sócrates a que no tema 
que sus amigos puedan ser acusados de dejarlo escapar. Por consiguiente, las 
conjeturas sólo pueden basarse en la frase del Fedón. 


283 Obsérvese cómo hasta último momento, y hasta en los casos menos lla- 
mativos, explicita Platón su preocupación por el uso correcto del lenguaje, y la 
importancia ética que le asigna. En efecto, puede tratarse simplemente de una 
“fórmula curiosa de la creencia en el poder mágico de las palabras”, como dice 
Robin, pero a la vez forma parte de un principio metodológico, de singular 
importancia, según hemos visto, en su aplicación ético-metafísica. 
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Dicho esto, se puso de pie y se fue a otra habitación, para 
bañarse. Critón lo siguió, y a nosotros nos indicó que nos quedáramos. 
Nos quedamos, entonces, conversando entre nosotros y examinando 
de nuevo lo que se había dicho; pero también comentando la des- 
gracia que nos ocurría: sentíamos realmente como si fuéramos despo- 
jados de un padre, y que ibamos a quedar huérfanos el resto de la 
vida. Después de que se bañó, fueron llevados junto a él los niños 
(tenía dos niños pequeños y uno grande) ; también llegaron parientas, 
con las cuales conversó en presencia de Critón, dándoles algunas ins- 
trucciones, luego de lo cual ordenó a las mujeres y a los niños que se 
marcharan, y él se vino junto a nosotros. Ya el sol estaba próximo a 
ponerse, pues había pasado mucho tiempo adentro.?** Una vez que 
llegó [a nuestro lado] se sentó, y ya después de esto no conversó 
mucho más. Entonces vino el asistente de los Once y se plantó 
delante de él, diciéndole: 

“Sócrates, no tendré que reprocharte lo que reprocho a otros, 
porque se encolerizan conmigo y me echan maldiciones cuando les 
doy la orden de beber el veneno, impuesta por los arcontes. Pero tú, 
por el contrario, durante todo este tiempo he podido darme cuenta 
de que eres el más noble, más cordial y, en fin el mejor de cuantos 
hombres han venido a parar aquí. Y ahora bien sé que no es conmigo 
que estarás enojado, sino con aquellos que sabes son los responsables. 
Pues bien, ya te das cuenta de qué es lo que venido a anunciarte 
ahora, de modo que adiós, y trata de sobrellevar con buen ánimo lo 
inevitable.” 

Y al mismo tiempo que se ponía a sollozar, dio media vuelta y se 
marchó. Sócrates le echó una mirada y le dijo: 


“Tú también, ¡adiós! Haremos lo que dices.” Y luego nos dijo 
a nosotros: “¡Qué buen hombre! Durante este tiempo se me acercaba 
continuamente y a veces conversaba conmigo, mostrándose como el 
mejor de los hombres. Y ahora, ¡con qué nobleza llora por mi! Pero 
vamos, Critón, obedezcámosle, y que me traigan el veneno, si es que 
está machacado; si no, que lo machaquen.” 

Critón dijo entonces: 

“Sin embargo, Sócrates, me parece que el sol está aún sobre las 
montañas y que todavía no se ha puesto. “También sé que otros han 
bebido el veneno mucho rato después de que se les ha transmitido 
la orden, poniéndose antes a comer y beber bien, e incluso algunos a 
acostarse con sus amantes, De modo que no te apures; hay tiempo 
aún.” 

Sócrates replicó: 

“Y es muy natural, Critón, que ésos hagan lo que dices, porque 
creen que ganan algo obrando de esa manera. En cuanto a mí, 
también es natural que no lo haga, porque no creo ganar nada, si 
bebo el veneno un poco más tarde, salvo atraer sobre mí las risas al 


284 Es decir, en la habitación contigua, donde se ha bañado, y también 
conversado con los parientes. 
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aferrarme a la vida y economizando cuando ya se ha gastado todo. 
No; hazme caso y no obres de otro modo.” 

Al escuchar esto, Critón hizo una señal a un sirviente que se 
hallaba próximo a él. El sirviente salió y al cabo de un buen rato 
regresó con el encargado de administrar el veneno, que lo traía 
machacado en una copa. Al verlo, Sócrates dijo al hombre: 

“Bueno; tú que eres entendido en estas cosas, dirás qué hay 
que hacer.” 

“Nada más que dar vueltas, después de haberlo bebido, hasta 
que se pongan pesadas las piernas; luego, recostarse, y dejar que haga 
el efecto por sí solo.” 

Y al mismo tiempo extendió la copa a Sócrates. Y éste la tomó 
[entre sus manos] con el mejor de los ánimos, Equécrates, sin temblar 
ni cambiar de color o de gesto; sino que, mirando al hombre con su 
habitual mirada taurina, le dijo: 

“Dime: ¿se puede derramar un poco de esta bebida para hacer 
una ofrenda?” 

“Nosotros lo machacamos, Sócrates, sólo en la medida que cree- 
mos que es adecuada para beber.” 

“Comprendo. Pero al menos se puede —e incluso se debe— im- 
plorar a los dioses que mi mudanza hacia el más allá se haga con 
buena suerte. Eso es lo que imploro, y ¡Así seal” , 

Y una vez que dijo esto, se llevó la copa a los labios y la bebió 
con la mayor entereza y calma. Hasta ese momento la mayoría de 
nosotros había logrado bastante bien contener el llanto; pero al 
mirarlo mientras bebía y luego que terminó de beber, ya no hubo 
caso. Fue más fuerte que yo: el llanto me corría a torrentes, de modo 
tal, que me dio vergiúenza y escondí la cara; lamentándome por mí 
mismo. En efecto: no era por él, sino por mi propia suerte, por ser 
privado de un amigo semejante. Ya antes que yo Critón se había 
levantado para irse afuera, en vista de que no podía contener el 
llanto. En cuanto a Apolodoro, quien ya antes no había parado un 
momento de llorar, entonces se puso a dar gritos, quejándose y mal- 
diciendo, de tal modo que partía el corazón a todos los presentes, 
salvo a Sócrates, quien exclamó: 

“Pero ¿qué hacen mis sorprendentes amigos? He hecho ir a las 
mujeres sobre todo para que no desentonen de esta manera, pues he 
oído que cuando se muere hay que abstenerse de palabras no propi- 
cias.285 Mantengan entonces la calma y conténganse.” 

Al escuchar nos avergonzamos y cesamos de llorar. Entonces 
Sócrates se puso a dar vueltas hasta que —según dijo— las piernas se 
le pusieron pesadas, y se acostó de espaldas, tal como le ordenara el 
hombre. Éste, después de esperar un rato, lo palpó, examinando sus 


285 De las acepciones que de euphemía se dan en Liddell-Scott escojo ésta 
(“abstención de palabras no propicias”), pues la otra que suelen preferir los 
traductores (“silencio religioso”) no parece muy acorde con el hecho de que 
luego Sócrates siga hablando. Además, la primera compagina muy bien con el 
verbo anterior plemmelein, “desentonar”, “dar en música una nota falsa”, que 
desentona, en cambio, con la otra acepción. 
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piernas y pies. Después, apretándole fuertemente el pie, le preguntó 

si lo sentía, a lo que Sócrates contestó que no. A continuación volvió 118a 
a palparle los muslos y así siguió hacia arriba, y nos mostró cómo se 

iba poniendo frío y rígido [haciéndonos tocarlo].?88 Luego volvió 

a tocarlo él, y dijo que, cuando [el frío y la rigidez] llegaran al 
corazón, Sócrates se iría. Ya se había enfriado prácticamente la región 

del bajo vientre, cuando se descubrió la cabeza —pues se la habían 
cubierto— y pronunció las que fueron sus últimas palabras: 

“Critón, le debemos un gallo a Asclepio ?7; págaselo, no te 
olvides.” z 

“Así se hará”, respondió Critón. “¿Quieres algo más»” 

Esta pregunta quedó sin respuesta; un instante después Sócrates 
se estremeció y el hombre lo descubrió. Tenía los ojos fijos; al verlo, 
Critón le cerró la boca y los ojos. 

Éste fue el fin de nuestro amigo, Equécrates; el mejor hombre, 
podríamos decir, de los que conocimos entonces, en general el más 
sabio y el más justo. 


288 Añado las palabras entre corchetes de acuerdo con la sugerencia de 
Burnet en su nota a la frase siguiente. 

287 Asclepio era el dios de las curaciones, y se le ofrecía ordinariamente un 
gallo en gratitud cuando un enfermo se sanaba. Algunos comentaristas han su- 
puesto, a raíz de esto, que “Sócrates considera a la muerte como una curación 
de todos los males humanos” (Bluck). Pero Wilamowitz (Platon, t. 11, pp. 57-58) 
dice bien que ni "la vida es una enfermedad ni Asclepio cura males del alma”. 
Sobre todo es valedera la segunda objeción, ya que es poco probable —dado 
que Sócrates en sus últimos momentos habla de “implorar a los dioses” y “abs- 
tcnerse de palabras no propicias”— que el suyo era un lenguaje metafórico e 
incluso encomienda al fiel Critón un sacrificio a un dios cuyo culto era bien 
concreto y determinado. Basado en dicha interpretación, me parece aceptable, la 
sugerencia de Wilamowitz de que podría tratarse de un sacrificio debido a la 
(uración de cualquier pariente o amigo, si no se especifica de quién es porque 
no interesa eso para el relato, sino que lo importante: es el escrúpulo religioso de 
Sócrates de cumplir en los últimos momentos todas sus obligaciones religiosas. 
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